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Ya he dicho que esa Musa Sagrada, la celestial Polimnia, camarada inseparable de 
Mago y de Ramírez Murci, se ha alejado siempre de mí, mientras que su hermana Clío se 
convirtió en mi amiga. Por esa razón debo, como Gonzalo de Berceo, escribir mi grati­
tud a esos poetas en "román paladino". Los dos me van a permitir que les exprese, 
tomando prestadas palabras que a ellos inspiró la celestial Polimnia, lo que mis propias 
expresiones no alcanzarían a decir. 

Dijo Ramírez Murcien su poemario TODO POESIA y yo se lo replico: Cuántos 
ci,e/,os quedaron, atrás, en el camino. .. volverse viejo es alejarse de sí misma .. )O seguiré tocando mis 
orillas, 'bajando lentamente. .. parque ten[§) muchos hermanos ocultos, que no nacieron de mi padreo de 
mi madre, pero que usan/a misma piel, tienen la misma vocación de lucha o de victoria. .. saben cómo 
acercarse al corazón. No olvidaré, amigo Ramírez Murci tu cita de Neruda ... de tanto amar y 
anda.r salen los libros ... Tampoco tu frase para Ramón]. Velásquez ... quiero estar en el pueblo 
junto a la mesa limpia ni tu advertencia a Benito Raúl l..ozada ... no debo irme todavía, debo 
quedarmeunpoca .. 

Si, tengo que quedarme un poco para hablar con Luis Beltrán Mago y, como él 
mismo dice al referirse a su Cumaná, al surde la esperama. .. , verla vida como un n'q por donde 
van con la inseguridad de/, tiempo los pasos ddr,ryery poder repetir aquí esa especie de autorretrato 
que Mago hiz.o de sí mismo al hablar de su ciudad: sencillq alegre, erguul,qfrancq sincero, con 
frente que sirva para el canto y la esperanza. 

Mi gratitud integral al Dr. Ramón J. Velásquez, el ciudadano recto que supo vestir 
con dignidad la Banda de los Presidentes y a quien la generosidad lo lleva a explicaciones 
que no pueden tener otro origen. 

A todas las instituciones que participaron para que este acto se llevase a efecto con 
alegría aunque, con una sola nota de tristeza. La ausencia permanente de otro fraterno 
amigo, José Antonio De Armas Chitty, cuyo sillón vacío vemos en esta mesa, porque fue 
llamado por el Padre de todos a cantar en otros llanos de donde no se puede devolver. 

Mi gratitud a todos. Los poetas dicen que no olvida la estrella viajar en el silencio. 
Yo tampoco olvidaré este viaje al mundo de los sueños y con ese estímulo y mientras mi 
espíritu tenga algo de energía, seguiré escribiendo, seguiré buscando personajes a quie­
nes biografiar para que mis nietos y los nietos de mis amigos sepan que el país donde 
vivimos ha dado mucha gente de respeto que debemos recordar. 

"NACIONAilSMO, PUEBLO Y PESIMISMO: 

MARIO BRICEÑO IRAGORRY" <·> 

por Elías Pino lturrieta < .. > 

El intelectual dice que su país vive una de las épocas más sombrías, pero gasta el 
tiempo en referirse a sus nietas, a sucesos lugareños o a problemas que pasan en pueblos 
distantes. Pese a que analiza los hechos fundamentales de su patria desde una impecable 

('') Discurso pronunciado el 5 de junio de 1997, en el Paraninfo del Palacio de las Academias, en ocasión de 
conmemorarse el Centenario del nacimiento de don Mario Briceño lragorry. 

(**) Individuo de Número de la Academia Nacional de la Historia. Sillón Letra 0 N·. Presidente del Centro de 
Estudios Latinoamericanos "Rómulo Gallegos•. (CELARG). 
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perspectiva profesional, encuentra utilidad en el examen de episodios minúsculos que 
aborda con el talante de la gente sencilla. Su interés es el estudio, pero, a diferencia de 
quienes comparten la misma inclinación, sale de la bibliotecas con un desgarramiento 
que lo obliga a proponer la enmienda de la conducta colectiva. De la mezcla que hace 
entre lo grande y lo pequeño, entre lo público y lo privado, entre el método y el senti­
miento, manan una teoría de lo venewlano y una sugerencia de comportamiento capa­
ces de convertirse en la luz que procuran centenares de miles de personas en el trance 
del descamino. El intelectual escribe y la mayoría de sus destinatarios no sabe leer, pero 
lo que escribe llama la atención hasta el punto de convertirse en una alternativa de vida 
que puede lograr implantación frente a lo que antes fue baldío e indigno. 

Jamas un intelectual pura sangre había estado en Venezuela tan cerca del pueblo, tan 
requerido y respetado. A pesar de las fulminaciones que brotan de su pluma y de los 
demonios que exorciza, muchos incómodamente próximos, encuentra una muchedum­
bre de seguidores. Acaso pocas veces ante un intelectual pura sangre saltó hacia el campo 
de la política sin dar un salto mortal, esto es, sin traicionar los requisitos de su oficio. 
Hazañas dignas de encomio en un país que vio cómo al principio sus letrados no habla­
ban por todos, sino por unos pocos; que más tarde soportó las pretensiones de un 
pontificado dispuesto a subestimar al entorno y a sus criaturas para desembocar en el 
servicio de las autocracias; en un país que lamentó después la contemplación de sus 
ensayistas y de sus investigadores convertidos en pedagogos inaccesibles, en mentores 
empeñados en monopolizar la enseñanza de las virtudes republicanas que todavía no 
estaban al alcance de las mayorías; en un país que lamentará más tarde la trivialidad de su 
clase intelectual. Así por lo que hizo como por lo que dejaron de hacer antes y después 
sus congéneres, este hombre se convierte en un arquetipo de compromiso científico y 
de compromiso cívico, excepcional en la existencia de Venezuela. 

Este hombre, Mario Briceño Iragorry, ve la luz en Trujillo, el 15 de septiembre de 
1897. Los altos poderes del Estado, la Academia Nacional de la Historia y todas las 
academias nacionales, han dispuesto la conmemoración del centenario de su nacimiento. 

La obra de Mario Briceño lragorry marca la etapa que corre entre las dos últimas 
dictaduras del siglo XX, las de Juan Vicente Gómez y Marcos Pérez Jiménez. El país 
entonces pretende ser distinto y la mayoría de sus miembros juega la apuesta de la demo­
cracia. Comienza y concluye uno de los capítulos más dinámicos de nuestra historia, 
cuando se anhela un régimen justo sin haberlo tenido jamás y cuando se siente que es 
una incertidumbre el camino de su establecimiento. La sorpresa de numerosas solicita­
ciones políticas anima a un pueblo acostumbrado al tono monocorde de la tiranía, pero 
preocupa a los amigos del quietismo. La pardocracia que espera el turno de su 
protagonismo desde los días federales, se anuncia con entusiasmo en el escenario frente 
a la prevención de las clases acomodadas. Un sentimiento de malestar impera entre los 
hijos del país petrolero que rumia la pobreza cuando está atragantado de divisas. El 
clima de opinión reclama una mudanza del negocio de los hidrocarburos que sólo en el 
papel ha incluido a Venezuela en el club de los países opulentos. Pensadores, científicos, 
profesionales, artistas y estudiantes desconocidos sugieren claves diferentes para el diag­
nóstico de los problemas. Un ansia de modernización, un deseo de liquidar el saber y la 
estética tradicionales, el rechazo del pasado reciente y un reclamo por el tiempo perdido, 
capaces de concluir en soluciones abruptas y de advertir a las fuerzas conservadoras 
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sobre la inminencia de una revolución, dominan el panorama. Venezuela es un teatro de 
iniciativas auspiciosas, pero también es un campo minado. No en balde las esperanzas 
terminan en el agujero del perezjimenismo. 

El proceso, tan significativo como el nacimiento de la república en 1810 y como el 
establecimiento de la autonomía en 1830, en cuanto posibilidad de crear experiencias 
inéditas en el seno de la sociedad, encuentra en Briceño Iragorry su crÍtico y su profeta. 
Del análisis que realiza sobre las características y los retos de su tiempo, queda uno de los 
registros primordiales del pensamiento venezolano. Ruptura con la corriente positivista, 
proposición de atrevidas lecturas desde la perspectiva historiográfica, trato asiduo con 
referencias morales poco estimadas hasta entonces, reflexión y denuncia susceptibles de 
llegar a una teoría de la vida venezolana, sus ideas marcan un hito en el quehacer intelec­
tual. Si Venezuela transita entre 1936 y 1958, o pretende transitar hacia formas más 
enaltecedoras de convivencia, gracias a la obra de Briceño Iragorry, el pensamiento pen­
sado en Venezuela puede llegar a destacables estadios de originalidad y coherencia. Si el 
proyecto de tránsito requiere traductores capaces de animar a los posibles integrantes de 
la caravana, sus propuestas logran la proeza de convertirlos en compañeros regocijados. 
Si de veras quiere el país acabar con el autoritarismo y hacer realidad el sueño de la 
democracia representativa, su insistencia en escribir con premeditación, tras el cometido 
y su conducta leal hasta el sacrificio frente a lo que divulga, lo convierten en uno de los 
artífices más probos del designio. Si el escritor no importa sólo por lo que escribe, ni el 
pensador sólo por lo que piensa, sino por el auxilio y la compañía que ofrecen a sus 
semejantes, mejor consejo y mano más franca no se encuentran entonces. Si la Venezue­
la y los venezolanos de hoy debemos, en suma, muchas de nuestras características a la 
faena que hicieron otros hombres entre 1936 y 1958, el pasivo en relación con el autor es 
evidente. 

Son tan numerosas las contribuciones de Mario Briceño Iragorry, que la comisión 
designada por el Congreso de la República para recopilar sus Obras Completas ha publi­
cado veinte volúmenes y tiene trabajo pendiente. los libros más célebres son: Tapices de 
historia patria, editados en 1934; El caballo de Le.desma y La historia como elemento de creaci.ón, 
editados en 1942; Casa León y su tiempo {Aventuras de un antihéroe), de 1946 y por el cual 
obtiene el Premio Municipal de Literatura; El Regente Heredia o la piedad heroica, de 1947, 
que le permite recibir el Premio Nacional de Literatura. Mensaje sin destino, de 1950; 
Introducción y defensa de nuestra historia y A/.egría de la tierra (Apología de nuestra agricultura 
antigua), de 1952; Aviso a los navegantes, de 1953; y La hora undécima, que circula en 1956. 
Inmediatamente después de su muerte, ocurrida en 1958, salen de la imprenta Ideario 
político y Cartera de proscrito. El 25 de enero de 1930 se incorpora como Numerario de 
nuestra Academia Nacional de la Historia, y el 19 de mayo de 1932 hace lo propio en la 
Academia de la Lengua. Imposible llamar ahora la atención sobre las características de 
una producción tan constante y tan copiosa. Pero conviene detenerse en sus concepcio­
nes genéricas sobre los rasgos y las posibilidades del ser venezolano. Mucho de lo que 
apunta mantiene relación con las urgencias de la actualidad. 

Pretende resumir tales concepciones en uno de sus últimos escritos, La hora undéci­
ma, mas recuerda que las desarrolló previamente en Mensaje sin destino, en Alegría de la 
tierra y en Aviso a los navegantes. La angustia ante la incapacidad de Venezuela para enfren-
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tar los retos de la modernización y de la democracia, constituye el eje de los textos. La 
sociedad sin preparación para la fábrica de un proyecto ciudadano y para evitar la des­
aparición que puede provocar el huracán del imperialismo estadounidense, predomina 
en sus páginas. La trivialidad de la comarca minera que marcha de espaldas a su historia, 
es el fardo que más pesa en sus letras. Un ago hiante fardo, no en balde asegura que: [ ... ] 
"no somos pueblo en estricta categoría política, por cuanto carecemos del común deno­
minador histórico que nos dé densidad y continuidad de contenido espiritual, del mismo 
modo que poseemos continuidad y unidad de contenido en el orden de la horizontalidad 
geográfica". <1> Estamos ante una afirmación pavorosa, por cuanto, al negar la existencia 
de nexos con la obra de los antepasados y la consiguiente posesión de elementos comu­
nes para desarrollar una conducta compartida y peculiar, niega la existencia de la repúbli­
ca para ver únicamente una parcela de terreno. 

Pero, ¿por qué se atreve a llegar a una afirmación tan contundente? En otro lugar 
ofrece un comentario a través del cual notamos que no va por el derrotero del 
tremendismo. Allí dice: "Para que haya país político en su plenitud funcional se necesita 
que, además del valor conformativo de la estructura de derecho público erigida sobre un 
área geográfico-económica, es decir, que además del Estado, exista una serie de forma­
ciones morales, espirituales, que arranquen del suelo histórico e integren las normas que 
uniforman la vida de la colectividad. La existencia del pueblo histórico, que ha conformado 
el pensamiento y el carácter nacionales, por medio de la asimilación del patrimonio, 
creado y modificado a la vez por las generaciones, es de previa necesidad para que obre 
de manera fecunda el país político. Se requiere la concepción de un piso interior donde 
descansen las líneas que dan fisonomía continua y resistencia de tiempo a los valores 
comunes de la nacionalidad, para que se desarrolle sin mayores riesgos la lucha provoca­
da por los diferentes modos que promueven los idearios de los partidos políticos. Antes 
que ser monárquico o republicano, conservador o liberal, todo conjunto social debe ser 
pueblo en sí mismo". <2> Venezuela en 1936 y en 1945 y en 1951, esto es, ayer nomás, sólo 
existe como jurisdicción política en términos superfluos, según el fragmento. Tiene unas 
leyes y un gobierno que compendian la existencia del estado-nación, pero carece de una 
comunión de valores en los cuales se sustente la existencia del aparato político-jurídico. 
Es una configuración en el aire, un edificio sin sillares. 

Briceño Iragorry encuentra los motivos y lo juzga como un problema trascenden­
tal en los análisis que entendían el desenvolvimiento del país como una serie de rupturas 
sin solución de continuidad. Especialmente critica la tesis ofrecida por César Zumeta 
sobre el nacimiento de la república. Había escrito Zumeta con amplio eco en la colecti­
vidad, que entre la república y la colonia existía un hiato semejante al que separaba el 
Antiguo del Nuevo Testamento. La tesis ampliamente acogida, conspiraba contra las 
nociones de unidad y antigüedad que él esgrimía como posibilidad de encauzar la vida 
social por un canal que permitiese entender el esfuerzo de los antepasados y el peso de 
tal esfuerzo en épocas posteriores.<3> 

(1) Mensaje sin destino, Caracas, Monte Avila Editores, Biblioteca Popular El Dorado, 1972, p. 14. 

(2) Ibídem. p. 34. 

(3) /.Ahora undirima {Hacia una teoría de lownezo'4ru:,). En: Obras CompletAs, Caracas, Ediciones del Congreso de la 
República, 1990, vol. 9, pp. 218-220. 
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La universidad venezolana también recibe los dardos del maestro, en cuanto res­
ponsable de la misma miopía. El rango histórico del ser venezolano permanece dormi­
do, debido a la tergiversación de la enseñanza en las altas casas de estudio, asegura. 
Conmovido por la desorientación a que ha conducido la enseñanza superior desde la 
segunda mitad del siglo XIX, Mario Briceño lragorry dedica a la universidad venezolana 
una de las censuras más relevantes de que se tenga memoria. Veamos cómo escribe en 
lA hora undécima: "El concepto universitario fue adulterado en sus raíces más profundas. 
En realidad de verdad, la universidad modernizada vio desaparecer el clásico concepto 
de 'universitas' que sirvió de supedáneo a las viejas universidades europeas, sin que se le 
sustituyera por nuevos ordenamientos de unidad formativa [ ... ]La declaración sobre la 
Inmaculada Concepción de María, a que se obligaba a los antiguos graduandos, fue 
lentamente sustituida por el áura sagrada que comunicaban los dogmas del positivis­
mo[ ... ] Poco a poco fue eliminada de las aulas la enseñanza de la Filosofía, cuya ausencia 
se pretendió llenar con una explosiva antropología [ ... ] en cuya visión negativa termina­
ron por hallar cómodo afincadero las tesis racistas y los falsos reatos telúricos que orien­
taron la sociología pesimista, a cuyas equívocas luces fueron negados los propios dere­
chos del pueblo.[ ... ] Cuando las nuevas promociones aprendieron de Spencer que la 
moral tiene puntos de vista estrechamente relacionados con la zona de lo sensible, ya se 
consideraron desvinculadas de las normas superiores que habían servido de apoyadura a 
los escasos principios vigentes, por cuanto una conducta subordinada al fatalismo de los 
instintos se escurriría lógicamente de toda clase de responsabilidad social" _C4> 

Como corolario de la tiranía positivista, concluye el maestro, se abandonó la cultu­
ra humanística, se formaron profesionales sin deontología y se desecharon dos tradicio­
nes medulares: la del país, que ocultaron por aferrarse a una explicación calcada de las 
doctrinas de moda, y la de las casas de estudios que abandonaron las polémicas por la 
implantación de un "liberalismo sin libertad".<5> Un país sin pasado, una clase política y 
una juventud sin alternativas de análisis, una comunidad a quien se niega la oportunidad 
de recurrir a los preceptos morales de sus antepasados, es lo que ofrece la universidad 
que se negó a sí misma cuando se disfrazó de científica sin recordar siquiera la impronta 
del Colegio Seminario, o avergonzándose de ella. <6> 

Partiendo de la referencia al Colegio Seminario de Santa Rosa, inicia una de las 
cruzadas que machacó hasta el fin de sus días: la valoración del pasado colonial. Para él 
dicha valoración era cuestión de vida o muerte, debido a que: "La diatriba sin examen 
contra lo formativo español y el repudio de nuestros tres siglos de colonia, han intentado 
descabezar la historia nacional". (7) El descabezamiento significaba la reducción de los 
sucesos colectivos a un episodio de 140 años, esto es, la amputación de 300 años de 

(4) Ibídem, pp. 207-208. 

(5) /bídem,207-209,211. 

{6) Mensajesindestino,pp.39-40. 

(7) [bid., p.21. 
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fenómenos experimentados en el territorio; esto es, la negación de la existencia de millo­
nes de venewlanos anteriores, sin cuya participación ni siquiera podía entenderse la 
revolución de independencia. En tres investigaciones de importancia, El caballo de Ledesma, 
Casa León y su tiempo y El Regente Heredia o la piead heróica, el historiador demuestra la 
entidad del período subestimado. Pero, a pesar de la fortuna que obtienen los trabajos 
entre el lectorio de entonces, no cesa en el intento. Entendía que el olvido del pasado 
hispánico [ ... ] "no nos daría derecho a sentimos pueblo en la plena atribución histórico­
social de la palabra".<9> O, como asegura en otro lugar con otros vocablos, la apreciación 
de ese pasado nos daría consistencia [ ... ] "para resistir el oleaje de la historia universal". (9) 

Debe ponderarse la valentía de la posición en medio de un ambiente de renovación 
que buscaba un corte con los antecedentes pese a que no había roto sus ataduras con el 
magisterio positivista. Mas también se debe ver el atrevimiento de la versión, conside­
rando los dardos que lanza contra las corrientes predominantes en el estudio de la Inde­
pendencia. Fulmina la manera apologética de reconstruir la epopeya insurgente y pone 
el dedo en la llaga de la devoción bolivariana, al denunciar la manipulación inescrupulosa 
de la figura del Libertador. En La historia como demento de creación y en Introducción y defensa 
de nuestra historia, ensayos sobre los límites de la reconstrucción del pasado por nuestros 
profesionales, deplora la insistencia en la consideración de los sucesos políticos y béli­
cos, la fabricación artificial de los héroes y su anacrónica valoración. La revisión de la 
obra de la mayoría de los historiadores antecedentes, lo lleva a la siguiente conclusión: 
"Hemos visto más a la liturgia de las efemérides que al permanente valor funcional de la 
Historia como categoría creadora de actos nuevos. Hemos dado prioridad a la parte 
teatral de las circunstancias sobre los propios fines y resultados de estas [ ... ]".<10> Hemos 
hecho, agrega, un "entendimiento frívolo del pasado". La arremetida inaugura la crítica 
moderna de la historiografía venezolana. 

En 1952, el autor arrincona los temas que ha manejado con tanta densidad para 
escribir una obrita sobre la agricultura tradicional. Ha provocado con sus tesis un prove­
choso debate en los medios intelectuales y la prensa ha ofrecido un inusual espacio a la 
discusión. Fuentes de la época señalan cómo sus argumentos llegaron a interesar a las 
tertulias estudiantiles en las universidades y en el Instituto Pedagógico. El país está en­
cendido por las elecciones para la Asamblea Nacional Constituyente que ha permitido la 
Junta Militar de Gobierno. El está en el centro de la candela, como candidato a diputado 
por el Distrito Federal. Pronto tendrá que iniciar un exilio de cinco años. Sin embargo, 
encuentra tiempo para escribir un conjunto de textos sobre antiguos cultivos que publi­
cará bajo el título de Alegría de la tierra. Son páginas dedicadas al café y al cacao, al cambur 
y a las papas, al maíz y al algodón, al trigo y a las huertas, al añil y a la ganadería. Nada de 
estadísticas, ni de apreciaciones científicas. Se regodea en la descripción de las formas 
utilizadas en el manejo-de los productos y coloca en la escala de los próceres a los 

(8) la hora undécimA, p. 231. 

(9) Mensaje sin destino, p. 23. 

(10) Ibldem, p.19. 
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pioneros del trabajo de la tierra. ¿Por qué el cambio de temática? ¿Acaso no le interesan 
ya los asuntos "serios" que ocupan a los letrados? 

Alegría de la tierra es un grito de angustia por la penetración de la cultura foránea en 
una escena carente de herramientas para evitar el desplazamiento de la personalidad 
colectiva. Los observadores superficiales vieron en el libro una cruzada contra los korn 
flakes y los productos Quaker, una suerte de guerra reaccionaria contra el progreso, un 
pugilato entre la pulpería y el supermercado. Era, sin embargo, la zozobra personal por 
el languidecimiento de una forma de vida que se reflejaba en la mengua de la agricultura 
trabajada según sistemas tradicionales. La desaparición de los cultivos procedentes de 
tiempo colonial, o aclimatados después de 1830, no era un asunto material para Briceño 
Iragorry. Era[ ... ] "el epílogo sombrío de una cultura, la pérdida de unos símbolos, y, 
[especialmente], la pérdida de la libertad y de la confianza de derivar de nuestro propio 
suelo el diario nutrimento". <11> Como se habrá notado, está levantando emblemas contra 
la penetración de la cultura foránea. Emblemas que invitan al arraigo y al sentimiento de 
congregación. Mas, sobre todo, emblemas susceptibles de apuntalar una vida autónoma. 
Es el uso del trabajo, entendido como un esfuerzo de la sociedad desde antiguo y gracias 
al cual se ha creado y distribuido la riqueza antes de la explotación del petróleo. Son las 
armas que sugiere frente al imperialismo y que no confina al caso venezolano. Las acon­
seja para las batallas del vecino Caribe contra la United Fruit, <12> o para explicar en sus 
artículos el término pitiyanqui; <13> o para criticar la influencia de revistas como Selecciones y 
Times, de gran venta en el país; <14> o para defender en pieza magistral al Primer Ministro 
Muhammad Mossadeq, derrotado por los intereses de la Anglo Iranian Oil Company en 
Teherán. <15> 

La preocupación lo ha sacado de las plantaciones criollas para llevarlo a compartir 
el dolor de Persia abatida por un consorcio petrolero, pero lo trae de regreso a un univer­
so próximo que a primera vista parece trivial. Ahora escribe para sus nietas y sobre su 
familia, o compone relaciones pueblerinas. Había rastreado ese mundillo en 1947, con su 
Apología dela ciudad pacífica, y ahora lo retoma a través de Mi infancia y mi pueblo, Primera 
le.cción para mis nietas desterradas, Fbr la ciudad hacia el mundo y Pequeño anecdotarin trujillano, 
obras redactadas entre 1951 y 1957. ¿Nostalgia de desterrado? ¿Cosas de viejo? ¿Eviden­
cias de regionalismo? Mario Briceño Iragorry no da puntada sin dedal en la tarea que se 
ha impuesto de fortalecer la conciencia nacional. Unos fragmentos tomados de su Aviso 
a los navegantes, explican el objetivo de la orientación. Dicen así: "No somos advenedizos 
colocados circunstancialmente en el suelo de la patria, con el solo objeto de vivir una 
vida concupiscente, cuyos fines fueran la riqueza, el vicio y el poder. Somos, por el 
contrario, eslabones de una cadena que viene de atrás[ ... ] y debemos sentir la historia de 

(ll) Alegría de/atierra. En:ObrasCompletas, Vol. 8,pp.19-20. 

(12) Ibídem, p. 35. 

( 13) Aviso a lmnawgantes(Trfldición, nACiona&Wy amerianidad) En: Obras Completas, Vol. 

(14) Ibídem, pp. 209-211. 

(15) ElhijodAgar. En: Obras Completas, Vol. 9.pp.127-131. 
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nuestros muertos. [Si no la sentimos], la República carecerá de los soportes emocionales 
que le dan firmeza y derecho permanente en nuestras acciones cotidianas[ ... ] Una lógica 
de principiantes dice que donde no hay muertos tampoco hubo anteriormente vivos". <16> 

Todavía los historiadores no habían iniciado en el mundo el estudio de las menta­
lidades, cuando, como se desprende del texto, sugiere el rastreo de la sensibilidad que 
deviene permanencia como resultado de vínculos afectivos que se reelaboran por deter­
minación de los difuntos. Más aún, indica la necesidad de explorar tal sensibilidad en las 
naderías de la existencia. La prisión a largo plazo que es una mentalidad y sobre cuya 
influencia apenas se abocetaban unas letras vacilantes en los centros más adelantados de 
investigación, es el eje del planteamiento. El análisis de la vida cotidiana, en cuanto 
expresión de una sensibilidad antigua, análisis que todavía debe esperar para establecerse 
en el gabinete de los especialistas, apuntala el planteamiento. Pero hay más. Cuando 
divulga en estos últimos trabajos los episodios de la parentela, los cuentos de la abuela o 
la tragedia de los niños de la casa en el ostracismo, por ejemplo, hace la revolución de 
convertir lo privado en público, de hacer de lo familiar un tema abierto y del hogar una 
asamblea general. Es el comienzo de su última batalla por el reconocimiento de la fiso­
nomía peculiar de los venezolanos. En su escaramuza pionera contra la agorafobia, con 
el propósito de hacer de Venezuela un libro diáfano al alcance de la mano. 

Pese a las evidentes imperfecciones de lo que he venido diciendo, no habrá espacio 
para la duda en relación con la densidad intelectual de Mario Briceño Iragorry y con la 
tenacidad de su cometido nacionalista. De lo expuesto se colige que estamos ante la 
presencia de uno de los pensadores ineludibles de nuestra contemporaneidad. Pero, ni 
siquiera en la apertura de un discurso como el que están ustedes padeciendo, se puede 
evitar un señalamiento sobre el eco de su obra y sobre los motivos de ese eco, no en 
balde le conceden carácter de excepción a su ideario. Como se sabe, gracias a las investi­
gaciones de Domingo Miliani, los ensayos del maestro producen general entusiasmo. <17> 

Cuando sale del archivo para proponer una actitud cívica, su palabra es manual de con­
ducta para miles de seguidores. Mensaje sin destino hace que grandes sectores de la socie­
dad se interroguen sobre las metas del país moderno y sobre la necesidad de la democra­
cia. Debido a la circulación de Alegría de la tierra, la gente comienza a discutir, más tem­
prano que en el vecindario, sobre los peligros de la tecnología y sobre las perversiones 
de la industria extractiva. Aviso a los navegantes revive pérdidas polémicas sobre una inte­
gración latinoamericana afincada en la justicia internacional y en la revisión del aporte 
hispánico. Cuando escribe en el periódico una columna llamada Bitácora, se forman co­
rrillos para comentarla. Los estudiantes de los liceos y los obreros de los sindicatos, lo 
buscan para que dicte conferencias. Los militares del perezjimenismo comienzan a mirar 
con recelo sus sugerentes letras y terminan por prohibirlas. Bitácora y el conferencista 
más solicitado del momento desaparecen del mapa, pero no importa. Lo que diga y lo 
que calle Mario Briceño Iragorry, prohibido o permitido, en casa o en el exilio, se respeta 
en Venezuela. Cuando retorna al país, la multitud lo aclama en el aeropuerto de MaiquetÍa. 

(16) Aviso a los navegantes. pp. 166-167. 

(17) Domingo Miliani, Mario Briceño /ragorry. Noticia biográf1.CA. Caracas, La Casa de Bello, 1989. 
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¿Por qué suscita tantos apoyos entre la gente sencilla? El ascendiente no debe 
atribuirse sólo a la calidad de sus escritos. Un pueblo analfabeta y cercado por un viejo 
encierro, no puede de repente aficionarse a las bibliotecas. Centenares de jóvenes no lo 
leen. Seguramente miles de personas jamás se enteran de la existencia de una bibliografía 
digna de atención. Pero lo que no se podía ignorar era su paso por las funciones públicas, 
en cuyo desempeño nadie jamás pudo reprocharle nada. Durante todo el siglo, los due­
ños del poder, o la mayoría de ellos, se han manejado según su arbitrio, sin conciencia de 
la obligación de responder ante el pueblo. Para Briceño Iragorry los negocios de la 
república son asunto de todos. En consecuencia, la participación en ellos tiene que des­
embocar en una cuenta frente a todos. Numerosos pasajes de su Ideario polít;co machacan 
la postura. "Yo, querido Numa -le escribe a un amigo cercano desde Madrid- asumí una 
responsabilidad terrible cuando pedí al pueblo su confianza". El fragmento se refiere a la 
elección como Diputado por el Distrito Federal en 1952, desconocida por el régimen 
militar y causante de su exilio; pero bien puede referirse a toda su actividad en los círcu­
los del poder. El comedimiento de su trato con el gomecismo o la responsable confesión 
que ofrece de su pertenencia al oficialismo de entonces, el paso honorable por el 
postgomecismo, la defensa de muchos de los compañeros derrocados en 1945, la cam­
paña por la Asamblea Constituyente y la altivez frente a la soldadesca en 1952, la modes­
tia del principio igual a la modestia del fin en el ejercicio de altas funciones de gobierno 
-Juez, Presidente de Estado, Gobernador de ciudad, Secretario de la Universidad Cen­
tral de Venezuela, Embajador, Director del Archivo General de la Nación, Presidente 
del Congreso Nacional- confirman que no escribe una frase vana a su destinatario. Sólo 
insiste en un principio que estima de manera invariable y en el que puede reconocerse un 
pueblo que no sabe leer, pero que recibe la noticia de su vida ejemplar. 

Lo que tal vez ignore ese pueblo es la magnitud de la tristeza y de la rabia que le 
produce la situación del país que ha caído en las manos de Marcos Pérez Jiménez. Es 
evidente cómo el pesimismo ronda sus escritos, pero pocos conocen, porque jamás lo 
ha divulgado en público, la repugnancia que llega a sentir por el declive moral en que ve 
a la patria. Católico devoto, fundador de una "Orden de los Caballeros del Espíritu 
Santo" en 1934, terciario franciscano, estudioso del Evangelio, de la historia de la Iglesia, 
de los documentos pontificios y de la teología más avanzada, se llena de abatimiento 
cuando siente a Venezuela como una especie de Babilonia del imperialismo. El pueblo 
no es el depositario del dolor que experimenta el discreto escritor que jamás ha lanzado 
ataques personales contra sus enemigos políticos, ni ha querido sacar provecho de la 
denuncia sobre casos de corrupción, cuyos pormenores conoce. Por fortuna, encuentra 
en un puñado de allegados la posibilidad de descargar el peso. 

Uno de ellos es el padre Pedro Pablo Barnola, amigo Íntimo a quien quiere mucho, 
camarada de empresas comunes de estudio e investigación. En el Instituto de Investiga­
ciones Históricas de la Universidad Católica Andrés Bello, reposa un manojo de las 
cartas que le envía desde Madrid y Génova. Es lícito que el historiador irrumpa en el 
sigilo de esa correspondencia para que se conozca mejor lo que entonces vivió Venezue­
la, porque sólo el conocimiento cabal de los hechos impedirá que vuelvan a suceder. 

Veamos una primera carta de 16 de marw de 1956. "Querido Barnola-le dice- no 
puede usted saber cómo me siento por las noticias venezolanas. Mientras más me llegan, 
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más contristado me pongo. El anuncio de tanta porquería me conduce a estados de 
postración que hacen temer por mi salud. ¡Qué bajo hemos llegado!". Quince días des­
pués, se anima a describir los resortes de su mortificación: "Con qué entusiasmo he 
escuchado a gente tenida por honesta, haciendo el panegírico de asesinos y de ladrones 
públicos[ ... ) Eso me duele mucho". Pero en otras misivas supera la depresión del ánimo, 
para analizar la situación en un tono que no llega a utilizar en los textos preparados para 
el público. En un descarnado papel que escribe el 28 de julio del mismo año, llega a 
decir: "Michelena pintó a Crespo sobre altiva caballería. Tito Salas pintó a Juan Vicente 
Gómez. A Marcos Pérez Jiménez no hay animal noble sobre el cual montarlo para un 
óleo vistoso. Los hoy llamados arbitrariamente 'jefes' no son sino meros burócratas de 
uniforme o comerciantes vulgares adornados de presillas. El ejército actual es una sim­
ple expresión de las técnicas para matar, que han perfeccionado los científicos sin escrú­
pulos, al servicio del imperialismo". 

Como sabemos, no es un líder del marxismo en connivencia con uno de sus secua­
ces, quien acaba de describir el envilecimiento de las fuerzas armadas, la minúscula esta­
tura del dictador y la empresa a la que sirven. Pero también sabemos, o deberíamos 
saber, que el autor de las cartas es acusado de comunista por el régimen. En correspon­
dencia de 9 de abril de 1954, toca el tema a través de expresiones lapidarias. Son las que 
vienen de seguidas: "Mi comunismo me hace pensar en las críticas que los fariseos ha­
cían a nuestro Señor, porque andaba con publicanos. En cambio, hallo que les asiste la 
razón de motejarme de tal a aquella parte de la sociedad que mira como expresión de 
conducta cabal los procedimientos de Pedro Estrada". 

Aunque no dice cuán grande es la parte que apoya a la dictadura, es probable que 
se refiera a un sector amplio. Así se desprende de la correspondencia que dirige a Barnola, 
el 28 de julio de 1956. Una correspondencia que debe redactar en medio de la pesadum­
bre, si tenemos presentes sus vínculos con la Iglesia. Vamos a leerla: "Venezuela es un 
caso moral[ ... ] Lo que hoy reina en nuestro país es una farsa de orden, con cuyo apoyo 
se relaja la conciencia nacional. Este relajamiento, aunque sea duro decirlo, está indirec­
tamente apoyado por una jerarquía y por un clero que, lejos de contradecir la inmorali­
dad y el crimen circundante, hacen el juego al dictador. Nuestro clero tiene miedo a 
sufrir y prefiere la mesa abastada y los honores seguros. No son los pastores venezolanos 
los que dan la vida por sus ovejas. No son ellos de los que en un momento pudieran 
merecer los elogios que el Romano Pontífice dirige en su recientísima carta 'Dum maereti 
animo' a los prelados y fieles de la Iglesia del silencio. Estos luchan contra el materialis­
mo que los persigue. Los nuestros se entregan al materialismo que halaga con obsequios 
y ambiguas seguridades[ ... ] Muchos obispos y muchos sacerdotes de nuestra tierra du­
dan de la palabra de Cristo y buscan, por ello, estar bien con el demonio[ ... ) no parece 
que rimen con una idea de 'cultura cristiana' el asesinato, las torturas, las cárceles, los 
destierros, el peculado, el libertinaje, la injusticia, el dolo, el fraude que forman la sustan­
cia de la política actual". Hacia el final de la misiva, aconseja: "Cerca tienen ustedes a 
Rafael Caldera, para oír su voz de vigilante autoridad. La mía está mediatizada por el 
océano, que da mayor perspectiva a la tragedia venezolana". 

¿Hace falta un comentario? Si es preciso, lo podemos buscar en la reacción del 
destinatario. 
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En la carpeta que conserva la Universidad Católica, al lado de la carta está una ficha 
pequeña, anotada por el padre Barnola. En la ficha aparecen unas palabras que utilizó 
doce años más tarde en la iglesia de San Francisco, cuando ofició una misa de conmemo­
ración en el décimo aniversario del fallecimiento de quien lo había escogido como con­
fidente. La frase dice: "Pero lo hubiera avergonzado quedarse callado". 

Mario Briceño Iragorry también escogió al pueblo de su tiempo como confidente, 
con el propósito de decirle que tenía una historia que le estaban escamoteando y que sus 
manos habían hecho una faena remota que nadie tenía el derecho a desconocer. Fue un 
interlocutor escrupuloso, porque hizo un diagnóstico desde la perspectiva de un creador 
de ideas que no quiso traficar en el mercado de la política. Ofreció las ideas para un 
designio compartido, mas no para una bandería, ni para un hombre fuerte. Al contrario, 
suscribió un compromiso con un legado por cuya defensa encabezó una admirable cru­
zada. Por eso no fue un empleado público más, ni una ficha de partido, ni un propietario 
rico. La sociedad lo percibió libre de esos lastres y lo recibió como vocero común. Fue 
un interlocutor incómodo, ciertamente, porque llegó a pensar que la historia de Vene­
zuela tenía un apocalipsis cercano y quiso distribuir los roles antes del juicio final. Tal vez 
fue un predicador iluso, porque ofreció una fe cívica que no podía salvar a nadie, tan mal 
como estaban las cosas en su sermón. Quizás fue un investigador parcial, porque arrin­
conó una parte de esa historia para afirmar la otra antes de que todo terminara, en vez de 
juntarlas en una sola proeza de seres humanos. Es que fue Ledesma el de su libro memo­
rable, en lucha mortal contra los filisteos domésticos y contra Goliath el de las barras y 
las estrellas. Como Ledesma, acertó cuando quiso que nos convirtiéramos en personas 
de honor, leales a unos valores y a la encarnación de esos valores, pero se equivocó 
cuando juró que a los valores se los tragarían los piratas en el último colorín colorado. 
No se los tragaron. El edificio tenía bases más sólidas que las advertidas en su rastreo. 
Quizás el agobio de los tiempos oscuros le impidió ver cómo él era una de ellas, sólida 
como un roble. Por eso Venezuela sigue su rumbo y llegará a un destino enaltecedor. 
Pero qué bueno que se equivocara. Así los hombres de la posteridad que todavía confia­
mos en lo que no ha venido, estamos seguros de que hemos podido persistir en el cami­
no, porque existió un paladín nacido hace cien años que se vio junto con los suyos en la 
puerta del infierno y se jugó la vida para remachar el candado. 

CONDECORACION "ORDEN DEL LIBERTADOR" EN SU GRADO 
DE COMENDADOR AL HISTORIADOR MIGUEL BATLLORI, S.I. <·> 

por Fernando Gerbasi <-"> 

Hoy nos encontramos aquí reunidos para dar testimonio de reconocimiento a la 
obra de un gran historiador que ha contribuido, con su trabajo permanente y dedicación 
a la investigación, al conocimiento de la historia. Con gran complacencia me cabe, como 
Embajador de Venezuela en Italia, el honor de imponer al Padre Miguel Batllori, en 
nombre del Presidente de la República, Doctor Rafael Caldera, "La Orden del Liberta­
dor" en su grado de Comendador. 

Nacido en Barcelona (España), en 1909, desde lo alto de sus 87 años emerge preclara 
la figura de Miguel Batllori, Licenciado en Filosofía en la Facultad Filosófica de los 

(*) Socio Correspondiente de la Academia Nacional de la Historia en Italia. 

(**) Embajador de Venezuela en Italia. 


