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“EL ESCRITOR Y SUS LIBROS” ©

por Tomas Polanco Alcantara ™

L. SONAR

Calderdn de la Barca, en su magnifica obra dramatica, nos ensefib que toda la vida
essueria

René Decartes lo hizo de otro modo. En su Discurso del Método nos dice: pienso
luego existo

Existir, ser, vivir, ¢es acaso sofiar como lo dice Calderdn o pensar, razonar como
quiere Descartes?

Se trata de actitudes diferentes. En el suefio, el espiritu se libera de la materia y
marcha sin ataduras con el tiempo, el espacio y lalégica.

En cambio, el razonamiento esta intimamente ligado a esas tres contingencias:
l6gica, espacio y tiempo.

El ser humano, para vivir, no puede limitarse a pensar, razonar, tiene también que
sofiar; tampoco podria vivir sofiando, tiene también que pensar. Si no procede en esa
forma armoniosa, de suefios y razonamientos, la vida se le deforma y lo maltrata.

Cuando solamente razona, el espiritu sufre, parece como si quedara marchito, de-
sabrido. Cuando solamente suefia, pierde toda nocién de la realidad que lo rodea.

Dice el Libro de los Proverbios que el corazdn del hombre medita en sus caminos,
pero que es Yahvé quien asegura sus pasos. Esa meditacién en los propios caminos en
parte es suefio y en parte razonamiento.

II. LASMUSAS

Cuenta Hesiodo, en su Téogonia, que las Sagradas Musas, las nueve hijas del padre
Zeus, nacidas en las cumbres del nevado Olimpo, que sélo tienen interés en el canto y
poseen un corazdn exento de dolores, cultivan en el Helic6n panales especiales en los
cuales se elabora una miel deliciosa y dulce.

Cuando las Musas se prendan de un mortal, derraman sobre su lengua una gota de
esa miel. Quienes reciban semejante regalo, poseeran el privilegio de hablar llenos de
sabiduria y persuasion y tendran otras bellas cualidades.

La miel que regala cada una de esas Musas es diferente en sus efectos. Por ejemplo,
la miel de Clio permitira cultivar la Historia; la de Caliope, la Epopeya; la Polimnia, la

()  Palabrasleidas por el Dr. Tomas Polanco Alcantara el dia 11 de octubre de 1995, en acto organizado por el
Circulo de Escritores de Venezuela, las Academias Nacionales, las Academias de Mérida y Tachira, los Cen-
tros de Historia de los Estados Lara y Carabobo y la Sociedad Bolivariana de Venezuela.

(**)  Individuo de Niimero y Primer Vicedirector de la Academia Nacional de la Historia, Sillén Letra “L”.



140 BOLETIN DELA ACADEMIA NACIONAL DELA HISTORIA

Poesia; la de Euterpe, la Misica. Clio da la fama, Euterpe es encantadora; Polimnia,
celestial; Caliope, de bella voz.

Y afiaden los clasicos que las Musas no suelen acercarse a los mortales al estar
éstos razonando o pensando, sino que les agrada mucho mas hacerlo si los encuentran
sofiando.

Por eso sofiar es algo tan precioso y tan importante. Al sofiar se adelanta el futuro,
se recupera el pasado y se reconstruye el presente.

El ser humano que no sabe sofiar o que rechaza los suefios, esta irremediablemen-
te condenado a muerte.

Esa relacion entre suefio y realidad tiene caracteristicas muy severas y especialmen-
te delicadas. No importa que el suefio esté lejos o esté cerca, pero si el razonamiento
comprueba que lo sofiado no puede existir, es posible que termine la vida. Esa fue la
situacion que enfrenté don Quijote. Simplemente se murid al darse cuenta, por el razo-
namiento, de que el suefio de su vida, como lo habia sido Dulcinea, no existia. En cam-
bio, cuando la vida realiza o supera los suefios, adquiere un vigor indetenible.

Sucede también que las circunstancias de la vida real, al presentarse en el tiempo,
producen el mismo efecto de estar viviendo un suefio. Asi sucede cuando nace el primer
hijo, cuando se contempla el primer nieto, cuando se tiene en las manos el primer libro
o se esta realizando el primer viaje a paises no conocidos.

II. EL ACTO DE HOY

El acto que en estos momentos celebramos, tiene para mi caracteristicas que pue-
den asimilarlo a un suefio.

Para expresar lo que siento, experimento ciertas dificultades, porque siempre he
admirado ala Musa Polimnia, la que endulza la vida de los poetas, pero ella se ha mante-
nido lejos de mi y no ha querido nunca acercirseme.

Quizés por esa raz6n, nunca llegué a sofiar y mucho menos a pensar que un acto
como éste se pudiera realizar.

Reunir, ante la convocatoria del Circulo de Escritores de Venezuela, a las Acade-
mias Nacionales, la Sociedad Bolivariana y las Academias y Centros de Historia de la
provincia venezolana, para que un ex presidente de la Reptblica, buen amigo de Clio y
de Cahope o sea, de la Historia 'y la Epopeya exponga a tantos y tan buenos amlgos
mios, como lo son los que aqui estan presentes, consideraciones diversas sobre mis
libros, excedia para mi, a toda posibilidad de suefio o razonamiento.

Se trata de una ceremonia atipica, pues actos semejantes suelen llevarse a cabo, al
menos entre nosotros, en circunstancias diferentes a las mias, que estoy en plena activi-
dad y no tengo entre mis planes retirarme. Se debe Uinicamente a la generosidad de mis
amigos escritores, a la buena voluntad de quienes aceptaron adherir a él, al efecto des-
prendido de aquellos que toman parte en él.
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IV.LIBROS Y LIBERTAD

Se habla de mis libros, diez de ellos biografias de personajes venezolanos.

Cada uno de los libros es para su autor un suefio permanente. Desde que decide
escribirlo, va sofiando con él. Lo imagina, terminado e impreso, colocado en los anaque-
les de librerias y bibliotecas. Imagina a quienes deberan leerlo e imagina los comentarios
que podria suscitar.

A veces se trata de puros suefios, porque el libro no llegd a terminarse o simple-
mente no interes6 a nadie. A veces el suefio se hizo realidad y también a veces la realidad
superd todos los suefios.

Si aplicamos las teorias de Hesiodo, quizis lo que pasé no fue el contraste entre
suefio y realidad, sino haberse o no producido el hecho mitolégico: la gota de miel de la
Musa que cayé o no cayd en el alma del escritor.

No basta la gota de miel. Ella necesita caer en un medio espiritual propicio para
que sea fecunda. Y ese medio es la libertad.

Lalibertad, que la miel de las Musas requiere para dar sus frutos, tiene dos senti-
dos. Uno lalibertad interior para pensar y sofiar. Otro lalibertad externa para expresar lo
que se ha sofiado o sentido.

La libertad interior es un privilegio. No es facil de conquistar. Son muchas las
presiones que el espiritu recibe y son bastantes las debilidades humanas que hacen pade-
cer a esa libertad.

El espiritu, ahogado entre esas fuerzas negativas, busca ansiosamente gozar de
libertad. A veces se acostumbra a las cadenas y no le es posible pensar y sofiar sino
dentro de los moldes que tiene asignados. Requiere un esfuerzo, no siempre posible ni
facil, para respirar sin cadenas. Significa liberarse de prejuicios, de ideas preconcebidas,
de imposiciones dogmdticas.

jQué grato es pensar y sofiar con libertad! jQué incémodo y triste sentir sobre si la
presién de una fuerza que no nos permite el vuelo sin restricciones!

No nos damos cuenta de cémo esas fuerzas de control influyen en los espiritus
para guiar su pensamiento. Hay momentos en la Historia de la Humanidad durante los
cuales la presién de dominio y manejo de las mentes se hace muy intensa. Y lo que es
mas lamentable es que no coincide necesariamente con los sistemas politicos autorita-
rios. Por un curioso contraste, cuando un mecanismo de esa clase se instala en la socie-
dad, el ser humano tiene una natural tendencia a refugiarse en si mismo, en su intimo yo,
adonde no llegan los controles externos. En cambio, cuando la libertad externa aparece
pueden surgir mecanismos sutiles para imponerse a los espiritus bajo el aparente pretex-
to de imperio de las mayorias.

Lalibertad externa para que cada quien pueda expresar lo que siente o ha sofiado
no solamente la necesita el individuo, sino la sociedad para poderse enriquecer con esas
manifestaciones. Una sociedad en la cual sus miembros no tengan posibilidad de decir lo
que sienten, lo que piensan o lo que suefian, es una deformacién insoportable.
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Solamente fructifica la miel de las Musas cuando llega a una mente libre y que
puede disfrutar la libertad para manifestar sus intimidades espirituales.

He buscado ansiosamente la libertad interior. En esa bisqueda encontré y combati
a muchos fantasmas, algunos de ellos bastante poderosos para entorpecer cualquier la-
bor creativa.

No puedo decir sino que he disfrutado de libertad para expresar lo que he querido.
Esalibertad la consideramos como uno de los fundamentos de la vida académica. El dia,
que ojala no llegue, que presencie la instalacién de instrumentos de control o censura de
lo que debe o puede decirse en los medios académicos, sera el dia del fin de nuestra vida
corporativa.

Con esa libertad interior que, repito, busco ansiosamente y con esa libertad para
hablar y escribir que he gozado, nacieron mis libros.

Pero, ¢cémo los explico?

V. LA VIDA DEL ESCRITOR

La vida de los seres humanos se desenvuelve, en general, siguiendo una sola linea
clara y perfectamente definida. Pareceria que es un destino imposible de cambiar; pero
no es extrafio que en esa misma vida se produzcan variantes que, examinadas a distancia,
parecen un cambio de rumbo y que vistas de cerca no son sino Unicamente la culmina-
ci6n de un proceso preparatorio que insensiblemente se venia fortaleciendo.

Uno de los mas hermosos estudios de esa situacién es el escrito por José Enrique
Rodb, el gran maestro uruguayo. Se denomina los Motivos de Proteo y no se puede gozar
en toda plenitud, sino cuando se lee al estar cercano a los 50 afios.

Rodé analiza el fenémeno, relativamente frecuente, que se produce cuando, en
determinado momento de la existencia, parece el hombre tomar un camino totalmente
diferente al que venia adoptando. Es como si una primera vocacién diese paso a una
segunda Examinando ejemplos, Rod sefiala que no hay entonces cambio de vocacién,
sino que las primeras manifestaciones de las actitudes de un espiritu, enriquecidas por las
experiencias que la vida le fue proporcionando, toman un cauce diferente que le permite
una mas libre expresion.

A veces esos cambios aparentes se producen de manera voluntaria, otras de modo
insensible, otras por causas de las circunstancias. Se pasa del arte a la ciencia, de la ciencia
al arte, del arte a las letras, de un arte a otro, de la produccién a la critica, de la cienciaa
la vida religiosa.

Menciona Rodé a quienes pasaron de hombres de accién a ser historiadores y que
cultivaron sus habilidades literarias para ensefiar la ciencia del mundo que habian apren-
dido. De no haber vivido ese mundo, jamas hubieran podido escribir las paginas que
salieron de su pluma. Fueron hombres que vieron la vida no en los solos papeles, sino en
laaccién.
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Me da vergiienza arriesgarme a que se pueda pensar que un modesto escribidor
pretende compararse con esos personajes que Rodo cita. Lo menciono solamente por-
que en ese fenémeno puedo encontrar una interpretacién de mi mismo.

Hace ya mas de 45 afios soy lo que técnicamente se lama abogado en ejercicio y de
manera simultanea y por mas de 30 afios fui Profesor universitario.

En un cierto momento mi vida cambié hacia la Diplomacia. Parecia como una
aventura de fantasias sustituir el reposado ejercicio del bufete y la continuidad de la
Catedra por una nueva actividad, aparentemente diferenciada de lo que venia haciendo y
uno de cuyos condicionantes tuvo que ser atravesar con mis nueve hijos y en dos opor-
tunidades, el Atlantico y el Pacifico y variar cinco veces la residencia de mi familia.

Ese nuevo mundo que me llegé a ser propio, donde nunca se utiliza el 70, donde el
si equivale a quizds y el quizds a una cortés negativa, no es otra cosa sino una representa-
cién de la Reptiblica y de sus intereses en una dimensién parecida a que el abogado
ejerce de sus clientes, pero en la cual las circunstancias de tiempo, modo y lugar van
condicionando el uso de la puralégica.

Esa fase de mi vida se acab6 para mi. Tenia que seguir adelante, en la misma forma
que San Pablo dijo a Timoteo, es decir, con espiritu de energia, amor y buen juicio y
afortunadamente en compafiia y con el apoyo incondicional de la insigne mujer que
Dios me dio.

En aquella época, gracias a disponer de tiempo y de haber disfrutado del respaldo
y estimulo de aquel hombre extraordinario que se llamé Carlos Felice Cardot, me dedi-
qué a escribir mi primera biografia, la del Dr. José Gil Fortoul, a quien denominé UNA
LUZEN LA SOMBRA.

Quizas y més que quizas seguramente, si no hubiera vivido en carne propia las
incertidumbres por las que pasa, casi necesariamente, un Diplomatico venezolano que
quiera ejercer adecuadamente su oficio, no habria entendido la magnifica tenacidad de
aquel gran maestro de la esgrima diplomatica.

Al estudiar la figura de José Gil Fortoul, resulta inevitable encontrarse con Caracciolo
Parra Pérez.

El estudio del Derecho me habia ensefiado que el método mas adecuado para
entender una institucién juridica es conocer su origen y su evolucién histérica. Y fui
aprendiendo que nada mejor para conocer una etapa de la Historia que estudiar a los
personajes que en ella vivieron.

Ya habia yo entrado ala Academia Nacional de la Historia. Mi sillén me obligaa
ver, en cada sesidn y casi directamente, el retrato de Parra Pérez. Parecia como si él me
invitara a estudiar sus papeles, dispersos en los archivos de la UNESCO, de las Naciones
Unidas, de la Sociedad de las Naciones y de la Cancilleria venezolana. Eran muchos.

Por el peso recuerdo muy bien los 9 kilos que por avion me llegaron de Paris y los
12 provenientes de Ginebra. Fui descubriendo en esos papeles, cuando avanzaba en su
estudio, que nada me facilitaba mis el poder captar la actuacién diplomatica de Parra
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Pérez ante el gobierno de Mussolini, que el haber tenido que actuar yo, en la misma
forma, ante Su Excelencia el General Francisco Franco y que ninguna escuela era mejor
para comprender la multiple labor de Parra Pérez en la Sociedad de las Naciones, en la
UNESCOy en las Naciones Unidas, que el haber tenido que conducirme, en nombre de
Venezuela, ante las varias decenas de organismos internacionales que funcionan en Ginebra.

Adverti que Parra Pérez como Gil Fortoul, ambos hombres de fecunda accién, ha-
bian tenido tiempo y organizacién intelectual para escribir sus magnificos libros histéricos.

Entonces no lo percibi, pero ambos casos eran una prueba fehaciente de la veracidad
de lo afirmado por José Enrique Rodé. Ambos, al dedicarse a escribir no trataban de
adoptar en la vida una nueva profesién, sino usar oportunamente la experiencia ya ad-

quirida.

De manera paulatina y sin darme apenas cuenta de lo que me estaba sucediendo, se
fue operando en mi un fenémeno importante: los informes, los contratos, los dictime-
nes y los recursos, que siempre habian venido saliendo de mi maquina de escribir o de mi
computador, fueron dando paso a los capitulos de libros sucesivos para ser entregados al
publico.

Fue entonces cuando observé, ante la pregunta de un fraterno amigo, que me
interrogaba acerca de si yo habia dejado de ser abogado, que lo que en mi pasé fue
simplemente la aplicacion practica de las ensefianzas de Rodd, pues a medida que avan-
zaba en los libros, mis viejos oficios de abogado, profesor y diplomatico, me eran cada
vez mas utiles par entender a los personajes a quienes queria biografiar.

Tuve ademas, otro propésito firme que me ha animado. Pondré algunos ejemplos.
Cuando un nifio norteamericano pasea por las riveras del Potomac, su padre le ensefia el
grandioso monumento a Washington, el solemne recuerdo de Jefferson o el impresio-
nante memorial de Lincoln, que entre los cerezos en la primavera o sobre la nieve en el
invierno, se elevan hacia las alturas. Un nifio francés, al visitar el Arco de Triunfo en la
Estrella, ve con reverencia los nombres de los forjadores de la Republica ante quienes
arde la llama de saludo al soldado desconocido. Un nifio espafiol, cuando se duerme,
puede oir la Marcha real que acompafia al Rey y su padre le puede hablar de Carlos V'y
Felipe II, de Fernando e Isabel, de Carlos Tercero o de Castelar, de Cervantes o Santa
Teresa, de Loyola o de Unamuno. Pero ¢dénde pueden aprender nuestros jévenes y
nuestros nifios para sofiar lo que debe ser la Patria? Hay que hacer un enorme esfuerzo
para crear ese medio y ha sido uno de mis suefios colaborar con mis libros para lograr
ese fin.

VI.MIGRATITUD

Pero no quiero hablar de esos libros y de esos suefios, sino atender a una necesidad
imperiosa como lo es la de expresar mi gratitud.

Debo comenzar por aquellos a quienes este acto se debe, como lo son los poetas y
amigos, Marco Ramirez Murci y Luis Beltran Mago. Ramirez Murci lo propuso al Cireulo
de Escritores de Venezuela y Mago lo apoy6 y llevé adelante.
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Ya he dicho que esa Musa Sagrada, la celestial Polimnia, camarada inseparable de
Mago y de Ramirez Murci, se ha alejado siempre de mi, mientras que su hermana Clio se
convirtié en mi amiga. Por esa razon debo, como Gonzalo de Berceo, escribir mi grati-
tud a esos poetas en “roman paladino”. Los dos me van a permitir que les exprese,
tomando prestadas palabras que a ellos inspiré la celestial Polimnia, lo que mis propias
expresiones no alcanzarian a decir.

Dijo Ramirez Murci en su poemario TODO POESIA y yo se lo replico: Cudntos
ctelos quedaron, atrds, en el camina... volverse viejo es alejarse de simisma... yo seguiré tocando mis
orillas, bajando lentamente... porque tengo muchos hermanos ocultos, que no nacieron de mi padreo de
mi madre,pemqm’mnla misma prel, tienen la misma vocacidn de lucha o de victoria... saben como
acercarse al corazon. No olvidaré, amigo Ramirez Murci tu cita de Neruda... de tanto amary
andar salen los libros... Tampoco tu frase para Ramén J. Velasquez... quiero estar en el pueblo
junto a la mesa limpia ni tu advertencia a Benito Radl Lozada... no debo irme todavia, debo

unpoca..

Si, tengo que quedarme un poco para hablar con Luis Beltran Mago y, como él
mismo dice al referirse a su Cumand, a/ sur de la esperanza..., ver la vida como un rio, por donde
van con la inseguridad del tiempo los pasos del ayer y poder repetir aqui esa especie de autorretrato
que Mago hizo de si mismo al hablar de su ciudad: sencillo, alegre, erguida, franco, sincero, con
frente que sirva para el cantoy la esperanza.

Mi gratitud integral al Dr. Ramén J. Velasquez, el ciudadano recto que supo vestir
con dignidad la Banda de los Presidentes y a quien la generosidad lo lleva a explicaciones
que no pueden tener otro origen.

A todas las instituciones que participaron para que este acto se llevase a efecto con
alegria aunque, con una sola nota de tristeza. La ausencia permanente de otro fraterno
amigo, José Antonio De Armas Chitty, cuyo sillén vacio vemos en esta mesa, porque fue
llamado por el Padre de todos a cantar en otros llanos de donde no se puede devolver.

Mi gratitud a todos. Los poetas dicen que no olvida la estrella viajar en el silencio.
Yo tampoco olvidaré este viaje al mundo de los suefios y con ese estimulo y mientras mi
espiritu tenga algo de energfa, seguiré escribiendo, seguiré buscando personajes a quie-
nes biografiar para que mis nietos y los nietos de mis amigos sepan que el pais donde
vivimos ha dado mucha gente de respeto que debemos recordar.

“NACIONALISMO, PUEBLO Y PESIMISMO:
MARIO BRICENO IRAGORRY” ®
por Elias Pino Iturrieta

El intelectual dice que su pais vive una de las épocas mas sombrias, pero gasta el
tiempo en referirse a sus nietas, a sucesos lugarefios o a problemas que pasan en pueblos
distantes. Pese a que analiza los hechos fundamentales de su patria desde una impecable

()  Discurso pronunciado el 5 de junio de 1997, en el Paraninfo del Palacio de las Academias, en ocasién de
conmemorarse el Centenario del nacimiento de don Mario Bricefio Iragorry.

(**)  Individuo de Nimero de la Academia Nacional de la Historia. Sillén Letra “N”. Presidente del Centro de
Estudios Latinoamericanos “Rémulo Gallegos”. (CELARG).



