EPISODIOS NACIONALES PARA NINOS

Por ALFONSO ARMAS AYALA

Por segunda vez tengo la inmensa honra de hablar en esta Casa; y, al hacerlo,
me siento con temor y con orgullo.

El temor nace de que la honra es superior a mis honores; el orgullo, porque
esta Academia, ya centenaria, ha tenido la gentileza de invitarme para ocupar esta
tribuna con ocasién de cumplirse la conmemoracién de su aniversario con el home-
naje al ilustre patricio venezolano, José Gil Fortoul, de tanto rango y de tanta
trascendencia en la historia de este pais y en la de esta Institucién.

Yo quiero evocar hoy, en este noble salén cargado de historia, el nombre de
Gil Fortoul como el de un venezolano que desde la alta magistratura de su minis-
terio dicté leyes y regulé normas encaminadas a la difusién de la ensefianza y a la
lucha contra la lepra y el célera de esta nuestra América llamados impropiamente
analfabetismo.

Y después de Gil Fortoul, Galdés.

En estos dias, el Cabildo Insular de Gran Canaria y el Ayuntamiento de
Caracas han recomenzado las obras de la nueva plaza Pérez Galdés que albergard
el monumento galdosiano.

Yo desearia que este nuevo ornato de la urbe caraquefia sirviera para estre-
char mds Jas relaciones de Canarias con Venezuela. Y para recordar que el men-
saje galdosiano no es sélo el de un cldsico de nuestra lengua espafiola, sino, ademds,
el de un islefio que vivié intensa, apasionadamente, desde la orilla canaria, las
angustias, las zozobras y el desmoronamiento de nuestras ruinas imperiales. Sin
que fuésemos capaces de cimentar sobre la argamasa comiin de la lengua espafiola
el futuro de nuestras relaciones.

Ojald, desde este Palacio de las Academias pueda venir el alisio islefio y gal-
dosiano para despertar y para fortalecer cudnto de comin tenemos los islefios y
los venezolanos.
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II

En 1977, Alberto Navarro resumia, en su ponencia presentada al Congreso
Internacional de Estudios Galdosianos, una muy ordenada ficha bibliogrifica de
“Los Episodios Nacionales” extractados por Galdés.!

Segtin refiere el prof. Navarro, la obra llevaba por titulo Guerra de Indepen-
dencia; extractada para uso de los nifios. Debié publicarse, posiblemente, entre
1908 y 1909. Al parecer, hubo otra edicién (quizds entte 1916 y 1917), segin
se deduce por las obras de Galdés que aparecen anunciadas al final de cada uno
de los ejemplares: Espafia trdgica (publicado en marzo de 1909) se anuncia “en
preparacién”. En la edicién, posiblemente fechada entre 1916 y 1917, se anuncia
“el Tacafio Salomén” (2-12-1916).

Por lo que se ve, son dos las ediciones de los Episodios para nifios que se
hicieron en vida de Galddés: una alrededor de 1909 y otra, en 1916-1917. En
1948 la hija de Galdés, Maria, edité nuevamente los Episodios Nacionales. . .
narrados a los nifios por su hija, Dofia Maria Pérez Galdés; al afio siguiente
(1949), la misma editorial repite la edicién.? En 1959, se volvié a editar la misma

obra en la que “la adaptadora ha separado ese ntcleo esencial para convertirlo en
capitulo de este libro; al extremo que consta de tantos capitulos como voliimenes
tienen los Episodios Nacionales y ain se han consetvado los titulos para guia

del lector”?

¢Qué resumié, qué desechd, qué escogié el novelista de sus 48 novelas
para reducitlas, en principio, a sélo siete episodios (Trafalgar, Madrid, 2 de Mayo,
Bailén, Zaragoza, Gerona, Cidiz y Arapiles)? Al menos, éstos fueron los tnicos
libros manuscritos por Galdds y que hoy se consetvan en la Casa Museo de Las
Palmas como un texto autégrafo mds de nuestro novelista. Después, pasados los
afos (1948 y 1949), se adaptarian por otras manos los 46 tomos que forman las
cuatro series.

Los prologuistas de la edicién de 1974 y 1975 —la tltima que se ha reali-
zado— destacan, entre otras posibles razones para esa primera edicién (1908):
el “didactismo”, el tono folletinesco, la conexién histérica entre los personajes
reales y los ficticios, la “inflacién patriética” de la primera serie y el caricter con-
fesional del protagonista Araceli. Hay, ademds, otras posibles causas: la plastici-
dad de los relatos, la humanizacién de los personajes, la bisqueda y la captacién
del lector. Junto con la vocacién pictérica —satirica— de Galdds, patente en sus
Albumes ricos en caricaturas.

Vale la pena analizar con mds detalle estas posibles justificaciones de los
Episodios resumidos.

1. AvBerto NAaVARRO: Los Episodios Nacionales extractados por Galdés; Actas del Primer
Congtreso Internacional de estudios Galdosianos; Las Palmas 1977; p. 164 y sigs.

2. Ver: ALBErTO NAVARRO: Los Episodios...; p. 175; notas 5 y 6.

3. Ver: Episodios... narrados a los nifios, edic. 1948.

4. Benito PErez GALpOGs: Episodios Nacionales para nifios..., 1* edicién, 1974, 2* edicién,
1975. Las Palmas de Gran Canaria. (Introduccién de Alfonso Armas y Sebastidn de la
Nuez).
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La plasticidad es una constante en la narrativa galdosiana. Los ‘“monigo-
tes” de Benito nifio darian origen al Album del Teatro en el que Galdés ofrece
una panoridmica costumbrista de la ciudad de Las Palmas, entre 1855-1860, apro-
ximadamente; cuando la ciudad (15.000 habitantes; encerrada atn entre “La Por-
tada” y “La portadilla de San José”; dos barrios, Vegueta y Triana, y las casas
“de los Riscos”; un juvenil Gabinete Literario y una casi centenaria Sociedad
Econémica) empezaba a vibrar por la construccién del nuevo teatro, junto a la
boca del barranco Guiniguada® “Desde los afios infantiles, en que dibujos y jugue-
tes acompafian sus horas domésticas, hasta los primeros balbuceos pictdricos mos-
trados en la exposicién de 1862, Galdds tuvo siempre una innata predisposicién
hacia la pldstica. .. no se ha estudiado atin lo mucho que influyé en la concepcién
de los Episodios esta inclinacién pictérica galdosiana; sobre todo, este gusto
innato hacia el “episodismo” de sucesos locales o nacionales. Ahi estd el germen
de péginas escritas afios después con admirable maestria y con precisién pictdri-
ca”® Por eso, la edicién de los Episodios ilustrados (1884), enriquecida con las
firmas de dibujantes ilustres de la época (Mélida, Casas, etc.). Por eso, la preocu-
pacién del autor por el enriquecimiento grifico (algin dibujo o algin boceto,
de mano del propio Galdds); en su afdn de conseguir una edicién de lujo v una
suscripcién que nunca alcanzé los propésitos del novelista.

El didactismo es sin duda el acicate que més movié a Galdés para escribir
estos Episodios para nifios. Gabriel “parece no s6lo hablar por boca de Don Beni-
to, sino que lo hace, muy en especial para que lo escuchen los otros jévenes que
pudiesen leer sus palabras. Y haber expresado de un modo tan brillante. .. el
ideal patridtico, cafa dentro del propésito galdosiano de expresar la historia colec-
tiva sobre la individual...”.’

Y este sentimiento de lo colectivo se encontraba preferentemente en la pri-
mera serie de Los Episodios. Reducir los relatos, aplicar un lenguaje de narracién
infantil, utilizar la narracién indirecta: he aqui algo de la técnica empleada por
Galdés en este su intento de encontrar nuevos lectores para sus Episodios.

No por otra razén es la machaconeria de Galdés, “Hispanide praeceptor”,
de pintar los defectos, las lacras, las causas de la enfermedad nacional: la falta de
amor. De ahi, la reiteracién persuasiva e infantil. Disfrazado de narrador, cuenta
en alta voz, para que lo escuchen los nifios, lo que ya habia escrito para los
adultos. De la novela al cuento, de la extensién al resumen, de la narracién casi
a la audicién. Y, sobre todo, de la epicidad bélica a la compasién humanitaria; de
la Patria, concebida como campo de batalla, a una nueva Patria rehecha con
esfuerzo comiin y sin cainismos fraternos.

Educar, formar, remodelar a los espafioles: los Episodios, lectura de educa-
cién politica. Para ensefiar tolerancia, generosidad, superacién de discordias.

5. Jost PErez VipAL: Canarias en Galdds; Las Palmas 1979; p. 227 y sigs.
Jost PErez VipaL: Afios de aprendizaje en Madrid. 1862-1868. Vice-Presidencia del Go-
bierno de Canarias. Santa Cruz de Tenerife (1987); p. 63 y sigs.

6. Vid: Benrto PErez GALDOs: Episodios Nacionales... Trafalgar, 1975, p. 12.

7. Vid. n6; p. 13.
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Ll tono folletinesco y la conexién histdrica entre personajes reales y ficticios
son otras circunstancias justificadoras del resumen. En el folletin, denostado por
Galdés en sus afios mozos, encuentra el novelista el medio ideal para ir desenvol-
viendo ese gran friso de la historia: poblado de reyes, generales y guerrilleros, y
también de nifios, de tenderos miserables, de usureros herdicos —asi, Jerénimo
Candiola— o de “la inmensa falange” de ratones que lucharon en desigual batalla
con Andrés Marijudn:

Cada Serie es un folletin multiple formado por diez unidades. El lector espe-
ra cada dos o tres meses la salida del Episodio; Galdés escribe sin pausa, atosi-
gado tanto por la editorial cuanto por sus lectores, deseosos de conocer la conti-
nuacién de cada Episodio. Lucha contra el tiempo; y lucha con rentabilidad eco-
némica, segin refiere Luis Monguié.® Cada novela podia tener un promedio de
casi 20.000 lectores.

Ademds, para completar la estructura folletinesca, como sefialan Montesinos,
Yndurain, Benitez y Romero Tobar, deben tenerse en cuenta: las apariciones y
desapariciones de personajes, el corte de la tensién narrativa, el “final feliz”’, junto
con “la longitud de las descripciones” y la abundancia “de excursos”, tan denos-
tada por los criticos literarios contemporineos.’

Sobre todas las posibles aspiraciones de Galdds, una: “la educacién politi-
ca”. Sin duda, arriesgado propdsito, pero que calé bien hondo entre los lectores.
Por esto, la epicidad bélica da paso a la compasién humanitaria; por esto, la
Patria no es fruto de conquista y batallas, sino de esfuerzo comin; por esto, la
superacién de las discordias —origen de las guerras civiles— deberia dar paso a
la educacién como aspiracién esforzada de todos los espafioles necesitados de
alfabetizacién acelerada.

Aln, tres notas més que afiadir a la caracterizacién de estos Episodios Nacio-
nales para nifios.

La primera, la autobiografia —lindando con la picaresca—, que ptiva sobre
todo en los tomos de la primera serie. Gracias a esa primera persona, el narrador
se aproxima mds al lector; lo hace participe del relato. Gabriel —“Gabrielillo”—
habla, cuenta, refiere o evoca y hasta omniespectador se sitia en el punto de
vista adecuado para una mejor vision del lector. De esta manera, el aura de
humanidad y naturalidad del personaje lo acerca mds, lo hace mds vivo y menos
distante.

Haber escogido un muchacho del pueblo, con aspiracién constante de enno-
blecimiento, ayudé bastante al novelista para relacionar ‘“unas (escenas) con
otras més que por el héroe que en todas toma parte” (B. Pérez Galdés: La Nacidn,
9-111-1868); y, ademds, “la forma autobiogrifica, que tiene por si mucho atrac-
8. Lurs MoNGu16: Crematistica de los novelistas espaiioles del siglo XIX; México, 1958;

. 157.

9. %id: LeoNArDO RomEero TOBAR: Lz novela popular espaiiola del siglo XIX. Ed. Ariel,

1976; p. 186 y sigs.

RuBEN BEeNfTEz: Ideologia del folletin espafiol: Wenceslao Aygualz de Izco; edic. Porria,

Madrid, 1979; p. 2 y sigs. FRANCISCO YNDURAIN; Galdds entre la novela y el folletin.

Taurus. 1970. p. 56 y sigs.
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tivo y favorece la unidad”, fueron, sin duda, circunstancias que incitaron a Galdds
en este intento infantilizador de los Episodios.

La segunda nota, la plasticidad como ingrediente principal de los Episodios.
Desde los afios juveniles del novelista en que caricaturizé en el primer dlbum la
serie sobre su ciudad y su teatro, pasando por el Album zooldgico, fechado ya en
Madrid, Galdés estuvo siempre condicionado por su vocacién pictdrica, especial-
mente satirica. El cuidado que puso en la edicién ilustrada de 1884, al solicitar
la colaboracién de artistas de aquellos afics, demuestra el interés de nuestro escri-
tor por engalanar y, en cierto modo, complementar la imagen pldstica de los
Episodios. Tal vez, teniendo en cuenta esta galeria de personajes galdosianos, el
ilustrador de la dltima edicién de los Episodios para nifios la tuvo en cuenta para
enriquecer y transmitir mejor el mensaje de los Episodios a sus lectores infantiles.

Era, al fin de cuenta, la misma razén que Galdés tuvo (en 1883), al escri-
bir en El Dr. Centeno: “Es cosa facilisima idear, componer y embortonar una de
esas méiquinas de atropellados sucesos que no tienen término... yo he de hacer
un ensayo en esta cosa bonita y cémoda de novelas. Ya tengo pensado un princi-
pio, que es lo que importa; y cuando menos lo pienses verds mi nombre por esas
esquinas de Dios, y te echardn por debajo de la puerta un cuaderno con ldminas
muy majas y un poquito de texto para que caigas en la tentacién de suscribirte”
(“El Doctor Centeno”; Obras Completas, 1, 1970, pp. 1.468). Galdds, como en
tantas ocasiones, ironizando lo que ya habia practicado; precisamente, sus Episo-
dios Nacionales habian llegado en forma de cuadernillos a los primeros suscripto-
res de “La Guirnalda”, en 1873. O lo que, en Tormento (cap. 1), el propio autor
refiere sobre la manera de escribir “tres novelas a la vez. El dictaba los comien-
zo0s; luego yo cogia la hebra, y alld te van capitulos y mds capitulos”.

Galdés haciendo mangas y capirotes de su peregrinacién novelistica; burldn-
dose de si mismo y convirtiendo casi en puro disparate lo que apostrofaba de su
devoracién folletinesca (“en fuerza de magullar novelas y merendar folletines has
petrificado tu sensible corazén”); Un vigje redondo por el bachiller Sansén Carras-
co (1861), iniciada desde sus primeras lecturas juveniles: cuando Dumas y Sué
eran sus lecturas preferentes.

Una tltima idea, la Patria. No la rellena de heroicidades con batallas altiso-
nantes; sino convertida en “el hogar nacional”. En donde cupiesen “tradiciones”,
“glorias”, “‘desventuras”, “alegrias y tristezas”. Una patria —ya la habia definido
en una pdgina de Trafalgar: “Me representé a mi pafs como una inmensa tierra
poblada de gentes, todos fraternalmente unidos...”; (Trafalgar, Edit. Hernando,
1927, p. 140)— en la que “la casa”, “el huerto”, “el puerto”, “la iglesia”, “la
plaza”, “el hogar”, “la cocina”, “la calle”, “el campo”, “el mar”, “el cielo”. ..
“todos los objetos en que vive prolongdndose nuestra alma, como si el propio
cuerpo no le bastara”, constituian la esencia de esa nueva idea de patria, consa-
grada més por “la idea de nacionalidad” que por “el orgullo de pertenecer a aque-
lla casta de matadores de moros”.

Aln, una Wltima definicién de Patria. En diciembre de 1900, reunido con
la colonia canaria de Madrid, Galdés es homenajeado por la publicacién de Bodas
Reales (septiembre-octubre, 1900), el dltimo tomo de la Tercera Serie. Las Islas
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Canarias habian sido temario de algunas discusiones en las Cancillerias interna-
cionales: Londres, Paris, Washington deseaban “amputaciones en el suelo patrio”.

Nicolds Estébanez, en su discurso de ofrecimiento, decia: “Mucho me place
que celebremos juntos la gloria de la provincia... No sé yo de dénde han sacado
algunos la peregrina idea de que el amor a la patria chica excluye el culto a lo
grande: son dos cosas perfectamente compatibles, como el amor a la madre con
el carifio a la abuela”. Y el propio Galdds, al agradecer el homenaje, repetiria
casi los mismos conceptos: “ha llegado la hora de avivar en nuestras almas el
amor a la patria chica para encender con él, en llamarada inextinguible, el amor
de la grande”. “En la intimidad del patriotismo regional, familiar, casi doméstico
—proseguia GaldSs (La Fe Nacional, edic. 1973; p. 16)—, me permito asegurar,
en nombre de todos los que me escuchan, que en nosotros vive y vivitd siempre
el alma espafiola, y hoy mds que nunca es necesario que asi se diga como remedio
reconfortante del pesimismo y las tristezas enfermizas de la Espafia de hoy”.

Estébanez y Galdés —un federalista y un republicano— proclamando la
espafiolidad de las Islas; y, al mismo tiempo, “la intimidad del patriotismo regio-
nal”. Defendiendo los dos amores: el de “la patria grande” (Galdés) defendien-
do el amor “a la pequefia patria” como “el més natural, més instintivo” (Estéba-
nez). Uno y otro unidos en la defensa de unos ideales que, en aquellos momen-
tos —visperas de la Paz de Paris, pérdida definitiva de las tdltimas colonias—,
resultaban ser mds necesarios que nunca. Por estar més olvidados y por tener, en
boca de dos canarios ilustres, un mensaje regenerador y reconfortante.

“Nosotros, los mds distantes, seremos los mds préximos en el corazén de la
patria”, concluia Galdés. “Si algin dia desaparecieran las fronteras —auguraba
Estébanez— y las nacionalidades, s6lo entonces dejariamos de ser espafioles; pero
ni atin entonces dejarfamos de ser canarios...”.

Patria, Didactismo, la sdtira pictérica: algunas de las notas mds sobresalien-
tes de los Episodios para nifios. Las tres ideas, viejas ideas en Galdés, remozadas
al resumir el novelista sus Episodios para los lectores infantiles, los espafioles del
futuro.

Galdés, en fin, condensando en estos Episodios infantiles su ideario de viejo
maestro: la ensefianza de la libertad y de la fe en Espaiia.



