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I 

Parece unamme la opm1on de que Mariano Picón Salas ( 1901-1965) fue 
por sobre todo un ensayista. El mismo lo admitió así, aunque tal calificación 
la recibió siempre, ni digamos que con desagrado, pero sí con cierta aprensión 
y con ácida ironía. Tal como se observa en un trabajo suyo que tiene bastante 
de confesión autobiográfica, si bien más dentro de lo conceptual que de lo anec
dótico, y cuyo título, "Y va de ensayo", revela de entrada un tono zumbón 
que sirve de vehículo a la ironía: 

A mí ya me pusieron el título de "ensayista", lo que para muchas gentes 
ql e tengan la paciencia de leerme o la mayor paciencia de comprenderme, 
significaría que cada mañana que me siente a la máquina de escribir debo 
secretar un ensayo para no desmerecer de tan honrosa clasificación. El 
crítico o comentarista no supone que alguna vez me dé la gana de escribir 
un estudio histórico, un cuento o una novela o sencillamente un artículo 
polémico, porque también uno necesita descargar la bilis del alma y hasta 
romperse la cabeza y sangrar ante un problema menudo de los que no 
requieren tratarse en prosa platónica, sino conjurarlos con mandobles y 
guijarros. Parezco condenado a convertir en "ensayo" todo cuanto toco, 
aunque a veces aspiro a una más simple denominación de escritor que de 
acuerdo con lo que quiera hacer, elegirá la técnica adecuada.1 

Al parecer, lo que molestaba a Picón Salas no era tanto que se lo calificase 
de ensayista, sino más bien lo que en tal calificación pudiese haber de encasi
llamiento, que dejase fuera la posibilidad de practicar otros géneros, no en 
forma esporádica, sino en ejercicio pleno del oficio de escritor, tal como, en 
efecto, fue su caso. Esta última apreciación no impide admitir que en este 
notable escritor venezolano predominó siempre lo conceptual, la reflexión 
inteligente y profunda, no sólo en sus escritos ensayísticos, sino también en todo 
lo demás que escribió. 

1. MARIANO PICÓN SALAS: "Y va de ensayo". En: Vieios y nuevos mundos. Biblioteca 
Ayacucho. Caracas, 1983, p. 501. 
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Otro calificativo unánime que ha merecido Picón Salas ha sido el de 
estilista. Con éste se ha pretendido resumir en una palabra las excelencias de 
un estilo que, en efecto, alcanzó cotas muy elevadas de calidad y belleza. Pocos 
escritores de lengua castellana han logrado como él un dominio tal de la lengua, 
un conocimiento circunstanciado de sus propiedades y una habilidad como la 
suya en el empleo de sus recursos. De tal suerte que su escritura, cualesquiera 
que fuesen los géneros que practicó, siempre tuvo la textura de una obra de arte. 

II 

El estilo no fue en Picón Salas sólo una cuestión de orden prático, sino 
además un problema teórico. Para él no hubo dudas acerca de la importancia 
de los valores formales como definitorios de la obra literaria. Valores que no 
podían ser, a su juicio, un mero ejercicio retórico, ni tampoco simple expresión 
de una habilidad más o menos natural o innata. Antes bien, si algo estaba muy 
claro en su pensamiento, fue la necesidad, por parte del escritor, de trabajar 
severamente su instrumento expresivo, hasta dominarlo con intensidad y exactitud, 
con un verdadero virtuosismo. 

Según Picón Salas, " ... el problema de la literatura no es tanto el "por 
qué se hace", sino el "cómo" se realiza la obra? .2 Ahora bien, ese "cómo" se 
realiza la obra es, precisamente, lo que él considera que debe ser objeto de 
estudio y de trabajo constantes, y, si se quiere, arduos. Tanto, que llegó a 
compararlo, metafóricamente se entiende, con una labor de artesanía: 

.. .la mejor lección que puede dar un escritor a quien ya se le fue la 
juventud y marcha a la otoñal meditación desolada, es trabajar su instru
mento expresivo con la misma exactitud y variedad configuradora con 
que el buen ebanista convierte su pedazo de madera en objeto hermoso 
y socialmente útil. En la obra del escritor para que sus palabras sirvan 
y no queden enredadas como aserrín en la garlopa, hay que usar también 
escuadras e invisibles instrumentos de cálculo, porque hasta eso que los 
románticos desgreñados llamaban la inspiración sólo acude al espíritu 
fecundado por el estudio, la meditación, la congoja.3 

Obsérvese, sin embargo, que en su opinión la literatura no es un problema 
sólo estético. Su defensa de lo formal en la obra literaria está muy lejos de 
corresponder a una posición esteticista. Lo importante, para él, es que el escritor 
convierta, mediante el trabajo, su instrumento expresivo en "objeto hermoso", 
pero que sea también "socialmente útil". De allí que condenase todo exceso 
formalista, que tienda a convertir la obra literaria en mero objeto contemplativo, 
en el cual lo exquisito y preciosista rompa a su favor el equilibrio entre lo 
"hermoso" y lo "socialmente útil": 

2. MARIANO PICÓN SALAS: "Literatura y sociedad". En: Vieios y nuevos mundos. Ob. cit. 
p. 508 

3. Y va de ensayo. Ob. cit. p. 502. 
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Hoy el arte literario parece que está curándose de tanta palabra que 
anduvo suelta, del adorno ya envejecido que cubría la raíz y los cimientos.4 

En este punto, relativo a la relación entre arte y sociedad, Picón Salas 
fue enfático. Consideraba que el escritor no podía ser tal sino en función de un 
impulso renovador, de una revisión constante de la sociedad, en busca de lo que, 
por lo demás, es consustancial con la vida misma del hombre, y por tanto con 
su historia, como es el anhelo de felicidad terrenal. De ahí que, como decía, 

·Lo que cabe de heroico en el oficio de pensar y escribir es que el verda
dero escritor que siente que la palabra no se le dio como juguete personal, 
sino como medio de comunicarse con los demás hombres y hacer más 
habitable el mundo no renuncie a esa militancia y continua rectificación 
de la vida que llamaríamos (para denominarla de algún modo) con la 
desacreditada palabra "progreso" .5 

Radical fue en este sentido, al considerar que la literatura, y el hecho, en 
general, de la creación estética, es per se un acto social: 

... cada vez que el hombre sale de su yo y se comunica con los demás 
por la palabra, la actitud o la obra artística, está cumpliendo una función 
social. Y aun aquel huir de la circunstancia histórica para refugiarse en 
el muy aséptico o muy demoníaco mundo del arte, constituye también un 
pronunciamiento público.6 

En concordancia con ello, su condena del arte por el arte es también lapi
dario, y la actitud de los artepuristas, que sedicentemente niegan al arte toda 
validez ideológica y social, no es, a su modo de ver, sino una actitud así mismo 
ideológica y social. De ahí que, según sus palabras, 

... aun en su descontento y reacción individualista o narcmsta contra el 
mundo burgués y la doble vulgaridad de las masas o los burgueses, los 
estetas del primer grupo ( se refiere a los del "arte por el arte") expre
saban una actitud social ... 7 

Mas es preciso advertir que en este punto Picón Salas guardaba un perfecto 
equilibrio. No tenía dudas acerca de que la creación estética es un hecho social, 
como tampoco, según hemos visto, de que el verdadero escritor actúa en función 
del cambio, del "progreso" social. Pero al mismo tiempo consideraba que todo 
ello ha de cumplirse, en lo tocante a la literatura, dentro de un esquema de 
inequívoco valor estético. Con la misma fuerza con que condenaba el artepurismo, 
censuraba también la obra que, supuestamente literaria, se deja avasallar por 
los valores sólo sociales. Al respecto dice: 

Por buscar un paraíso estético de las más alquitaradas o aun sádicas 
delicias, los teóricos del "arte por el arte" se precavían del significado social 

4. MARIANO PicóN SALAS: "Europa-América. Preguntas a la esfinge de la cultura". Cuadernos 
Americanos. México, 1946. 2~ edición. p. 239. 

5. Idem. p. 241. 
6. "Literatura y sociedad". Ob. dt. p. 508-509. 
7. Ibídem. p. 508. 
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de la Literatura; querían establecerla como extraordinario mundo artifi
cioso, con pertinacia tan discutible como los de la trinchera opuesta, 
quienes pedían a lo literario testimonios o alegatos sociológicos.8 

En consonancia con tal criterio, en este gran escritor venezolano los recursos 
estéticos del lenguaje cumplían una doble función. Eran, por supuesto, elementos 
de ornato, que buscaban hacer la lectura más amena y atractiva. Pero al mismo 
tiempo operaban también como instrumentos de expresión y comunicación, que 
facilitasen al escritor la tarea de construir y trasmitir sus ideas, y al lector la 
mejor comprensión de éstas. Como veremos más adelante, en este autor era muy 
común que las metáforas, los símiles, las metonimias y demás formas retóricas 
estuviesen al servicio del pensamiento, sin perder en nada su naturaleza estética. 

111 

En la práctica, el estilo de Picón Salas exhibe una enorme riqueza formal. 
Su dominio de los instrumentos y recursos estéticos de la lengua lo convirtieron 
en un verdadero virtuoso de la escritura. Y aunque, a juzgar por sus aprecia
ciones teóricas acerca del estilo, éste fue en él el resultado de un trabajo inteli
gente, disciplinado y constante, en su escritura la espontaneidad, la fluidez y 
la naturalidad son también rasgos característicos y notorios. 

El recurso lingüístico que en el estilo de Picón Salas se muestra con mayor 
frecuencia y con más vigor es el manejo peculiar de la ad¡etivación. En esto 
fue un maestro insuperable. Sus adjetivos, de una precisión absoluta, son esco
gidos y ubicados con inobjetable certeza. La operación de ad¡etit)(IT, como se ha 
dicho tantas veces, es una de las más peligrosas, al menos en nuestro idioma. 
El abuso en la adjetivación es uno de los mayores riesgos de quienes escriben 
en una lengua que, como el Castellano, tiene una especial vocación barroca, que 
no pocas veces conduce a lo oropelesco y lo frívolo. Con la advertencia de que 
cuando hablamos de abuso del adjetivo, tal como otras veces lo hemos dicho, no 
nos referiremos necesariamente a la abundancia de éstos. Hablamos también, y 
sobre todo, de lo cualitativo. Abuso puede ser el empleo de demasiados adjetivos 
en una frase o párrafo, tanto como el uso inadecuado de uno solo de ellos. Y a 
la inversa, numerosos adjetivos en poco espacio, si todos son precisos, cabales y 
oportunos, no sólo no tienen por qué ser abusivos, sino que más bien pueden 
mejorar el texto sustancialmente. La maestría de Mariano Picón Salas en este 
punto estuvo siempre en la habilidad para sortear tales riesgos, bien que se 
tratase de un solo adjetivo, siempre ajustado, bien de varios cuidadosamente 
escogidos y ubicados en la frase o en el párrafo. 

Dentro de una riquísima y variada escala adjetival, hallamos con frecuencia 
el adjetivo culto, cuya fuerza es primordialmente descriptiva. Al referirse, por 
ejemplo, a las Cruzadas, habla de los "ferrados caballeros que iban al rescate 
del sepulcro de Cristo". O bien describe el ambiente burocrático en tiempos 
del Imperio español, bajo el reinado de Felipe 11, hablando de "esas gélidas 

8. Ibidem. p. 508. 
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oficinas filipescas donde los "golillas" vestidos de negro escriben y escriben con 
su pluma de ganso". 

Otras veces la descripción adjetival apunta más a lo intelectivo que a lo 
perceptivo: "Para que una Europa más profana y más diestra en la ciencia del 
trueque creara el moderno capitalismo, los españoles traían la plata y el oro de 
América". 

Como es de suponer, no pocas veces la adjetivación obedece en Picón 
Salas a un sentido de la plasticidad que lo aproxima, como luego veremos con 
más detenimiento, al Barroco. Es el adjetivo descriptivo que habla sobre todo 
a los -ojos. Don Quijote, pongamos por caso, es "un huesudo hidalgo castellano", 
a cuyo lado se percibe "la ancha plebeyez de Sancho". Pero no falta tampoco el 
adjetivo que, aun cuando denotativamente tenga valor sonsoperceptivo y visual, 
en un momento dado adquiere una connotación más bien conceptual: "Los 
Florianes y Amadises ya sólo pueden vivir en la distancia y la decoración 
hierática de una Retórica que es sólo pasado irretornable". 

Estos adjetivos de valor metafórico son muy frecuentes en la prosa de 
Picón Salas, y abarcan una gama muy rica de referencias. Cierto tipo de opti
mismo irracional, por ejemplo, se presenta "envuelto en el más cremoso rosa 
burgués". "Los bellos años de juventud" son "los de la dorada virilidad". La 
gramática, tal como la conciben los académicos adustos e inflexibles, es "un 
conjunto de reglas encorsetadas". Y la España del siglo xvu le merece la triple 
clasificación de "papelera, cortesana y chismosa". 

De este tipo de metáforas adjetivales tienen especial importancia, tanto por 
su frecuencia como por su riqueza estéticosemántica, las referentes a la música. 
Habla, así, de los "dorados compases de MO'Zart --dorados como las cúpulas 
barrocas de Salzburgo" - Contrasta las "ásperas marchas" de las tropas hitle
rianas, que invadían Austria, con "los ondulantes compases mozartianos". E 
incluso construye, mediante una imagen compleja en cierto modo alegórica -un 
verdadero objeto sonoro, diría Alejo Carpentier-, todo un cuadro en que nos 
muestra, en plena ejecución, la orquesta mO'Zartiana: 

Al fin de todo aquelio, los claros címbalos festejan después de la penumbra 
de la flauta y el lamento de los violines la conquista de la Libertad 
incoercible. Es como cuando el aviador, sorteando la tormenta, con los 
poderosos motores trepidantes, llegó hasta el aplacado y firme azul de 
los cinco mil metros.9 

Obsérvese que en este trozo, abundante en adjetivos -seis en total, en 
apenas seis líneas-, éstos desempeñan el rol fundamental. Cada uno de ellos 
posee una especial riqueza semántica. El primero, claros, tiene un valor sinestésico, 
al aplicarse su sentido visual a una imagen sonora, representada por el címbalo. 
Lo cual indica, por otra parte, que este vocablo se emplea aquí con un valor 
metonímico, puesto que lo claro no es propiamente el instrumento, sino el sonido 
.que éste emite, calificado así, por supuesto, en forma metafórica. Lo mismo ocurre 

9. "Europa-América". Ob. cit. p. 1.59. 



84 BOLETIN DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LA HISTORIA 

con los adjetivos aplacado y firme con que se califica el cielo a los cinco mil 
metros. Ambos muestran un valor sinestésico: aplacado se usa a menudo con un 
significado más que todo de orden moral, intelectivo, y en menor grado para 
referirse a hechos o situaciones materiales, como en este caso, en que define una 
situación atmosférica; firme posee también, al menos en su denotación primitiva, 
un valor moral: se habla comúnmente de carácter firme, decisión firme, sentencia 
firme, firme personalidad, etc. Sin embargo, con frecuencia se emplea así mismo 
con sentido de fuerza material. En este caso se aplica en ambos sentidos, pues la 
firmeza del azul ( del cielo) igual puede referirse aquí a la placidez de la atmósfera, 
que a la sensación de seguridad que el aviador experimenta en aquella altura, como 
si estuviera en tierra firme, sobre todo después de haber sorteado la tormenta. 
En cuanto al vocablo azul, tiene en este caso un evidente valor metonímico, 
puesto que se lo emplea para designar el cielo, mencionado el objeto con la 
palabra que designa su color aparente. 

IV 

También tiene especial interés en el estilo de Picón Salas el empleo, frecuente 
y oportuno, de expresiones algo cercanas al lenguaje coloquial, e incluso algunas 
plenamente coloquiales. Conviene advertir en este sentido que, en general, la 
prosa de este escritor tiene entre sus rasgos más relevantes el de poseer una tonalidad 
en buena medida conversacional, y si se quiere dialógica. De tal manera que el 
lector, más que tal, se siente interlocutor, y no un simple receptor, como si en 
lugar de leer más o menos pasivamente, estuviese conversando con el autor. La 
explicación de esto no reside sólo en el lenguaje. Hay también algo en el contenido 
mismo de lo escrito, en el sentido y la disposición de las ideas. Pero es indudable 
que el lenguaje tiene mucho que ver con este rasgo, tan definitorio de la prosa 
de Picón Salas. Y a ello contribuye en mucho el uso de tales expresiones de tipo 
coloquial. Las cuales, por lo demás, producen también otros efectos. Le comuni
can, por ejemplo, una enorme fuerza a la prosa, al mismo tiempo que, mediante 
el contraste con la textura predominantemente culta y exquisita de la escritura, 
ponen en ella un toque de informalidad, de desenfado y aun de humor, que no 
es de lo menos apreciable en el estilo de este gran escritor venezolano. 

En el sentido de lo dicho, hallamos vocablos que, aun sin ser vulgares, poseen 
un tono familiar, y a veces incluso intimista. Al referirse, por ejemplo, al tema 
del purismo lingüístico y del gramaticalismo academicista, habla de "la gramática 
refunfuñante". O al señalar la decadencia de la caballería medieval, menciona 
los falsos caballeros que "chapotean en el oro y la sangre y trocaron el valor en 
jactancia y atropello". Este verbo, por cierto, chapotear, parece traerlo, pues lo 
emplea con frecuencia. 

De este tipo de vocablos utiliza también otros. El verbo achicharrar, por 
ejemplo: 

La posteridad edifica una especie de Purgatorio de la Literatura en que 
hasta los genios como Víctor Hugo deben pagar por miles de páginas que 
fueron sólo oratoria e incontinencia, y don Emilio Castelar se achicharra 
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por haber pronunciado tantos discursos en que las palabras estaban 
colgando como bejucos ... 10 

Cuando describe la actitud del liberalismo europeo, que presenció impávido 
el sacrificio de la democracia española, la atribuye a "comodidad y cachaza bur
guesa" .11 Y al referirse a la aparición del vals y de la polka en la música popular 
vienesa, la señala como una especie de "escape de un alma contenida bajo las 
formas hipócritas de una monarquía ñoña y beata . .. ". 

Dentro de este mismo juego, otras veces no se trata sólo de vocablos, sino 
también de frases enteras, casi siempre de valor metafórico, y aun alegórico. 
Al describir, por ejemplo, a los Estados Unidos y su abigarramiento étnico, dice: 

País enriquecido con el tributo de sus 48 estados, con el petróleo de 
Oklahoma y el trigo de sus gigantescas llanuras centrales, fundiendo el 
inglés con el piel roja, el irlandés y el judío, enorme olla de la humanidad, 
es el escenario de mayor dimensión, más pululante y audaz, que haya 
conocido el mundo moderno.12 

En otras ocasiones no se trata de frases suyas, sino de refranes y dichos 
populares pertinentemente traídos al discurso culto y elevado. 

No quisiéramos dejar de señalar, asimismo, que, en general, en la escritura 
de Picón Salas predomina lo descriptivo. Esto se pone en evidencia incluso en 
su prosa conceptual, porque en sus ensayos y artículos periodísticos las ideas, 
abundantes y casi siempre profundas, más que expuestas o explicadas, parecieran 
estar descritas o mostradas. Pocos escritores de lengua castellana han logrado 
poner como él la plasticidad del estilo, propia de la literatura imaginativa en 
mayor medida que de la ensayística, al servicio de la exposición conceptual, más 
que de la descripción de la naturaleza, de las personas o de los objetos. Esto 
último, desde luego, también lo hizo, pero en menor medida que lo otro. 

V 

Un punto muy importante y de gran interés es el de la relación estilística 
de la prosa de Picón Salas con el Barroco americano. 

Lo primero que debemos advertir es que él tuvo siempre ante al Barroco una 
actitud un tanto aprensiva, y de hecho nunca advirtió una verdadera especificidad 

10. Y va de ensayo. Oh. cit. p. 502. 
11. Aunque cachaza es vocablo castizo, con el cual nos referimos a la actitud perezosa, pesada, 

lenta, parsimoniosa, y aun irresponsable, de ciertas personas, a quienes suele llamárselas 
cachazudas, en Venezuela, sin ser vulgar, es más bien de uso coloquial o familiar. 
De hecho, es expresión poco usada en el lenguaje culto o académico. Cachaza se llama 
también a ciertos residuos que deja el jugo de la caña de azúcar, al ser procesada para 
la fabricación de azúcar y otros derivados de la caña. 

12. "Europa-América". Oh. cit. p. 155. (Este trabajo fue escrito en 1940, lo cual explica 
que el autor hable de 48 estados, que eran entonces los que formaban a Estados Unidos. 
Posteriormente el número se elevó a 50) . 
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del Barroco americano frente al europeo, aunque admitiese en el nuestro, pero 
sobre todo en el del siglo XVII, algunos rasgos distintivos. Mas lo vio como si se 
tratase de la inserción de tales rasgos, por imperativo antropocultural fácil de 
explicar, en el corpus del Barroco español que recibimos como legado de la Con
quista, y no como un fenómeno cultural propio y autónomo del mestizaje latino
americano, cuyas raíces ya eran intrínsecamente barrocas antes de la llegada de 
los españoles a nuestras costas. 

En este comportamiento de Picón Salas frente al Barroco hay una evidente 
contradicción, pues de hecho su estilo se inscribe dentro de lo más luminoso y 
auténtico del Barroco americano. No olvidemos que éste y en general todo Barroco 
es por esencia muy rico en matices y modalidades, y se puede ser barroco, lo 
mismo que romántico o vanguardista, de muy diversas maneras. Guillermo Sucre, 
uno de los críticos que más y mejor han estudiado la obra de Picón Salas, ha 
puesto en claro este hecho en lo que atañe al ilustre venezolano: 

He dicho que su estilo no está exento de cierto barroquismo. No creo que 
sea una apreciación arbitraria; sólo requiere una precisión. Su prosa es 
densa: no sólo por su sintaxis, o por sus continuas analogías y relaciones, 
sino también por sus "ornamentos". Pero lo que se desprende de esa 
densidad es la claridad: el lector siente los pasos de un espíritu iluminador 
y lo que puede en un momento extraviarlo -erudición, montaje de planos, 
etc.- no hace más que conducirlo a una visión conjunta más dinámica. 
Pues en todo ello hay una sutil decantación, un juego de "escuadras e 
invisibles instrumentos de cálculo": pasearnos por el laberinto de la Histo
ria y del Lenguaje pero haciéndonos ver siempre la luz. Por ello ni sus 
libros de más laboriosa documentación fueron "pesados mazacotes" o 
"tonel de las Danaides de la vida intelectual" donde todo entra y sale 
infinitamente sin ningún sentido de las formas. 13 

Como puede verse, estas palabras de Guillermo Sucre no sólo afirman, aunque 
de una manera en apariencia cautelosa, el carácter barroco de la escritura de 
Picón Salas, sino que también precisan sus rasgos más característicos. Carácter 
barroco que, sin embargo, no le comunica a su escritura ningún tipo de oscuridad 
ni enrevesamiento, pues su prosa fue, efectivamente, de fácil lectura y compren
sión. En lo cual ya apunta una importante diferencia entre el Barroco nuestro, 
hispanoamericano, y el Barroco español del siglo XVII, en el que la oscuridad y 
el hermetismo fueron moneda corriente. 

Por otra parte, en el caso de Picón Salas se percibe con nitidez la perfecta 
simbiosis entre la conciencia teórica del Barroco y la propia praxis barroca. Algunos 
pasajes lo ilustran muy bien: 

Ese dorado y exquisito otoño que se llama la mus1ca de Mozart, sigue 
conjugando muy bien con el alma de Viena. Después de vagar por las 
estancias barrocas de Schombrunn o de Hofburg, de mirarse en los espejos 
rocallosos, de hacer la más cortesana ceremonia a la Emperatriz María 
Teresa con su numerosa prole en el Salón de Música, va a ofrecer nuevos 
fantasmas a los vieneses de hoy .14 

13. GUILLERMO SucRE: "Prologo". En: Vie¡os 'Y nuevos munáos. Ob. cit. p. XXV. 
14. "Europa-América" Ob. cit. p. 68. 
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No podría decirse qué es más barroco en este pasaje, si el cuadro que nos 
traza el autor, o la manera de describirlo. Ahora bien, podría decirse que una 
pintura como ésta, en que el motivo fundamental es la música de Mozart reso
nando en el ambiente peculiarísimo de la Viena imperial, deriva necesariamente 
su carácter barroco de la realidad misma que se describe. Pero idéntica textura 
hallamos en este otro pasaje, en que el tema es muy distinto: 

Las últimas tropas de Francia se rendían; averiguábase por las divisiones 
inglesas detenidas en Dunquerque y en un blindado tren fronterizo decorado 
de águilas oscuras. Herr Hitler recibía como el Dios Thor de una edad 
mecánica, la humillación de los mariscales franceses. Llegaba hasta nosotros 
a través del Océano y la distancia una como ráfaga de la helada estu¡>e: 
facción que en ese momento estaba envolviendo a la lejana humanidad 
europea. El día naóa en Nueva York, y ese día envuelto en la gr-is placenta 
de la madrugada, era acaso decisivo en la nueva Historia del mundo.15 

La concurrencia en este pasaje, no obstante su brevedad, de numerosos 
recursos retóricos pone en evidencia su carácter barroco. Préstese atención, sobre 
todo, a tres de ellos: las frases "la humillación de los mariscales franceses" y 
"la ráfaga de helada estupefacción", en las que el sustantivo humillación y el 
adjetivo helada poseen un valor metonímico-metafórico; y la frase "la gris placenta 
de la madrugada", imagen completa, de carácter alegórico, en que se combinan una 
metáfora (placenta= madrugada, porque de ésta nace el día), y una metonimia 
( el gris de la atmósfera mañanera se transfiere a la placenta, que es la represen
tación metafórica del amanecer) . 

Hay así mismo en la prosa de Picón Salas otros elementos de marcada estirpe 
barroca, e incluso de tradición dentro de dicho estilo. La idea -a veces imagen
del laberinto, por ejemplo, que en él fue casi obsesiva. El mismo habló alguna 
vez del "laberinto barroco" del que "los hispanoamericanos no nos evadimos 
enteramente ... ". Y al describir una estación del tren subterráneo de Nueva York 
vuelve a apelar a la imagen laberíntica: " ... el dédalo de pasillos y escaleras de 
la gigantesca estación". Esta imagen se repite con frecuencia en sus escritos. 
Como bien se sabe, la imagen del laberinto ha sido a menudo identificada con 
el Barroco. 

Frecuentes son también en él la frase o el giro elusivos, en cierto modo 
equivalentes en el lenguaje articulado al disfumino de ciertos artistas plásticos, 
que con insistencia se ha señalado como uno de los rasgos estilísticos definitorios 
de la pintura barroca. En la escritura de Picón Salas hay un giro sintáctico suma
mente reiterativo, que corresponde a ese sentido elusivo: "con una como nostalgia 
del peligro"; "Un como barroquismo funerario"; "en un como sadismo de lo 
desagradable"; "una como ráfaga de la helada estupefacción"; "En una como 
decoración rígida y casi congelada" ... Son asimismo abundantes los vocablos que, 
de igual modo, producen un efecto de elusión, de fuga o disfumino: casi fantasma, 
insensibles, acaso, penumbra, penumbroso, artificioso, aséptico, otoñal, evadirse, 
simular, le¡ano, gris, contrafigura, inadvertido, vacuo, fuga, misterioso, esconder, 
alucinado, opacado, turbio y muchos más del mismo tipo, en que a menudo 

15. Ibídem, p. 153-154. 
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conllevan una idea de inacabamiento, típica del arte barroco. Algunas de estas 
palabras no son intrínsecamente elusivas, pero en determinados casos pueden ser 
utilizadas de manera tal, que adquieran dentro del contexto esa connotación semán
tica. Otras, en cambio, sí dan per se una idea de escasez, de poquedad, de elusión, 
de lo inacabado o incompleto ... 

* ,~ 

No hay duda: por el perfecto equilibrio que guardan en su prosa la profun
didad y la agudeza del pensamiento y la elegancia y vivacidad del estilo, el 
venezolano Mariano Picón Salas es uno de los maestros del ensayo, y en general 
de la literatura de nuestro Continente, y aun de la lengua castellana. Para quien 
el estilo no fue una simple cuestión de frivolidad intelectual, sino un problema 
fundamental de la escritura, que él se planteó con todo rigor y seriedad desde el 
punto de vista teórico, y supo resolver en la práctica con inigualable maestría y 
lucimento. 

Caracas, julio de 1986. 

[Ambos trabajos fueron tomados de: RELECTURAS, 

ENSAYOS DE CRÍTICA LITERARIA, de Alexis Márquez 
Rodríguez ( Caracas, Pomare, 1991, pp. 127-161. 
Colección Contexto Audiovisual, 3) ]. 


