MARIANO PICON SALAS:
TEORIA Y PRACTICA DEL ESTILO

Por ALexis MARQUEZ RODRIGUEZ

Parece undnime la opinién de que Mariano Picén Salas (1901-1965) fue
por sobre todo un ensayista. El mismo lo admitié asi, aunque tal calificacién
la recibié siempre, ni digamos que con desagrado, pero si con cierta aprensién
y con dcida ironfa. Tal como se observa en un trabajo suyo que tiene bastante
de confesién autobiogrifica, si bien mds dentro de lo conceptual que de lo anec-
dético, y cuyo titulo, “Y va de ensayo”, revela de entrada un tono zumbdn
que sirve de vehiculo a la ironia:

A mi ya me pusieron el titulo de “ensayista”, lo que para muchas gentes
que tengan la paciencia de leerme o la mayor paciencia de comprenderme,
significaria que cada mafiana que me siente a la mdquina de escribir debo
secretar un ensayo para no desmerecer de tan honrosa clasificacién. El
critico o comentarista no supone que alguna vez me dé la gana de escribir
un estudio histérico, un cuento o una novela o sencillamente un articulo
polémico, porque también uno necesita descargar la bilis del alma y hasta
romperse la cabeza y sangrar ante un problema menudo de los que no
requieren tratarse en prosa platdnica, sino conjurarlos con mandobles y
guijarros. Parezco condenado a convertir en “ensayo” todo cuanto toco,
aunque a veces aspiro a una mds simple denominacién de escritor que de
acuerdo con lo que quiera hacer, elegird la técnica adecuada.!

Al parecer, lo que molestaba a Picén Salas no era tanto que se lo calificase
de ensayista, sino méds bien lo que en tal calificacién pudiese haber de encasi-
llamiento, que dejase fuera la posibilidad de practicar otros géneros, no en
forma esporidica, sino en ejercicio pleno del oficio de escritor, tal como, en
efecto, fue su caso. Esta tltima apreciacién no impide admitir que en este
notable escritor venezolano predominé siempre lo conceptual, la reflexién
inteligente y profunda, no sélo en sus escritos ensayisticos, sino también en todo
lo demds que escribié.

1. MariaNo PicON SaLas: “Y va de ensayo”. En: Viejos y nuevos mundos. Biblioteca
Ayacucho. Caracas, 1983, p. 501.
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Otro calificativo undnime que ha merecido Picén Salas ha sido el de
estilista. Con éste se ha pretendido resumir en una palabra las excelencias de
un estilo que, en efecto, alcanzé cotas muy elevadas de calidad y belleza. Pocos
escritores de lengua castellana han logrado como él un dominio tal de la lengua,
un conocimiento circunstanciado de sus propiedades y una habilidad como la
suya en el empleo de sus recursos. De tal suerte que su escritura, cualesquiera
que fuesen los géneros que practicS, siempre tuvo la textura de una obra de arte.

II

El estilo no fue en Picén Salas sélo una cuestién de orden prético, sino
ademds un problema tedrico. Para él no hubo dudas acerca de la importancia
de los vdlores formales como definitorios de la obra literaria. Valores que no
podian ser, a su juicio, un mero ejercicio retérico, ni tampoco simple expresién
de una habilidad mds o menos natural o innata. Antes bien, si algo estaba muy
claro en su pensamiento, fue la necesidad, por parte del escritor, de trabajar
severamente su instrumento expresivo, hasta dominarlo con intensidad y exactitud,
con un verdadero virtuosismo.

Segin Picén Salas, “...el problema de la literatura no es tanto el “por
qué se hace”, sino el “cémo” se realiza la obra?.? Ahora bien, ese “cémo” se
realiza la obra es, precisamente, lo que él considera que debe ser objeto de
estudio y de trabajo constantes, y, si se quiere, arduos. Tanto, que llegdé a
compararlo, metaféricamente se entiende, con una labor de artesania:

...la mejor leccién que puede dar un escritor a quien ya se le fue la
juventud y marcha a la otonal meditacién desolada, es trabajar su instru-
mento expresivo con la misma exactitud y variedad configuradora con
que el buen ebanista convierte su pedazo de madera en objeto hermoso
y socialmente util. En la cbra del escritor para que sus palabras sirvan
y no queden enredadas como aserrin en la garlopa, hay que usar también
escuadras e invisibles instrumentos de cdlculo, porque hasta eso que los
romdnticos desgrefiados llamaban la inspiracién sélo acude al espiritu
fecundado por el estudio, la meditacién, la congoja.?

Obsérvese, sin embargo, que en su opinién la literatura no es un problema
s6lo estético. Su defensa de lo formal en la obra literaria esti muy lejos de
corresponder a una posicién esteticista. Lo importante, para €l, es que el escritor
convierta, mediante el trabajo, su instrumento expresivo en “objeto hermoso”,
pero que sea también ‘“‘socialmente dtil”. De alli que condenase todo exceso
formalista, que tienda a convertir la obra literaria en mero objeto contemplativo,
en el cual lo exquisito y preciosista rompa a su favor el equilibrio entre lo
“hermoso” y lo “socialmente util”:

2. MariANO P1cON Saras: “Literatura y sociedad”. En: Viejos y nuevos mundos. Ob. cit.
p. 508
3. Y wva de ensayo. Ob. cit. p. 502.
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Hoy el arte literario parece que estd curdndose de tanta palabra que
anduvo suelta, del adorno ya envejecido que cubria la rafz y los cimientos.*

En este punto, relativo a la relacién entre arte y sociedad, Picén Salas
fue enfitico. Consideraba que el escritor no podia ser tal sino en funcién de un
impulso renovador, de una revisién constante de la sociedad, en busca de lo que,
por lo demds, es consustancial con la vida misma del hombre, y por tanto con
su historia, como es el anhelo de felicidad terrenal. De ahi que, como decia,

‘Lo que cabe de heroico en el oficio de pensar y escribir es que el verda-
dero escritor que siente que la palabra no se le dio como juguete petsonal,
sino como medic de comunicarse con los demds hombres y hacer mds
habitable el mundo no renuncie a esa militancia y continua rectificacién
de la vida que llamariamos (R?§a denominarla de algiin modo) con la

desacreditada palabra “progreso”.

Radical fue en este sentido, al considerar que la literatura, y el hecho, en
general, de la creacién estética, es per se un acto social:

...cada vez que el hombre sale de su yo y se comunica con los demds
por la palabra, la actitud o la obra artistica, estd cumpliendo una funcién
social. Y aun aquel huir de la circunstancia histérica para refugiarse en
el muy aséptico o muy demoniaco mundo del arte, constituye también un
pronunciamiento publico.®

En concordancia con ello, su condena del arte por el arte es también lapi-
dario, y la actitud de los artepuristas, que sedicentemente niegan al arte toda
validez ideoldgica y social, no es, a su modo de ver, sino una actitud asi mismo
ideolégica y social. De ahi que, seglin sus palabras,

...aun en su descontento y reaccién individualista o narcisista contra el
mundo burgués y la doble vulgaridad de las masas o los burgueses, los
estetas del primer grupo (se refiere a los del “arte por el arte”) expre-
saban una actitud social...?

Mas es preciso advertir que en este punto Picén Salas guardaba un petfecto
equilibrio. No tenfa dudas acerca de que la creacién estética es un hecho social,
como tampoco, segin hemos visto, de que el verdadero escritor actiia en funcién
del cambio, del “progreso” social. Pero al mismo tiempo consideraba que todo
ello ha de cumplirse, en lo tocante a la literatura, dentro de un esquema de
inequivoco valor estético. Con la misma fuerza con que condenaba el artepurismo,
censuraba también la obra que, supuestamente literaria, se deja avasallar por
los valores sélo sociales. Al respecto dice:

Por buscar un paraiso estético de las mds alquitaradas o aun sidicas
delicias, los teéricos del “arte por el arte” se precavian del significado social

4. MariaNo P1c6N SaLas: “Europa-América. Preguntas a la esfinge de la cultura”. Cuadernos
Americanos. México, 1946. 2* edicién. p. 239.

Idem. p. 241.

“Literatura y sociedad”. Ob. cit. p. 508-509.

Ibidem. p. 508.

N o\
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de la Literatura; querian establecerla como extraordinario mundo artifi-
cioso, con pertinacia tan discutible como los de la trinchera opuesta,
quienes pedian a lo literario testimonios o alegatos sociolégicos.®

En consonancia con tal criterio, en este gran escritor venezolano los recursos
estéticos del lenguaje cumplian una doble funcién. Eran, por supuesto, elementos
de ornato, que buscaban hacer la lectura mds amena y atractiva. Pero al mismo
tiempo operaban también como instrumentos de expresién y comunicacién, que
facilitasen al escritor la tarea de construir y trasmitir sus ideas, y al lector la
mejor comprensién de éstas. Como veremos mds adelante, en este autor era muy
comiin que las metdforas, los similes, las metonimias y demds formas retdricas
estuviesen al servicio del pensamiento, sin perder en nada su naturaleza estética.

III

En la practica, el estilo de Picén Salas exhibe una enorme riqueza formal.
Su dominio de los instrumentos y recursos estéticos de la lengua lo convirtieron
en un verdadero virtuoso de la escritura. Y aunque, a juzgar por sus aprecia-
ciones tedricas acerca del estilo, éste fue en él el resultado de un trabajo inteli-
gente, disciplinado y constante, en su escritura la espontaneidad, la fluidez y
la naturalidad son también rasgos caracteristicos y notorios.

El recurso lingiiistico que en el estilo de Picdn Salas se muestra con mayor
frecuencia y con méds vigor es el manejo peculiar de la adjetivacién. En esto
fue un maestro insuperable. Sus adjetivos, de una precisién absoluta, son esco-
gidos y ubicados con inobjetable certeza. La operacién de adjetivar, como se ha
dicho tantas veces, es una de las mds peligrosas, al menos en nuestro idioma.
El abuso en la adjetivacién es uno de los mayores riesgos de quienes escriben
en una lengua que, como el Castellano, tiene una especial vocacién barroca, que
no pocas veces conduce a lo oropelesco y lo frivolo. Con la advertencia de que
cuando hablamos de abuso del adjetivo, tal como otras veces lo hemos dicho, no
nos referitemos necesariamente a la abundancia de éstos. Hablamos también, y
sobre todo, de lo cualitativo. Abuso puede ser el empleo de demasiados adjetivos
en una frase o pérrafo, tanto como el uso inadecuado de uno solo de ellos. Y a
la inversa, numerosos adjetivos en poco espacio, si todos son precisos, cabales y
oportunos, no sélo no tienen por qué ser abusivos, sino que mds bien pueden
mejorar el texto sustancialmente. La maestria de Mariano Picén Salas en este
punto estuvo siempre en la habilidad para sortear tales riesgos, bien que se
tratase de un solo adjetivo, siempre ajustado, bien de varios cuidadosamente
escogidos y ubicados en la frase o en el pirrafo.

Dentro de una riquisima y variada escala adjetival, hallamos con frecuencia
el adjetivo culto, cuya fuerza es primordialmente descriptiva. Al referirse, por
ejemplo, a las Cruzadas, habla de los “ferrados caballeros que iban al rescate
del sepulcro de Cristo”. O bien describe el ambiente burocritico en tiempos
del Imperio espaiiol, bajo el reinado de Felipe II, hablando de “esas gélidas

8. Ibidem. p. 508.
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oficinas filipescas donde los “golillas” vestidos de negro escriben y escriben con
su pluma de ganso”.

Otras veces la descripcién adjetival apunta mds a lo intelectivo que a lo
perceptivo: “Para que una Europa més profana y mds diestra en la ciencia del
trueque creara el moderno capitalismo, los espafioles trafan la plata y el oro de
América”.

Como es de suponer, no pocas veces la adjetivacién obedece en Picén
Salas a un sentido de la plasticidad que lo aproxima, como luego veremos con
méds detenimiento, al Barroco. Es el adjetivo descriptivo que habla sobre todo
a los -0jos. Don Quijote, pongamos por caso, es “un huesudo hidalgo castellano”,
a cuyo lado se percibe “la ancha plebeyez de Sancho”. Pero no falta tampoco el
adjetivo que, aun cuando denotativamente tenga valor sonsoperceptivo y visual,
en un momento dado adquiere una connotacién mds bien conceptual: “Los
Florianes y Amadises ya sélo pueden vivir en la distancia y la decoracién
bierdtica de una Retdrica que es sdlo pasado irretornable”.

Estos adjetivos de valor metaférico son muy frecuentes en la prosa de
Picén Salas, y abarcan una gama muy rica de referencias. Cierto tipo de opti-
mismo irracional, por ejemplo, se presenta “envuelto en el mds cremoso rosa
burgués”. “Los bellos afios de juventud” son “los de la dorada virilidad”. La
gramdtica, tal como la conciben los académicos adustos e inflexibles, es “un
conjunto de reglas encorsetadas”. Y la Espafia del siglo xvir le merece la triple
clasificacién de “papelera, cortesana y chismosa”.

De este tipo de metéforas adjetivales tienen especial importancia, tanto por
su frecuencia como por su riqueza estéticosemdntica, las referentes a la musica.
Habla, asi, de los “dorados compases de Mozart —dorados como las cipulas
barrocas de Salzburgo” — Contrasta las “dsperas marchas” de las tropas hitle-
rianas, que invadfan Austria, con “los ondulantes compases mozartianos”. E
incluso construye, mediante una imagen compleja en cierto modo alegérica —un
verdadero objeto sonoro, diria Alejo Carpentier—, todo un cuadro en que nos
muestra, en plena ejecucién, la orquesta mozartiana:

Al fin de todo aquello, los claros cimbalos festejan después de la penumbra
de la flauta y el lamento de los violines la conquista de la Libertad
incoercible. Es como cuando el aviador, sorteando la tormenta, con los
poderosos motores trepidantes, llegé hasta el aplacado y firme azul de
los cinco mil metros.?

Obsérvese que en este trozo, abundante en adjetivos —seis en total, en
apenas seis lineas—, éstos desempefian el rol fundamental. Cada uno de ellos
posee una especial riqueza semdntica. El primero, claros, tiene un valor sinestésico,
al aplicarse su sentido visual a una imagen sonora, representada por el cimbalo.
Lo cual indica, por otra parte, que este vocablo se emplea aqui con un valor
metonimico, puesto que lo claro no es propiamente el instrumento, sino el sonido
que éste emite, calificado asi, por supuesto, en forma metafdrica. Lo mismo ocurre

9. “Europa-América”. Ob. cit. p. 159.
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con los adjetivos aplacado y firme con que se califica el cielo a los cinco mil
metros. Ambos muestran un valor sinestésico: aplacado se usa a menudo con un
significado mds que todo de orden moral, intelectivo, y en menor grado para
referirse a hechos o situaciones materiales, como en este caso, en que define una
situacién atmosférica; firme posee también, al menos en su denotacién primitiva,
un valor moral: se habla comiinmente de caricter firme, decisién firme, sentencia
firme, firme personalidad, etc. Sin embargo, con frecuencia se emplea asi mismo
con sentido de fuerza material. En este caso se aplica en ambos sentidos, pues la
firmeza del azul (del cielo) igual puede referirse aqui a la placidez de la atmdsfera,
que a la sensacién de seguridad que el aviador experimenta en aquella altura, como
si estuviera en tierra firme, sobre todo después de haber sorteado la tormenta.
En cuanto al vocablo azul, tiene en este caso un evidente valor metonimico,
puesto que se lo emplea para designar el cielo, mencionado el objeto con Ia
palabra que designa su color aparente.

1Y

También tiene especial interés en el estilo de Picén Salas el empleo, frecuente
y oportuno, de expresiones algo cercanas al lenguaje coloquial, e incluso algunas
plenamente coloquiales. Conviene advertir en este sentido que, en general, la
prosa de este escritor tiene entre sus rasgos més relevantes el de poseer una tonalidad
en buena medida conversacional, y si se quiere dialégica. De tal manera que el
lector, mds que tal, se siente interlocutor, y no un simple receptor, como si en
lugar de leer mds o menos pasivamente, estuviese conversando con el autor. La
explicacién de esto no reside sélo en el lenguaje. Hay también algo en el contenido
mismo de lo escrito, en el sentido y la disposicién de las ideas. Pero es indudable
que el lenguaje tiene mucho que ver con este rasgo, tan definitorio de la prosa
de Picén Salas. Y a ello contribuye en mucho el uso de tales expresiones de tipo
coloquial. Las cuales, por lo demds, producen también otros efectos. Le comuni-
can, por ejemplo, una enorme fuerza a la prosa, al mismo tiempo que, mediante
el contraste con la textura predominantemente culta y exquisita de la escritura,
ponen en ella un toque de informalidad, de desenfado y aun de humor, que no
es de lo menos apreciable en el estilo de este gran escritor venezolano.

En el sentido de lo dicho, hallamos vocablos que, aun sin ser vulgares, poseen
un tono familiar, y a veces incluso intimista. Al referirse, por ejemplo, al tema
del purismo lingiiistico y del gramaticalismo academicista, habla de “la gramdtica
refunfusiante”. O al sefalar la decadencia de la caballeria medieval, menciona
los falsos caballeros que “chapotean en el oro y la sangre y trocaron el valor en
jactancia y atropello”. Este verbo, por cierto, chapotear, parece traerlo, pues lo
emplea con frecuencia.

De este tipo de vocablos utiliza también otros. El verbo achicharrar, por
ejemplo:

La posteridad edifica una especie de Purgatorio de la_ Literatura en que
hasta los femos como Victor Hugo deben pagar por miles de péginas que
fueron sélo oratoria e incontinencia, y don Emilio Castelar se achicharra
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por haber pronunciado tantos discursos en que las palabras estaban
colgando como bejucos. . .!°

Cuando describe la actitud del liberalismo europeo, que presencié impévido
el sacrificio de la democracia espafiola, la atribuye a “comodidad y cachaza bur-
guesa” ! Y al referirse a la aparicién del vals y de la polka en la musica popular
vienesa, la sefiala como una especie de “escape de un alma contenida bajo las
formas hipdcritas de una monarquia 7iofiz y beata...”.

Dentro de este mismo juego, otras veces no se trata sélo de vocablos, sino
también de frases enteras, casi siempre de valor metaférico, y aun alegdrico.
Al describir, por ejemplo, a los Estados Unidos y su abigarramiento étnico, dice:

Pais enriquecido con el tributo de sus 48 estados, con el petréleo de
Oklahoma y el trigo de sus gigantescas llanuras centrales, fundiendo el
inglés con el piel roja, el irlandés y el judio, enorme olla de la humanidad,
es el escenario de mayor dimensién, méds pululante y audaz, que haya
conocido el mundo moderno.?

En otras ocasiones no se trata de frases suyas, sino de refranes y dichos
populares pertinentemente traidos al discurso culto y elevado.

No quisiéramos dejar de sefialar, asimismo, que, en general, en la escritura
de Picén Salas predomina lo descriptivo. Esto se pone en evidencia incluso en
su prosa conceptual, porque en sus ensayos y articulos periodisticos las ideas,
abundantes y casi siempre profundas, mds que expuestas o explicadas, parecieran
estar descritas o mostradas. Pocos escritores de lengua castellana han logrado
poner como €l la plasticidad del estilo, propia de la literatura imaginativa en
mayor medida que de la ensayistica, al servicio de la exposicién conceptual, mds
que de la descripcién de la naturaleza, de las personas o de los objetos. Esto
dltimo, desde luego, también lo hizo, pero en menor medida que lo otro.

\'

Un punto muy importante y de gran interés es el de la relacién estilistica
de la prosa de Picén Salas con el Batroco americano.

Lo primero que debemos advertir es que él tuvo siempre ante al Barroco una
actitud un tanto aprensiva, y de hecho nunca advirtié una verdadera especificidad

10. Y va de ensayo. Ob. cit. p. 502.

11. Aunque cachaza es vocablo castizo, con el cual nos referimos a la actitud perezosa, pesada,
lenta, parsimoniosa, y aun irresponsable, de ciertas personas, a quienes suele llamdrselas
cachazudas, en Venezuela, sin ser vulgar, es mds bien de uso coloquial o familiar.
De hecho, es expresién poco usada en el lenguaje culto o académico. Cachaza se llama
también a ciertos residuos que deja el jugo de la cafia de azicar, al ser procesada para
la fabricacién de azicar y otros derivados de la cafia.

12. “Europa-América”. Ob. cit. p. 155. (Este trabajo fue escrito en 1940, lo cual explica
que el autor hable de 48 estados, que eran entonces los que formaban a Estados Unidos.
Posteriormente el mimero se elevé a 50).
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del Barroco americano frente al europeo, aunque admitiese en el nuestro, pero
sobre todo en el del siglo xvi1, algunos rasgos distintivos. Mas lo vio como si se
tratase de la insercién de tales rasgos, por imperativo antropocultural ficil de
explicar, en el corpus del Barroco espafiol que recibimos como legado de la Con-
quista, y no como un fenémeno cultural propio y auténomo del mestizaje latino-
americano, cuyas raices ya eran intrinsecamente barrocas antes de la llegada de
los espafioles a nuestras costas.

En este comportamiento de Picén Salas frente al Barroco hay una evidente
contradiccién, pues de hecho su estilo se inscribe dentro de lo méds luminoso y
auténtico del Barroco americano. No olvidemos que éste y en general todo Barroco
es por esencia muy rico en matices y modalidades, y se puede ser barroco, lo
mismo que romdéntico o vanguardista, de muy diversas maneras. Guillermo Sucre,
uno de los criticos que mds y mejor han estudiado la obra de Picén Salas, ha
puesto en claro este hecho en lo que atafie al ilustre venezolano:

He dicho que su estilo no est4 exento de cierto barroquismo. No creo que
sea una apreciacién arbitraria; sélo requiere una precisién. Su prosa es
densa: no sélo por su sintaxis, o por sus continuas analogias y relaciones,
sino también por sus “ornamentos”. Pero lo que se desprende de esa
densidad es la claridad: el lector siente los pasos de un espiritu iluminador
y lo que puede en un momento extraviarlo —erudicién, montaje de planos,
etc.— no hace més que conducirlo a una visién conjunta méis dindmica.
Pues en todo ello hay una sutil decantacién, un juego de “escuadras e
invisibles instrumentos de cdlculo”: pasearnos por el laberinto de la Histo-
ria y del Lenguaje pero haciéndonos ver siempre la luz. Por ello ni sus
libros de mds laboriosa documentacién fueron “pesados mazacotes” o
“tonel de las Danaides de la vida intelectual” donde todo entra y sale
infinitamente sin ningtin sentido de las formas.!*

Como puede verse, estas palabras de Guillermo Sucre no sélo afirman, aunque
de una manera en apariencia cautelosa, el caricter barroco de la escritura de
Picén Salas, sino que también precisan sus rasgos mds caracteristicos. Caricter
barroco que, sin embargo, no le comunica a su escritura ningtn tipo de oscuridad
ni enrevesamiento, pues su prosa fue, efectivamente, de ficil lectura y compren-
sién. En lo cual ya apunta una importante diferencia entre el Barroco nuestro,
hispanoamericano, y el Barroco espaifiol del siglo xvii, en el que la oscuridad y
el hermetismo fueron moneda corriente.

Por otra parte, en el caso de Picén Salas se percibe con nitidez la perfecta
simbiosis entre la conciencia tedrica del Barroco y la propia praxis barroca. Algunos
pasajes lo ilustran muy bien:

Ese dorado y exquisito otofio que se llama la misica de Mozart, sigue
conjugando muy bien con el alma de Viena. Después de vagar por las
estancias barrocas de Schombrunn o de Hofburg, de mirarse en los espejos
rocallosos, de hacer la mds cortesana ceremonia a la Emperatriz Maria
Teresa con su numerosa prole en el Salén de Misica, va a ofrecer nuevos
fantasmas a los vieneses de hoy.*

13. GuiLLermo Sucre: “Prélogo”. En: Viejos y nuevos mundos. Ob. cit. p. XXV.
14. “Europa-América” Ob. cit. p. 68.
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No podria decirse qué es méds barroco en este pasaje, si el cuadro que nos
traza el autor, o la manera de describirlo. Ahora bien, podria decirse que una
pintura como ésta, en que el motivo fundamental es la misica de Mozatt reso-
nando en el ambiente peculiarisimo de la Viena imperial, deriva necesariamente
su caricter barroco de la realidad misma que se describe. Pero idéntica textura
hallamos en este otro pasaje, en que el tema es muy distinto:

Las tltimas tropas de Francia se rendian; averiguibase por las divisiones
inglesas detenidas en Dunquerque y en un blindado tren fronterizo decorado
de 4guilas oscuras. Herr Hitler recibia como el Dios Thor de una edad
mecinica, la humillacién de los mariscales franceses. Llegaba hasta nosotros
a través del Océano y la distancia una como rifaga de la helada estupe-
faccién que en ese momento estaba envolviendo a la lejana humanidad
europea. El dia nacia en Nueva York, y ese dia envuelto en la gris placenta
de la madrugada, era acaso decisivo en la nueva Historia del mundo.”

La concurrencia en este pasaje, no obstante su brevedad, de numerosos
recursos retéricos pone en evidencia su caricter barroco. Préstese atencién, sobre
todo, a tres de ellos: las frases “la humillacién de los mariscales franceses” y
“la rdfaga de helada estupefaccién”, en las que el sustantivo bumillacién y el
adjetivo helada poseen un valor metonimico-metafdrico; y la frase “la gris placenta
de la madrugada”, imagen completa, de caricter alegdrico, en que se combinan una
metdfora (placenta = madrugada, porque de ésta nace el dia), y una metonimia
(el gris de la atmdsfera mafianera se transfiere a la placenta, que es la represen-
tacién metaférica del amanecer).

Hay asi mismo en la prosa de Picén Salas otros elementos de marcada estirpe
barroca, e incluso de tradicién dentro de dicho estilo. La idea —a veces imagen—
del laberinto, por ejemplo, que en él fue casi obsesiva. El mismo hablé alguna
vez del “laberinto barroco” del que “los hispanoamericanos no nos evadimos
enteramente. . .”. Y al describir una estacién del tren subterrdneo de Nueva York
vuelve a apelar a la imagen laberintica: .. .el dédalo de pasillos y escaleras de
la gigantesca estacién”. Esta imagen se repite con frecuencia en sus escritos.
Como bien se sabe, la imagen del laberinto ha sido a menudo identificada con
el Barroco.

Frecuentes son también en él la frase o el giro elusivos, en cierto modo
equivalentes en el lenguaje articulado al disfumino de ciertos artistas plésticos,
que con insistencia se ha sefialado como uno de los rasgos estilisticos definitorios
de la pintura barroca. En la escritura de Picén Salas hay un giro sintictico suma-
mente reiterativo, que corresponde a ese sentido elusivo: “con una como nostalgia
del peligro”; “Un como barroquismo funerario”; “en un como sadismo de lo
desagradable”; “una como rifaga de la helada estupefaccién”; “En una como
decoracién rigida y casi congelada”... Son asimismo abundantes los vocablos que,
de igual modo, producen un efecto de elusién, de fuga o disfumino: casi fantasma,
insensibles, acaso, penumbra, penumbroso, artificioso, aséptico, otofial, evadirse,
simular, lejano, gris, contrafigura, inadvertido, vacuo, fuga, misterioso, esconder,
alucinado, opacado, turbio y muchos mds del mismo tipo, en que a menudo

15. Ibidem, p. 153-154.
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conllevan una idea de inacabamiento, tipica del arte barroco. Algunas de estas
palabras no son intrinsecamente elusivas, pero en determinados casos pueden ser
utilizadas de manera tal, que adquieran dentro del contexto esa connotacién semén-
tica. Otras, en cambio, si dan per se una idea de escasez, de poquedad, de elusién,
de lo inacabado o incompleto. . .

No hay duda: por el perfecto equilibrio que guardan en su prosa la profun-
didad y la agudeza del pensamiento y la elegancia y vivacidad del estilo, el
venezolano Mariano Picén Salas es uno de los maestros del ensayo, y en general
de la literatura de nuestro Continente, y aun de la lengua castellana. Para quien
el estilo no fue una simple cuestién de frivolidad intelectual, sino un problema
fundamental de la escritura, que €l se planteé con todo rigor y seriedad desde el
punto de vista tedrico, y supo resolver en la prictica con inigualable maestria y
lucimento.

Caracas, julio de 1986.

[Ambos trabajos fueron tomados de: RELECTURAS,
ENSAYOS DE CRITICA LITERARIA, de Alexis Mdirquez
Rodriguez (Caracas, Pomare, 1991, pp. 127-161.
Coleccién Contexto Audiovisual, 3)].



