
LA OBRA ENSA YISTICA DE MARIANO PICON SALAS 

Por ALEXIS MÁRQUEZ RODRÍGUEZ 

Mariano Picón Salas ( 1901-1965) es, sin la menor reserva, una de las 
figuras fundamentales del pensamiento venezolano, y latinoamericano en general, 
de la misma talla de los grandes pensadores y ensayistas del Continente, como 
José Enrique Rodó, José Carlos Mariátegui, Eugenio María de Hostos, Aníbal 
Ponce, Juan Montalvo, José Vasconcelos, Juan Marinello, Pedro Henríquez Ureña 
o Alfonso Reyes, entre muchos otros. El es uno de los más prominentes herederos 
de una tradición venezolana y continental, la del pensamiento y el ensayo, que 
en nuestro país y en todo el Continente predominó en la actividad intelectual 
durante el siglo XIX. 

Los escritores de entonces, algunos actuantes directos en las guerras de 
independencia, otros nacidos durante la contienda o poco después de ella, tuvieron 
un alto grado de conciencia acerca de la tremenda responsabilidad que se echaba 
sobre sus hombros, de reconstruir intelectualmente los países que la lucha armada 
había casi destruido en todos los órdenes. De ahí que su preocupación primordial 
fuera la de crear las instituciones republicanas, y dotar a nuestros países de una 
educación y, en general, de una cultura propias. Por ello, sin duda, durante el 
siglo XIX se cultivó con prioridad el género ensayístico entre nosotros, por encima 
de la poesía y la narrativa. 

Este predominio del pensamiento conceptual sobre la imaginación literaria 
va a ir cediendo, a medida que los países surgidos de la destrucción del imperio 
colonial español vayan alcanzando un determinado grado de madurez, y sobre todo 
a medida que se vaya desarrollando nuestra actuación independiente y soberana 
en el concierto mundial de las naciones. Entonces la meditación va cediendo a 
la imaginación, y aunque el ensayo no desaparece, alternará más que antes con 
la poesía, el cuento y la novela. 

La llegada del siglo xx no significa que todos aquellos problemas, secuela 
directa e inmediata del período de la Independencia, pero también herencia de 
los trescientos años de dominación hispánica, hubieran sido superados. Todo lo 
contrario, subsistían muchos de los graves males implicados en dichos problemas, 
sobre todo la presencia en casi todos los nuevos estados soberanos de dictaduras 
caudillescas, que practicaban la más brutal represión de los derechos ciudadanos, 
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así como la corrupción, manifestada ésta sobre todo en el saqueo de los dineros 
públicos. 

Además, con muy pocas excepciones, en los países hispanoamericanos no 
existían verdaderos sistemas de enseñanza, o los que existían eran demasiado 
elementales, primitivos e ineficaces. El analfabetismo alcanzaba cifras aterradoras 
Sin embargo, aunque de modo rudimentario, las instituciones habían comenzado 
a funcionar, las economías nacionales, en la prática aniquiladas por las guerras 
liberadoras, comenzaban poco a poco a recuperarse, y aunque mediatizada por 
diversos factores, la soberanía de nuestros países se iba fortaleciendo paso a paso. 

Para los albores del presente siglo ya puede decirse que teníamos países más o 
menos organizados. Sin embargo, como los problemas que subsisten son muchos, 
y muy graves, subsiste con ellos la tradición ensayística del siglo pasado, compar
tiendo ahora honores con los demás géneros literarios. Los ensayistas y pensa
dores del pasado encuentran un digno relevo en nuevas generaciones de pensadores 
y ensayistas, que con el tiempo van adquiriendo, además, un absoluto dominio 
de su oficio. Mariano Picón Salas es uno de los más conspicuos representantes 
de esas nuevas generaciones de escritores, que tienen en el ensayo su principal 
medio de expresión y de comunicación. 

Entre estos nuevos ensayistas latinoamericanos -y Picón Salas es ejemplo 
muy vivo de ello- se va a dar una perfecta integración entre la densidad del 
pensamiento, abocado al estudio y solución de los graves problemas de nuestras 
nuevas sociedades, y la exquisitez estética de la escritura. Para ellos, poseedores 
en cierto grado de una conciencia profesional del oficio de escritor, ya no se 
trata sólo de lo que tienen que decir, sino también de cómo van a decirlo. 

LA JUVENTUD BIEN APROVECHADA 

Mariano Picón Salas nació en la provincia venezolana, en una entonces 
pequeña ciudad de los Andes, Mérida, de larga tradición cultural desde los 
tiempos de la Colonia, sede de la segunda universidad que se fundó en nuestro 
país, la hoy conocida y prestigiosa Universidad de Los Andes. El joven merideño dio 
muestras muy pronto de una gran inquietud intelectual, por lo que fue enviado 
a Caracas, donde había mejores condiciones para el inicio de una carrera como 
la que sus talentos hacían esperar de él. Pero pronto comprendió que la situación 
de Venezuela, sumida en una de las más feroces y primitivas dictaduras de toda 
su historia, la de Juan Vicente Gómez, era poco propicia a sus aspiraciones, 
por lo que, después de regresar a Mérida por un tiempo, decidió irse a Chile, 
donde las condiciones eran más favorables para el estudio y la formación inte
lectual. Tenía entonces Picón Salas veintidós años, y en ese país hubo de perma
necer, desde 1923 hasta la muerte del dictador, en 1935. 

Su formación académica superior tuvo lugar, pues, en la Universidad de 
Chile, la misma que había fundado y regido Andrés Bello. Hecho muy feliz para 
él, no sólo por la auspiciosa coincidencia, sino también porque, en efecto, la 
Universidad chilena reflejaba un nivel de adelanto que no habíamos alcanzado 
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en Venezuela, ni en casi ningún otro de los países de Hispanoamérica. Pudo, 
así, el joven venezolano adquirir una formación muy rigurosa, al mismo tiempo 
que abierta a la cultura universal. De tal suerte que aquel espíritu, que desde 
muy temprano había dado muestras de un gran interés y una gran curiosidad por 
todas las cosas, pudo de ese modo asomarse a los problemas del mundo, sin ence
rrarse en el regionalismo y el provincianismo esterilizantes que predominaban 
en nuestros países de menor desarrollo intelectual. A ello debemos, pues, el 
hecho de que Picón Salas haya sido uno de los escritores de mayor aliento 
universal que hayamos tenido, y que su comprensión del mundo no haya estado 
signada por complejos de inferioridad, como los que suelen afectar a muchos 
de nuestros escritores demasiado alienados por el regionalismo y el provincianismo. 

A lo cual, además, contribuyó luego que, una vez regresado a Venezuela, 
Picón Salas tuviese ocasión de viajar a los Estados Unidos y a Europa, en el 
desempeño de importantes funciones diplomáticas y culturales. Su experiencia 
europea le fue útil en sumo grado, sobre todo porque transcurrió en los años 
inmediatamente anteriores a la Segunda Guerra Mundial, período de gran impor
tancia en la historia de la humanidad, en que se puso de manifiesto una de las 
grandes crisis de la civilización contemporánea, que él asimiló con aguda inteli
gencia y perspicacia. De esa etapa de su vida salió uno de sus libros más signifi
cativos, "Europa-América", serie de penetrantes ensayos acerca de la relación 
entre los dos continentes, la situación que se vivía en los países europeos, y el 
destino histórico que a partir de entonces se abría tanto para la Europa amena
zada de destrucción por la guerra, que era inminente, como para la América que 
surgía, ante los ojos de muchos hombres y de muchos pueblos, como el refugio 
de la civilización en el futuro inmediato. 

De lo que significó para Picón Salas ese contacto con Europa, y la v1s1on 
del mundo que le proporcionó más allá de las lecturas, él mismo nos ha dejado 
testimonio en el prólogo que, en 1946, escribió para una nueva edición de ese 
libro, cuya primera publicación data de 19 3 7. Allí dice, en efecto: 

Para el arte de la prosa o de la arquitectura, para una tesis universitaria 
como para un diagnóstico médico nos era así necesario el contacto de 
Europa como los romanos de hace veinte siglos a pesar de su poder, seguían 
aceptando la norma ideal de Grecia. Los mejores espíritus de las dos 
Américas, de Jefferson a Bolívar, de Emerson a Rubén Darío, descubrieron 
lo americano presentando como supuesto previo los métodos y el instru
mental europeos. De un americanismo cerrado surgían frecuentemente en 
nuestra producción intelectual aquellos mazacotes de quienes suponen que 
se puede escribir Historia del Perú o de Chile sin conocer la Historia 
Universal. Quien carece de punto de comparación ni siquiera ve lo próxi
mo, y en el peor de los casos es preferible ser diletante con los sentidos 
dispuestos a captar todo lo humano, que topo encerrado en su cueva sin 
ojos ni apetito para todo lo que no sea su cerrada especialización. Ese 
autoctonismo espiritual que con mayor suma de manifiestos que de obra 
convincente, muchos proclamaban como expresión de desafío y candorosa 
jactancia, consistía para nosotros en la incorporación consciente y en el 
otro matiz diferenciado que pudiésemos expresar en la clave común de la 
cultura occidental. En América se siguen hablando los viejos idiomas de 
Europa; Shakespeare, Cervantes y Camoens son los clásicos de nuestras 
dos grandes zonas continentales, y el viaje de regreso a las raíces de 
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nuestra cultura conduce forzosamente a las playas del Mediterráneo y a 
la prosa platónica. ( Esto, si por sobre la querella de las razas y pueblos 
no hubiese un legado de cultura supraétnico, supranacional) .1 

ENTRE LA ANGUSTIA Y LA ESPERANZA 

Por muchas razones, la vida de Picón Salas estuvo signada por la angustia, 
que a veces alcanzaba grados de verdadera desesperación. No en el orden 
personal, pues su origen social, así como la condición de intelectual de renombre 
y alto prestigio, ambos adquiridos bastante temprano, le permitieron gozar de 
una vida cómoda y placentera, sin que para ello haya tenido necesidad de poseer 
cuantiosas bienes de fortuna. Más bien puede decirse que vivió siempre como 
un intelectual burgués, con limitados recursos económicos, pero en todo caso 
suficientes para atender con desahogo a sus necesidades. Su angustia tuvo, pues, 
otras causas. Y es que en su vida hubo siempre un desajuste entre lo que 
pensaba y sentía, entre lo que anhelaba y perseguía, y lo que le daba el mundo 
en que le tocó vivir. En su vida hubo siempre un cierto desfasamiento entre 
sus aspiraciones, y lo que el tiempo en que vivió era capaz de proporcionarle. 
Buena parte de su vida, los años juveniles de formación y afianzamiento moral 
e intelectual, hasta los comienzos de la madurez creadora, transcurrieron, como 
ya hemos visto, lejos de su país, por escapar del clima atosigante y esterilizador 
de una dictadura como la de Juan Vicente Gómez. Fueron años tranquilos y 
en cierto modo felices, hasta donde lo es posible cuando se vive en el exilio. 
Las páginas que nos dejó de esa etapa de su vida revelan la armonía que logró 
entre su espíritu, y el clima reinante de un país que, en medio de graves 
problemas sociales, parecía marchar, no obstante, sin los sobresaltos y la violencia 
que habíamos padecido en casi todos los demás países de nuestra América a 
raíz de la Independencia, en la búsqueda de su destino histórico, impulsado 
sobre todo por una educación de alta calidad y un desarrollo cultural mayor 
que en casi todo el resto del Continente. 

Luego, cuando a la muerte del dictador regresa a su patria, y se pone a su 
servicio para colaborar en la difícil tarea de la reconstrucción de sus maltrechas 
instituciones --que en muchos casos era edificación desde los cimientos, porque 
tales instituciones no habían existido nunca- el mundo es sacudido por la vesania 
inexplicable que conduce a la Segunda Guerra Mundial. 

Para un hombre como Picón Salas se trata del fracaso de la civilización 
humana, vale decir, el fracaso del Hombre. Ver de cerca cómo la Europa de los 
máximos niveles de la cultura; del pensamiento filosófico más elevado y, al mismo 
tiempo, más profundo; de la música más exquisita; de las artes en general más 
maravillosamente desarrolladas, cae de pronto en insólitos niveles de abyección 
y envilecimiento, desatadas las más primitivas fuerzas destructivas, que miran con 
absoluto desprecio la vida humana, y para quienes la crueldad y la vesania no 
tienen límites, es algo que no encuentra explicación ni siquiera en las teorías 
más pesimistas acerca de la conducta humana. 

l. MARIANO PICÓN SALAS: "Europa-América". Cuadernos Americanos. México; 1947. pp. 10-11. 
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Picón Salas, como ya dijimos, vivió en Europa en los años que precedieron 
a la guerra, y pudo captar los inquietantes síntomas de la grave crisis que desem
bocaría de manera fatal en la hecatombe. Su angustia ante aquella realidad fue 
1a angustia de su generación, de los hombres y mujeres que, en Europa y en 
el resto del mundo, vieron de pronto traicionada su confianza en la inteligencia. 

Picón Salas no fue, sin embargo, de los que por la vía de la angustia y la 
decepción desembocaron en el pesimismo existencialista. Su confianza en la inteli
gencia lo llevó más bien al rechazo de toda concepción pesimista, a la seguridad 
de que la reconstrucción de la civilización europea sería obra de los mismos 
europeos: "Europa se reeducaría" escribió en el citado prólogo de 1946 "vol
viendo a lo mejor de sí misma, releyendo en las escuelas a sus filósofos y moralistas 
despué~ que pasase el estrago y la imposición de leer a "Mein Kampf".2 

Esta convicción nacía, además, de la comparación entre la civilización europea 
y la civilización estadounidense, y del rechazo, por el conocimiento de esta última, 
del mesianismo americano que hizo pensar a muchos que, superados los años de 
la guerra, los Estados Unidos asumirían la tarea de reconstruir la devastada 
cultura europea. Con el tiempo, los hechos han convertido en realidad la predicción 
de Picón Salas. 

Lo cierto es que para el ilustre ensayista venezolano, entre los años 30 y 40 
la humanidad entró en una de las más profundas crisis de su historia, no sólo, a 
sus ojos, en el orden económico, sino también, y con especial gravedad, en el 
ámbito moral. Fue, sin embargo, a su modo de ver, una crisis de prueba, en que 
el Hombre pareció someterse a sí mismo a una dura, y a veces cruel confrontación, 
como para medir su capacidad de sobrevivencia: 

.. .la misma Cultura europea y toda la Cultura había entrado en una hora 
de prueba, de tan serio desgarramiento, como acaso no lo conoció la 
Historia desde los días finales del Paganismo. Conspiraban contra nuestro 
legado espiritual fuerzas tan coléricamente iconoclastas como el espíritu 
de secta, y aquello que Ortega y Gasset denominó "deshumanización". 
No sólo la "deshumanización" del Arte sino también de la Ciencia y de 
todos los productos del espíritu que parecían proclamar su autonomía 
frente al espíritu mismo. De las manipulaciones de laboratorio o del 
abandono onírico del artista surrealista, surgían monstruos que circulaban 
o vivían más allá del control de la conciencia fiscalizadora. 

Era, paradójicamente, la última empresa faustiana y la primera gran 
empresa de regresión universal. Aquel cansancio de ser "cultos" y de 
aceptar los cánones y formas que exige toda Civilización, que empezó a 
expresarse desde el siglo XVIII en la utopía rouseauniana, arribaba a su 
extrema consecuencia. Los nazis, por ejemplo, no eran los "buenos" sa1va
jes invocados por el pensador ginebrino sino los "malos" salvajes. La 
liberación de la Cultura no nos devolvía, precisamente, al estado de ino
cencia y de dulce primitividad natural, sino al aullido del pitecantropo. 
Los hombres que descoyuntaban, simultáneamente, el Derecho y la Cortesía, 
no se ponían de acuerdo con la naturaleza maternal soñada por Rousseau, 
ni tañían la zampoña de todas las idealizaciones pastoriles, porque más 
que el ambiente de las églogas retornaban a una feroz prehistoria moral, 
anterior a todo acuerdo o contrato. Por una especie de darwinismo al 

---
2. Ibídem, p. 12-13. 
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revés, en lugar de avanzar hasta nuestros más refinados nietos, nos encon
trábamos con nuestros bárbaros y peludos abuelos primates.3 

La caída brutal tenía que sacudir un espíritu tan sensible como el de Picón 
Salas, quien de pronto recibía el impacto de una realidad que ponía en duda 
la inteligencia humana en la cual tanto se había confiado. Sin embargo, aun cuando 
el choque fue catastrófico, no alcanzó a destruir aquella fe en el Hombre y 
aquella confianza en la capacidad humana para la rectificación y el afianzamiento 
moral. 

Después de lo que él llamó su "itinerario europeo", trasvasado en lo que 
también él bautizó como su "angustiada crónica de estos días", Picón Salas 
concentra todos sus talentos y sus esfuerzos en la tarea de servir a su país, aún 
en ruinas como lo dejó la dictadura, a sabiendas de que el servicio a la humanidad 
y al mundo comienza por el servicio al propio país y a sus conciudadanos. 

En concordancia con lo que pensó toda su vida, puso en la educación sus 
mayores preocupaciones, convencido de que sólo por esa vía podría lograrse el 
objetivo de edificar un país moderno partiendo de sus escombros. La tarea peda
gógica se cumple entonces en un doble frente: por una parte, como funcionario 
del Ministerio de Educación Nacional alienta una reforma a fondo del sistema 
educativo, que da paso a la modernización de nuestra enseñanza. Por otra parte, 
escribe a menudo, y de su pluma afanosa salen páginas que, al mismo tiempo 
de reflejar su amorosa preocupación por el futuro del país, señalan rumbos y 
proponen metas. El ensayista se va aquilatando en el ejercicio constante de la 
escritura. 

Pero la realidad circundante -la inmediata, del país, y la más lejana, del 
resto del mundo- parece empeñada en minar aquella fe en el Hombre y en la 
Civilización. Dentro del contexto aterrador de la guerra y de sus secuelas de 
violencia y depredación, en Venezuela se suceden también hechos que alarman y 
angustian aun a los seres más equilibrados y optimistas. 

Los acontecimientos que se inician con el derrocamiento, mediante un golpe 
militar, de un gobierno legítimo y democrático, en 1945, desembocan en 1948 en 
una nueva dictadura, que llega hasta 1958. Son años de desilusión, de nuevas 
angustias, de desengaños que ven tambalear la fe y la confianza en el país, en 
el mundo y en el Hombre. 

LA HISTORIA QUE NO AVANZA 

Uno de los temas que más atraen su atención de pensador y ensayista es el 
contraste entre la gloria que su país alcanzó en el pasado, y la miseria moral a 
que se había llegado. Era incomprensible cómo aquel país que dio muestras de 
desprendimiento, de heroísmo puesto no sólo al servicio de sí mismo, sino también 
de la libertad de otros pueblos, en lugar de empinarse en ese pasado glorioso 
para alcanzar las más elevadas cotas de dignidad y progreso moral, se había ido 

3. Ibidem, p. 16-17. 
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deteriorando hasta llegar a un estado de verdadera postración, en que los gober
nantes sólo ambicionaban el poder para hacerse de prebendas y riqueza fácil, 
explotando y reprimiendo al pueblo, sin ningún sentido de la historia, mientras 
el pueblo languidecía en la miseria, la ignorancia y el aburrimiento: 

Casi había un contraste trágico entre la ambición y grandeza de nuestra 
Historia, cuando en el período de la Independencia los venezolanos ganando 
batallas, formando repúblicas y haciendo leyes se desparramaron por media 
América del Sur, y en lo que habíamos terminado siendo. Eramos un poco 
Don Quijote después de su última y desventurada salida, y estábamos 
dispuestos a contar nuestro cuento nostálgico al bachiller, al cura y la 
sobrina. En nuestra literatura novelesca, hasta el Modernismo, son casi 
personajes insistentes la espada, el kepis y el uniforme que el abuelo o el 
lejano tío lucieron en Ayacucho y que se decoloraban, viejos de tiempo, 
desengaño y cansancio, en el desván de la casa familiar hipotecada y retro
vendida. La mujer un poco muda y resignada en la literatura venezolana 
hasta los días actuales apenas forma parte del coro trágico y acompaña a 
llorar. Hasta los cuentos de José Rafael Pocaterra y Rómulo Gallegos, 
estas musas de nuestra tierra caliente guardan las flores del novio que se 
fue; rezan y suspiran en voz baja. Parecen los testigos y acompañantes 
del continuo desastre que hicieron los hombres: guerrilleros, políticos, 
aventureros, soñadores frustrados o simples "balas perdidas" de una familia 
en trance de desintegración.4 

Aquí está dicha la palabra que mejor resume el sentido de esa realidad: 
desastre. Es un verdadero desastre lo que ha ocurrido en nuestro país, desde 
aquellos tiempos gloriosos en que derramamos libertad por todo un Continente, 
y el presente salido de la guerra; de las montoneras; del caudillismo; de las 
dictaduras primitivas y depredadoras; de la demagogia; del encono partidista; 
de la explotación irracional de los recursos naturales, incluido el hombre; del 
asalto a las arcas públicas; de la administración del país como si fuese la hacienda 
particular de un latifundista sin escrúpulos, devenido en gobernante sin las luces 
ni el equilibrio necesarios para tan delicada tarea; de la inteligencia puesta al 
servicio de los tiranos primitivos y semianalfabetos. . . La concecuencia más 
visible de ese desastre es que, a la muerte de Juan Vicente Gómez, el país padece 
un retraso enorme con respecto a la hora del mundo. Por ello la primera tarea 
que corresponde a los hombres y mujeres de la generación de Picón Salas es 
acelerar la marcha de las cosas, poner a andar el reloj que se había detenido: 

Podemos decir que con el final de la dictadura gomecista, comienza apenas 
el siglo XX en Venezuela. Comienza con treinta y cinco años de detardo ( ... ) . 
( ... ) 
Los desterrados, principalmente los jóvenes que regresan a la muerte del 
tirano, traen de su expedición por el mundo un mensaje de celeridad. 
Era necesario darle cuerda al reloj detenido; enseñarles a las gentes que 
con cierta estupefacción se aglomeraron a oírlos en las plazas públicas y 
en las asambleas de los nacientes partidos, la hora que marcaba la Historia. 
Con todos los defectos, abundancia y explicable impaciencia de los recién 

4. MARIANO PicóN SALAS: "Comprensión de Venezuela". En: Vieios y nuevos mundos. 
Biblioteca Ayacucho. Caracas, 1983. p. 10. 
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venidos, se escribe en los periódicos de 1936 el balance patético de nuestras 
angustias y necesidades.5 

Picón Salas estaba entre esos "jóvenes que regresan a la muerte del tirano". 
Pero a poco su entusiasmo inicial se va a estrellar contra una dura realidad. 
Las cosas comienzan a marchar, es cierto, de un modo distinto de como lo habían 
hecho hasta entonces. La muerte del dictador provoca una reacción natural, al 
principio de desbordamiento, inevitable en un pueblo que había estado contenido 
tanto tiempo. Además, el momento es propicio para la eclosión de lo que venía 
produciéndose de modo soterrado bajo la dictadura. Pues si bien es cierto que 
los años de dura represión produjeron un estancamiento, y hasta un retroceso en 
muchos aspectos de la vida nacional, también es cierto que en forma clandestina 
se manifestaba un incipiente fermento de rebeldía, sobre todo a raíz de los 
sucesos de los años 28 y 29, que pusieron en evidencia lo falso y precario de la 
paz impuesta a la fuerza por la dictadura. 

Aunque de modo casi simbólico, había en el país una organización política 
clandestina, con células que funcionaban de modo rudimentario, incluso en las 
propias cárceles donde se amontonaban los prisioneros políticos. Y aunque no 
existían sindicatos de ningún tipo, pequeños núcleos de obreros y artesanos 
comenzaban a reunirse y organizarse de manera subrepticia, y se formaban minúscu
los círculos de estudio donde se hablaba de los más avanzados movimientos 
políticos e ideológicos, y hasta de los logros alcanzados por los revolucionarios 
en diversas partes del mundo. 

De modo que cuando muere el tirano, en 1935, algo había en latencia, que 
inevitablemente tenía que salir a flote, una vez rotas, aunque sólo en parte, las 
contenciones impuestas por la represión. A lo cual se une, por supuesto, la 
llegada al país de los centenares de exiliados, que venían de países donde habían 
tenido un aprendizaje fecundo y directo acerca de las luchas políticas y sociales. 
Todo ello crea un clima nuevo, en medio del cual el país despega hacia el futuro. 

Sin embargo, para ciertos espíritus, como el de Picón Salas, las cosas van 
tomando un cariz que no es el más recomendable. Aunque de ideas políticas 
avanzadas, Picón Salas es un hombre de naturaleza pacifista, para quien la impa
ciencia es mala consejera, y sólo la evolución, en medio de un clima de paz y 
sosiego, puede conducir sin traumas a las metas que se ansían. Es paradójico que 
él, que comprende el atraso histórico del país al salir de los treinta y cinco años 
de despotismo, y la necesidad de echar a andar el reloj de la historia que se 
había detenido, según su propia metáfora, piensa al mismo tiempo que la marcha 
debe ser más lenta, para que sea segura. Y no comprende que esa "explicable 
impaciencia de los recién venidos", que se expresa en los escritos periodísticos, 
y para la cual se muestra tolerante, es la misma que, cuando se manifiesta en la 
calle y por gente en quienes opera más el acicate de las penurias y las necesidades 
que las urgencias ideológicas o intelectuales, revienta en acciones violentas y 
perturbadoras. 

La violencia es el estímulo más alarmante que desata la angustia de aquel 
espíritu hecho para el sosiego y la calma. El gran drama de Picón Salas es que 

5. Ibíd:!m, p. 17. 
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le toca ser testigo de una violencia que a su país le viene por tradición, que los 
años transcurridos no han apaciguado en grado suficiente, y aún se manifiesta 
en circunstancias traumáticas que atormentan su espíritu: 

Quizás los estallidos de desorden que frente a la voluntad de orden demo
crático siempre se produjeron en el país, sean también un sutil y compli
cado problema de cultura colectiva. En 150 años de vida independiente 
no hemos podido aprender todavía el buen juego de la política como se 
puede practicar en Inglaterra o en los países escandinavos. Hay que 
continuar civilizando la política como todas las actividades humanas, como 
el deporte, el amor o la cortesía. Hay que enfriar a los fanáticos que 
aprendieron una sola consigna, se cristalizaron en un solo "slogan" y no 
se afanarán en comprender y discutir lo distinto para que no se les 
quebrante su único y desesperado esquema. Hay que sacar a muchas gentes 
de las pobres fórmulas abstractas que mascullan con odio y sin análisis, 
para que por un proceso fenomenológico ( tan característico del pensa
miento contemporáneo) definan el hecho y la circunstancia concreta. 
Hay que acercar nuestra Cultura no sólo al siglo xx que ya está bastante 
canoso sino al siglo próximo que emerge en la inmediata lejanía, con sus 
promontorios y cordilleras de problemas. Contra la idea de una catástrofe 
y retaliación universal donde la sangre del hombre sería el combustible 
revolucionario, brota también en nuestra época una más humana esperanza. 
La Ciencia, la Técnica y sobre todo el fortalecimiento de la conciencia 
moral, pueden ayudarnos a ganar las nuevas batallas y aventuras del 
hombre sin necesidad de "paredones" y guillotinas.6 

Es admirable, con todo, que ante aquel panorama aún conserve su optimismo, 
basado en la suposición de que la Ciencia, la Técnica y, sobre todo, "el fortale
cimiento de la conciencia moral", es decir, la educación en suma, podrán ayudar 
al hombre a lograr su destino histórico, sin necesidad de apelar a la violencia 
como recurso decisivo. Esa confianza en la educación -que en última instancia 
no puede ser sino confianza en el Hombre, como sujeto apto para ser educado, 
pero también capaz de producir los mecanismos para su propia educación- le 
durará hasta el final. En uno de los ensayos que forman su libro "Regreso de 
tres mundos", un texto autobiográfico de muy hondo contenido conceptual, 
publicado en 1959, cinco años antes de morir, dice, en efecto: 

Formar ese orden civil donde florezca la cultura y se respeten las más 
hermosas obras del hombre, no es solamente tarea de políticos sino de 

6. Ibídem. p. 20. Es evidente que esta referencia al "paredón" alude a la Revolución Cubana, 
pues fue una expresión que estuvo muy en boga en los meses iniciales del triunfo 
revolucionario en Cuba, no obstante que, si bien hubo fusilamientos de connotados fun
cionarios de la dictadura de Batista, a quienes se les comprobó graves y directas respon
sabilidades en asesinatos y depredaciones, no se trató de un derramamiento de sangre 
indiscriminado ni excesivo, como sí ocurrió en la Revolución Francesa, a la que Picón 
Salas alude también aquí, con el vocablo "guillotina". Picón Salas siempre tuvo una 
posición enemistosa y de severas reservas frente a la Revolución Cubana, seguramente no 
sólo por sus convicciones pacifistas y ajenas a todo tipo de violencia, enmarcadas dentro 
de su ideología claramente socialdemócrata, sino también por la nefasta influencia que 
en él siempre ejerció, sobre todo en los años finales de su vida, su gran amigo Rómulo 
Betancourt, líder socialdemócrata de gran sagacidad política, aunque sumamente atrasado 
en lo ideológico. Bajo el gobierno de Betancourt (1959-1964), Picón Salas ejerció durante 
unos meses la Secretaría de la Presidencia de la República. 
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educadores y humanistas. ¡Cuántos modernos Baltazar de Castiglione nos 
hubieran hecho falta para enseñar siquiera ademanes, sosiego, buena con
versación o mejor meditación a tantas gentes que pretendían ser domina
dores de la sociedad en nuestro confuso mundo suramericano! Sólo la 
educación, una inmensa, repartida, inagotable educación, podría vencer los 
horribles desniveles de pensamiento y conducta que agrietan nuestra exis
tencia colectiva.7 

Muchos podrán calificar de idealista, y aun de romántica, esta fe en la educa
ción y la cultura como antídotos contra los males de un proceso histórico, en el 
que el signo predominante ha sido la violencia, y a través del cual se ha desem
bocado en una inversión de valores que va de lo grotesco a lo trágico. Nada hay 
de objetable en esa calificación. Lo lamentable es sólo que su idealismo haya 
conducido a un hombre como Picón Salas a la angustia y, a veces, a la desespera
ción, al comprender que el rumbo de la historia se aparta cada vez más de ese 
ideal de paz, de concordia, de respeto a los valores más puros y nobles, y se 
empeña como en demostrar que el desiderátum de felicidad y progreso social que 
impulsa al Hombre a su tarea de cada día sólo es alcanzable mediante la violencia 
y el dolor. 

No se crea, por lo demás, que Picón Salas ignoraba el contenido en esencia 
idealista de su posición. El mismo calificó de utopía su pensamiento: "El país es 
hermoso y promisorio" dijo alguna vez de su patria, "y vale la pena que los 
venezolanos lo atendamos más, que asociemos a su nombre y a su esperanza 
nuestra inmediata utopía de concordia y felicidad" .8 

Ese idealismo, además, lo hizo al final poco sensible a la comprensión de los 
fenómenos sociales que marcaron muy hondo, con su violencia y sus vientos hura
canados, los últimos años de su vida, en un país al cual amaba entrañablemente, 
en la misma medida en que, por ello mismo, padecía por él una profunda morti
ficación. Los años sesenta, en Venezuela y en casi todo el resto de América 
Latina -y aun en casi todo el mundo-- estuvieron particularmente marcados 
por luchas violentas, a veces incontenibles, en que a menudo el signo predomi
nante era el furor de los sentimientos más primitivos. El empeño de las fuerzas 
de izquierda, catalizadas por el triunfo de la Revolución Cubana en 1959, por 
conquistar el poder político, arrebatándolo a como diese lugar a la burguesía que 
lo ha venido detentando desde los años de la Independencia, provocaron en 
nuestros países un verdadero incendio, en que se consumieron miles de vidas 
jóvenes, pero también los ideales más altos y sublimes que el Hombre había 
venido acumulando a lo largo de los siglos. 

Fue una violencia de parte y parte, pues si bien quienes pretendían el 
derrocamiento del poder burgués apelaron a la lucha armada, más de una vez 
desviada hacia el terrorismo, de igual modo se desató un verdadero terrorismo 
de estado por parte de las fuerzas represivas y militares. Picón Salas murió en 
esos días trágicos, justo a mitad de la década amarga, cuando la violencia y el 
desasosiego alcanzaban en su país las cotas más altas, sin que la muerte le diese 

7. MARIANO PICÓN SALAS: "Regreso de tres mundos". En: Vieios y nuevos mundos. 
Ob. cit. p. 620. 

8. "Comprensión de Venezuela". Ob. cit. p. 21. 
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tiempo para presenciar la derrota de la subversión de izquierda, y el afianza
miento definitivo de la democracia burguesa, en la cual creía con sinceridad, y a 
cuya orientación ideológica y edificación práctica él mismo había contribuido, 
desde una definida posición socialdemócrata. 

LA IDEOLOGIA SOCIALDEMOCRATA Y EL CONCEPTO 
DE REVOLUCION 

Esta identificación ideológica, en su caso, representaba una posición avanzada, 
que sin duda le venía por herencia de sus abuelos liberales. Pero en él tenía, 
además, un aderezo intelectual, que lo llevaba a aquella incomprensión del signo 
violento, y demasiadas veces trágico, de las luchas políticas y sociales que le 
tocó presenciar desde muy cerca. El entendía muy bien el concepto de revolución, 
y consideraba justo que ése fuese el objetivo de toda lucha política que sincera
mente tuviese como meta la redención de las masas populares, la construcción 
de una nueva sociedad, sin explotadores ni explotados, donde cada quien tuviese 
acceso a los bienes materiales y espirituales que el progreso de la humanidad 
hubiese producido. Pero no concebía esa revolución sin el imperio, en su seno 
mismo, de la decencia, de la bondad, incluso de la cortesía en la relación entre 
gentes civilizadas, aun cuando se tratase de personas enfrentadas en la lucha 
revolucionaria. 

Sobre el concepto de revolución habló muchas veces, e incluso escribió un 
ensayo, "La palabra revolución", incluido también en su libro "Regreso de tres 
mundos". Allí define, de manera al par diáfana y dramática, su posición ante al 
fenómeno revolucionario, que, aparte de haber alentado en el hombre desde 
tiempos inmemoriales, así fuera como mera intuición casi biológica, había adqui
rido a partir de cierto momento una jerarquía avasallante, incluso como teoría 
ideológica, por encima de muchos otros conceptos y valores de la civilización 
contemporánea. 

A partir de la Revolución Rusa de 1917, en efecto, el sentimiento revolu
cionario había rebasado todo interés humano, y alcanzó, según palabras de Picón 
Salas, una "vibrante vigencia explosiva en los años que precedieron a la segunda 
Guerra Mundial". Ese fue, en consecuencia, uno de los signos más notorios 
del período de la historia universal que le tocó vivir a nuestro gran ensayista. 

Ahora bien, él percibía un marcado contraste entre lo que entendía por 
revolución, y lo que la praxis cotidiana estaba mostrando ante sus ojos. Para 
él había en el concepto de revolución una pureza y una carga humanística enormes, 
y no concebía cómo en nombre de un ideal tan noble como ése, podían cometerse 
lo que a su modo de ver eran graves atentados contra la civilización misma 
que el Hombre había forjado, con tanto esfuerzo, a través de los siglos, y sobre 
todo cómo podían adoptarse comportamientos que implicaban un desenfadado des
precio por ciertos valores que, para él, eran consustanciales con el concepto 
mismo de Hombre, de ser humano: " ... la idea de Revolución" --escribió en 
el ensayo mencionado- "era para mí llegar mucho más lejos que a aquel hermé
tico paraíso de bronce en que se trocó la llamada dictadura del proletariado". 
Y a renglón seguido agregó, para ampliar y precisar esa idea, lo siguiente: 



74 BOLETIN DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LA HISTORIA 

Mi choque con los sectarios fanáticos, los gélidos hombres de partido a 
quienes solía encontrar en cafés y reuniones nocturnas ofreciendo las 
teorías del último folleto, procedía del amor a la justicia y de la casi 
imposible pureza que asociaba a la palabra "Revolución". Mis estudios 
universitarios de Filosofía estaban impregnados de moral kantiana. Y no 
concebía acaso con rigidez opuesta ningún movimiento político sin impe
rativo categórico. No me importaba el reparto comunitario de los bienes 
de la tierra; que como en la Utopía de Tomás Moro nos cambiásemos en 
un armonioso mercado común lo que producíamos, y yo daría clases o 
escribiría libros o artículos a cambio de un traje, unos zapatos o unas 
libras de café, pero disfrutando todos de nuestro derecho al sol y al aire; 
de pensar y escribir lo que nos soplase la imaginación.9 

Es obvio que esta idea de la revolución se corresponde con el idealismo que 
ya señalamos en el pensamiento y en la conducta de Picón Salas. El lo dice de 
manera expresa, cuando confiesa que su idea de revolución se asocia con una 
"casi imposible pureza". Dramáticamente, esa concepción idealista de la re.vo
lución se torna en angustia y desesperación cuando compara su sentimiento de 
la misma con la realidad concreta que le ofrecen las revoluciones que en el 
mundo se han venido produciendo. 

Cabría preguntarse si este modo de entender la palabra revolución, y el 
correlato que subyace en su médula, era sincero o, por lo contrario, no pasaba 
de ser la habilidosa cobertura de un pensamiento reaccionario. Es indudable 
que tal concepción se nutría de una valoración del Hombre y de la Vida de 
típido signo burgués, pero no en el sentido crematístico y pragmático en que 
este término ha devenido, sino en el de los altos ideales del Humanismo. El 
conocimiento personal y muy de cerca que tuvimos de él, por una parte, y el 
examen cuidadoso de sus escritos nos permiten asegurar que era sincero, que 
en efecto creía en la revolución como el instrumento necesario para que el Hombre 
hallara el camino definitivo de su progreso y su felicidad, y, lo que es más, 
que tenía el firme convencimiento de que la transformación revolucionaria de 
la sociedad capitalista era indispensable para el logro de esos ideales. 

Nada, pues, más alejado de un posición reaccionaria que su pensamiento 
político. Su inequívoca censura del capitalismo demuestra que para él el problema 
del mundo contemporáneo no era simple cuestión de comportamiento individual 
o colectivo, que la psicología científica podría encargarse de corregir. Era una 
cuestión de sistemas, de la necesidad de transformar desde la raíz el sistema de 
vida y de producción que impera en la sociedad capitalista, porque en la base 
de la misma está el fundamento irreparable de su injusticia y de su perversidad. 

Los primeros enjuiciamientos que hace Picón Salas del sistema capitalista 
corresponden a sus páginas juveniles. En su libro "Europa-América", escrito 
poco tiempo después de su regreso de Chile, a raíz de la muerte de Juan Vicente 
Gómez, reseña su primer viaje a los Estados Unidos con un descamado sentido 
satírico, que a veces pasa de lo irónico a lo sarcástico. La comparación que 
entonces hace de ese país con la Europa que -aunque severamente herida por 
el nazismo y el fascismo; por la claudicación de las democracias burguesas, que 
traicionaron su propio ideal democrático al dar la espalda a la España republicana, 

9. "Regreso de tres mundos". Oh. cit. p. 590-591. 
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y por la guerra- sigue siendo para él la cuna del Humanismo, "el mundo de 
la Cultura, de todas aquellas cosas imponderables y exquisitas que nos dan los 
libros franceses o las piedras y las pinturas italianas, el paisaje histórico que 
poblamos de sueños ... ", 10 esa comparación conlleva implícita una condena radical 
de una forma del capitalismo que, aunque ha nacido en Europa, ha tomado de 
ésta sólo los elementos económicos del maquinismo y la Revolución Industrial, 
y los ha llevado a los mlbeimos niveles de refinamiento, pero se ha despojado 
de los valores intelectuales del Humanismo y la Filosofía burguesa, trocada ésta 
en un grosero pragmatismo de predominante expresión crematística. 

Su fe en los valores humanísticos de la cultura europea lo lleva, incluso, 
a prever para la Alemania de 19 3 7, envilecida por el nazismo que amenaza con 
destruir la civilización tan lenta y difícilmente edificada, la posibilidad de salir 
de su profunda crisis con la sola vuelta a sus principios morales e intelectuales. 
En el ensayo titulado "Meditación alemana", del citado libro "Europa-América", 
dice estas palabras que, por el momento en que las escribe ( 19 3 7), resultan 
proféticas: 

Para volver a ocupar su sitio de preeminencia dentro de la Civilización 
occidental, Alemania tendrá que leer de nuevo a Goethe y a Kant, 
olvidando las necias declamaciones de Rosenberg, que es el filósofo privado 
del Führer. Aprenderá otra vez en sus grandes espíritus que lo "germano" 
no tiene por qué oponerse a lo "clásico" y a lo "cristiano"; que como 
en el símbolo profundo de Goethe puede otra vez realizarse en obsequio 
de la unidad de Europa, el matrimonio de Fausto y Helena.11 

Pero no se crea que este enjuiciamiento descarnado del capitalismo, tomando 
como modelo su más alta expresión, la sociedad de los Estados Unidos, fue sólo 
un juvenil acto ritual, al que parecen sentirse obligados todos los intelectuales y 
los políticos hispanoamericanos antes de los 35 o los 40 años. Dos décadas 
después de aquellas palabras de 1937, en el mencionado ensayo "La palabra 
Revolución", reitera y aun amplía y fortifica su alegato contra el capitalismo 
como sistema deshumanizado que, en vez de hacer la felicidad del hombre 
medfante una justa distribución de las enormes riquezas producidas por su 
esfuerro y su inteligencia, mas bien acentúa las desigualdades, acrecienta la 
miserh y afianza las injusticias sociales, al par que esteriliza la espiritualidad 
consustancial con la condición humana. Aunque sin estridencias ni radicalismos, 
las palabras de Picón Salas son precisas e inequívocas: 

fraduciendo mi sentimiento juvenil de aquellos días, "Revolución" se 
llamaba lo que transformaría progresivamente los males de la sociedad. 
Que hubiera menos miseria; que la máquina ya no monopolizada por el 
capitalismo aliviara la pesada carga de agobiante trabajo manual que aún 
pesa sobre las masas proletarias; que no hubiera gentes sin nutrición, 
vivienda y vestido, y no sólo las minorías adinaradas o subvencionadas 
tuvieran derecho a la educación y la cultura. En nuestro mundo surame
ricano, servilmente atado a las grandes potencias que imponen al mundo 
sus sistemas de economía y estilo de vida, tan soñada Revolución formaba 

10. Europtr.América. Ob. cit. p. 27. 
11. Ibúlem. p . .59. 
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parte de un inconcluso capítulo de la Independencia nacional que no 
terminó cuando Bolívar y Sucre dieron en el Perú las últimas batallas 
contra los españoles; cuando los diplomáticos firmaron en Madrid y 
Londres tratados de paz y comercio recíproco; o cuando Mr. Monroe 
quiso proteger las Américas de las posibles agresiones de la Santa Alianza. 
Pero ¿no trabajamos todavía como siervos coloniales para las grandes 
potencias y los consorcios; no les entregamos todas nuestras materias 
primas para que ellos las transformen, manufacturen y vendan; no paga
mos a precio de usura las líneas de ferrocarril y los empréstitos que nos 
concedieron? ¿No levantaba el desarrapado "roto" chileno sus lingotes 
de cobre, y el ovejero de Patagonia sus libras de lana, para que se las 
llevaran por poco precio las foráneas empresas inversionistas? Aquel capita
lismo erigido sobre pirámides de universal miseria ¿no apoyaba dictaduras 
y regímenes de fuerza en casi toda América Latina para que las masas 
no pidieran más alfabeto, más salario o más comida? .12 

El problema es que aquella fe en la revolución, como instrumento que 
debería librarnos de las injusticias e iniquidades del capitalismo, terminó en 
frustración. Porque si bien las revoluciones realizadas en algunos países, dotaron 
a muchos pueblos de mejoras sustanciales en las condiciones de vida y de trabajo, 
el precio por ello fue un nuevo estrangulamiento de las libertades ciudadanas, 
que para un espíritu tan liberal como Picón Salas eran sustanciales e imprescin
dibles en una sociedad, aunque en ésta se garantizase el disfrute de otros derechos, 
como la salud, la educación y el trabajo remunerador. 

De manera que el mundo se vio de pronto como cogido en las pinzas gigan
tescas de una doble frustración: de un lado el capitalismo deshumanizado, 
explotador e inicuo en la distribución de las riquezas, y del otro, la contraparte 
de una sociedad salida de una revolución cuyos principios humanísticos no llegaron 
a realizarse, y por ello no pasó de ser, según sus palabras, "aquel hermético 
paraíso de bronce en que se trocó la llamada dictadura del proletariado". 

Aunque el pensamiento de Picón Salas siempre estuvo dentro de los esque
mas de la socialdemocracia, fue uno de los intelectuales venezolanos, y latino
americanos en general, más catastróficamente afectados por las terribles desvia
ciones del estalinismo. Con la advertencia, sin embargo, de que en él fue una 
posición sincera y honesta, y no, como en muchos otros, una grotesca coartada 
oportunista para desertar de lo que antes fueron y pensaron, ni para dar un 
salto mortal hacia posiciones que les garantizasen prebendas materiales, y la 
benevolencia de aquellos poderosos a quienes antes denunciaron y combatieron. 
Lo de Picón Salas no fue el clásico "pasarse al enemigo", en busca de hacerse 
perdonar arrestos juveniles de iconoclasia y de ardorosos radicalismos. Para él 
la cuestión era mucho más seria, y fundamentalmente honesta. Se trataba de 
que el fracaso de un ideal revolucionario, llamado a sustituir el capitalismo 
deshumanizado y depredador, había significado a la larga la más trágica paradoja 
de la historia: "Que la anunciada revolución con que soñaban los socialistas 
humanitarios del siglo XIX -escribió en otro de los ensayos de su "Regreso de 
tres mundos"- no logró la libertad intelectual, sino quiso implantar, por el 

12. "Regreso de tres mundos". Ob. cit. p. 591. 
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contrario, un mundo más limitado y más tonto, es la horrible paradoja de 
nuestra época". 13 

CONTRADICCIONES IDEOLOGICAS 

Es lamentable, esos sí, que el idealismo de sus posiciones, en esencia hermoso 
y encomiable, lo encerrase en algunas incomprensiones que lo llevaron a con
fundir unas cosas con otras. Podría concedérsele alguna indulgencia a la identi
ficación del nazismo con el llamado socialismo real, flagrantemente antihistórica 
aun a pesar de los excesos del estalinismo. Pero resulta muy cuesta arriba otorgarle 
comprensión a la que pretende atribuirle, así sea por vía de insinuación, la misma 
naturaleza a la lucha de los fascistas franceses de la OAS contre De Gaulle, 
por su actitud favorable a la independencia de Argelia, y a la del ELN argelino 
que combatía por su libertad y su soberanía. La elegancia conque está escrita 
la página que sigue, en que evoca sus días parisienses, no excusa su confusión 
y su inconsistencia ideológica: 

Cada día de esta primavera me gusta salir temprano de casa; recorrer 
mi barrio, comprar contradictorios periódicos y mirar y reflexionar las 
inscripciones que dejaron en las murallas esos militantes políticos que 
ejercen una especie de periodismo insomne y anónimo. De los clandestinos 
clubes activistas se difunden en organizado secreto las consignas que 
despertarán a los parisienses junto con la leche y el "croissant" del desa
yuno. El odio, más que el amor, se expresa en estas "grafitos" urbanos, 
pues si algún fervoroso adolescente pudo escribir allí un "Viva Brigitte 
Bardot", predominan más los "mueras" y los "abajos". Ahí emergen para 
el sociólogo las palabras de ese deseado "Diccionario moderno" de la 
mentira que debe completar al "moderno Larousse". Porque el presidente 
De Gaulle dijo que el destino de Argelia en un momento en que todo 
colonialismo está muriendo debe resolverse por la "autodeterminación de 
los argelinos", lo que es tan sólo la aplicación honestísima de la muy 
francesa, democrática y universal teoría de la soberanía del pueblo, los 
rabiosos "ultras" que manchan las murallas del barrio, lo comparan con 
el señor Thorez, conocido y anciano jefe del partido comunista. Escriben, 
por ejemplo, "De Gaulle = Thorez" o "la cruz de Lorena (conocido 
símbolo usado por el General durante la resistencia francesa) = la hoz 
y el martillo". "Liberez les patriotes", "Liberad los patriotas" significa 
para la misma enfurecida extrema derecha que no debería haber procesos 
ni justa reclusión para los que se amotinaron contra el gobierno legítimo 
y colocaban en casas y servicios públicos algunas cargas de "plastic". 

Este barrio ( contra mis gustos de ciudadano sencillo) es orondamente 
burgués y parece haber sido elegido preferentemente por los "ultras" 
activistas para su guerra de murallas, pero si pasáramos a una de sus 
calles pobres, pintorescas y camorristas donde suelen vivir los argelinos, 
las palabras y consignas cambiarían de significación. Los "patriotas" ( pala
bra tan repetida por la derecha y por la izquierda) ya no serían los amoti
nados franceses contra el gobierno, sino los grupos árabes más radicales 

13. MAlu:ANo PICÓN SALAS: "Visita a los malos salvajes". En Vieios y nuevos mundos. 
Ob. dt. p. 496. 
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que practicaban otra especie de terrorismo. ¿Quiénes son, pues, los patrio
tas?, cabe inquirir con el mayor escrúpulo semántico al pasar de una 
zona a otra de París.14 

El error, en este caso, reside en creer demasiado al pie de la letra que el 
valor semántico de las palabras reside en la condición de quien las emplee. Ello 
es cierto en muchos casos, pero la inteligencia del lector le permite distinguir 
cuándo el vocablo conserva su valor intrínseco, y cuándo se trata de un valor 
--o contravalor, según los casos- connotativo. El patriotismo de quien lucha 
por la libertad e independencia de su pueblo no puede ser mayor o menor, según 
los métodos que emplee en esa lucha, aunque éstos puedan ser equivocados y 
dignos de condenación. Y resulta inexplicable que para un demócrata, que ha 
demostrado además ser en extremo sensible frente al valor humano de la libertad, 
no haya siquiera un matiz de diferencia entre el patriotismo indiscutible del 
luchador por la libertad de su patria -el de los argelinos, qué duda cabe-, 
y el sedicente patriotismo de quienes pretenden cercenar esa liberad, aun en 
contra de la voluntad mayoritaria de su pueblo, e impulsados, antes que por 
sentimientos de verdad patrióticos, por intereses egoístas y de dudosa moralidad 
social. 

Hay en esto, sin duda, una contradicción, y las hubo otras veces en el 
ideario de Mariano Picón Salas. Mas ello no debe sorprendernos, ni llevamos a 
la condena irracional de todo su pensamiento, pues en el mundo convulsionado y 
desconcertante en que nos ha tocado vivir, la contradicción, cuando está sustentada 
en la sinceridad y la honradez, como en su caso, y no en el oportunismo, parece 
ser uno de los signos de mayor vitalidad del hombre contemporáneo. Por lo 
demás, en el balance que hoy podemos hacer de la vida, el pensamiento y la 
obra de Mariano Picón Salas, pesa mucho más lo positivo que lo negativo. 

Caracas, junio/1988. 

14. Ibidem. p. 495 


