
EL INDIO EN LA LITERATURA HISPANOAMERICANA: 
UN ESBOZO* 

Por MARÍA URRUELA V. DE QuEZADA 

INTRODUCCIÓN 

El 12 de octubre de 1992 se cumplirán 500 años del Descubrimiento de 
América. La proximidad de la fecha ha venido a revivir el interés por conocer a 
fondo todos los pormenores relacionados con este acontecimiento y con la poste­
rior conquista de los países hispanoamericanos. Por esta razón los estudiosos han 
puesto la mirada en todas las posibles fuentes de información para contribuir con 
sus trabajos a una mejor recreación de ese pasado histórico. 

En mi caso y como resultado de ese mismo interés, he escogido la literatura 
como punto de partida porque estoy convencida que detrás de la palabra escrita 
se esconden las claves que han de servir para recrear ese mundo y orientar la 
aclaración de la duda que se tiene en el presente sobre la identidad de los pueblos 
hispanoamericanos. 

En la lectura diacrónica de los textos coloniales, de las expresiones literarias 
de la época independiente y de la novela y del cuento actuales predomina la pre­
sencia del indio y es a éste al que me refiero en este ensayo. El indio es el perso­
naje que transita a lo largo de todas las páginas y el tratamiento que recibe coinci­
de con factores históricos más que con otros de diversa índole. Por consiguiente, 
para explicar y configurar a este personaje, empleo una metodología histórico-lite­
raria partiendo siempre del texto hacia afuera y no al revés, aun cuando estimo 
que por este procedimiento seguramente se llegue a diferentes conclusiones de 
las tradicionalmeQte conocidas. 

I PARTE 

El indio en la literatura colonial 

Los españoles, desde el momento en que ponen pie en las islas del Caribe y, 
luego, en Tierra Firme, se quedan maravillados ante la exuberancia de la natura-

* Trabajo presentado en d Simposio de las Américas, Instituto Smithsoniano, Washington, 
D.C., 4-7 de septiembre 1991. 
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leza tropical, perplejos ante las criaturas que habitan las nuevas tierras, e inquietos 
por conocerlas, deciden explorarlas y conquistarlas. Desde entonces surge para 
ellos la obligatoriedad de anotar todas las aventuras y experiencias siniguales. 
Por eso es que para lograr el propósito de este ensayo me veo obligada a remon­
tarme a ese pasado lejano, quizá remoto, puesto que es indispensable reconocer 
que en esos escritos ya hay señalamientos básicos que ayudan a reconstruir ese 
esct:nario y a dar vida a las personas que nos anteceden en el cotidiano quehacer 
de nuestra propia historia. 

El Descubrimiento y la posterior Conquista, y todo lo que a estos sucesos 
concierne, engendran innumerables historias que se recogen de manera oficial y 
particular. Los cronistas oficiales las recopilan para cumplir con el deber de infor­
mar a las autoridades españolas y los particulares lo hacen espontáneamente, 
aunque, sin lugar a dudas, muchos pretendan con ello alcanzar el título de cro­
nistas oficiales y sus consabidas prebendas. 

Los primeros cronistas de América fueron los propios españoles, es decir, 
los soldados, conquistadores y misioneros, que escriben, a su manera, con todo el 
bagaje cultural que traen a cuestas. Unos recogen mayores datos que otros, pero 
toda la información es valiosa a pesar de que proviene desde la perspectiva del 
vencedor. El indio, así denominado a partir de entonces, queda, en lo que a la 
historiografía se refiere, inmerso en el silencio y para que llegue a expresarse 
tendrá que transcurrir mucho tiempo. 

Los cronistas pueden ser divididos en dos grandes grupos: laicos y religiosos. 
A cada cronista se le vincula con el país hispanoamericano en el que vive o sobre 
el que escribe. De esa manera se deja de lado su cuna española y se habla de 
cronistas guatemaltecos, mexicanos, etc. 

En los primeros años hubo algunos cronistas mestizos que tratan de evocar y 
reconstruir su pasado, pero son pocos y sus obras no tienen un mayor significado 
literario por lo que me circunscribo a mencionar al mexicano Hernando de Alva­
rado Tezozomoc, que escribe Crónica Americana, y a Fernando de Alba lxtlilxo­
chitl, autor de Historia Chimimeca, obra escrita en náhuatle y probablemente 
traducida por él mismo o por un intérprete. También Perú tiene una figura sobre­
saliente, el Inca Garcilaso de la Vega, quien nace en 1539, en el Cuzco, Perú, de 
padre español y de madre inca. Garcilaso, a los veintiún años, se va a España, 
no vuelve a América y muere en Córdova en 1616. Su caso es curioso en el senti­
do de que, a diferencia de otros cronistas, él escribe en España sobre América, y 
sin haber participado en los acontecimientos que narra. 

En Guatemala, como en todos los países hispanoamericanos, los cronistas 
también son laicos o religiosos. Entre los primeros he escogido al soldado español 
Bernal Díaz del Castillo ( 1495-1582) y al criollo Francisco Antonio de Fuentes y 
Guzmán (1642-1699) porque los dos sirven también de ejemplo para toda hispa­
noamérica y porque entre la vida de ambos transcurre más de un siglo de dife .. 
renda. Además, se distinguen, entre otros, por los factores siguientes: mientras 
Bernal nace en España, Fuentes y Guzmán es oriundo de Guatemala; el primero 
es un conquistador español y en cambio el segundo es un criollo; aquél escribe 
una vivencia y éste repite lo que otros ya han dicho aunque, por supuesto, lo 
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matiza y le incorpora su momento histórico. De tocias formas es posible cobijarlos 
bajo cielo guatemalteco. También se les puede tener como ejemplo para conocer 
cómo los laicos enfocan la realidad indígena de aquella época. 

Entre el grupo de cronistas religiosos se menciona a los frailes dominicos 
Antonio de Remesa! ( 15? -1627) y Francisco Ximénez ( 1666-1720?), y al 
franciscano Francisco V ázquez (164 7-1 713 ó 1714 ) , porque sus obras rebasan 
las fronteras guatemaltecas y sirven de guía para conocer el quehacer de los evan­
gelizadores en todo el continente. 

Estos autores, igual que los otros historiógrafos en el resto de América, 
además de su afán enciclopédico, en mayor o menor escala, mezclan la historia 
con la fantasía, la magia con la ciencia, la poesía con la realidad, de tal suerte 
que de manera consciente o inconsciente, poco a poco, describen el ámbito y el 
ambiente necesarios para configurar el novedoso mundo hispanoamericano en el 
que sus habitantes, los indios, les parecen tanto o más extraños que el propio 
espacio. Todo es tan nuevo y tan diferente que, como anota Bemal Díaz del 
Castillo, " ... parecía a las cosas de encantamiento que cuentan en el libro de 
Amadís, ... y aún algunos de nuestros soldados decían que si aquello que veían 
sí era entre sueños, y no es de maravillar que yo lo escriba aquí de esta manera, 
porque hay mucho que ponderar en ello que no sé como lo cuente: ver cosas 
nunca oídas, ni aún soñadas, como veíamos". (Cap. LXXXVII p. 159). 

Interesa particularmente estudiar a Diaz del Castillo debido a que, desde 
1519, año en que se une a las huestes de Hernán Cortés rumbo a Tierra Firme, 
inicia su vida de aventuras, peligros, sinsabores y una que otra satisfacción, que 
después, como experiencia vivencial, recoge en su crónica. Bernal fue soldado, 
conquistador y aventurero y más que nada, para lo que a nosotros importa, autor 
de La Verdadera y Notable Relación del Descubrimiento y Conquista de la Nueva 
España y Guatema/.a. Esta crónica la empieza a escribir en su edad madura, allá 
por el año 1555, cuando -ya retirado-- vive en Santiago de los Caballeros de 
Guatemala, hoy Antigua Guatemala. 

Bernal narra, en sucesión temporal, el descubrimiento de Yucatán, los avata­
res de Hemán Cortés en la conquista de México y la conquista de Guatemala que 
dirige Pedro de Alvarado. Los acontecimientos los visualiza desde su propia pers­
pectiva y de esa misma manera le da énfasis a lo que él considera de mayor 
importancia. A la conquista de México, por ejemplo, le concede la mayor parte 
de la narración porque él toma parte activa en la misma; a la conquista de Guate­
mala, en cambio, le concede menos atención porque él no participa directamente 
en ella. 

En la narración que hace Bemal de estas dos conquistas, hay dos clases de 
personajes o dos fuerzas que se oponen entre sí. Por un lado, están los conquis­
tadores españoles, y por otro, los indios. Dicho en otras palabras, Bemal enfrenta 
a vencedores y vencidos en interminables batallas, previo a las cuales, y para 
fortuna de América, describe, con todo detalle, el escenario tropical, la selva, 
ríos y lagos, los montes y los animales y, desde luego, no puede omitir al indio, a 
ese "enemigo" que señala como un salvaje, caníbal e idólatra. Esta concepción es 
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posible advertirla de manera singular en el pasaje que corresponde al momento 
en que describe la Noche Triste, o sea, cuando los españoles triunfan y se adue­
ñan de Tenochtitlán. Leámoslo con sus propias palabras: 

"Vimos, que llevaban por fuerza las gradas arriba a nuestros compañeros 
que habían tomado en la derrota que dieron a Cortés, a sacrificar y desde 
que ya los tuvieron arriba· en una placeta que se hacía en el adoratorio en 
donde estaban sus malditos ídolos, vimos que a muchos de ellos les ponían 
plumajes en la cabeza y con unos aventadores les hadan bailar delante del 
Huichilobos, luego les ponían de espaldas en unas piedras algo delgadas, 
que tenían hechas para sacrificar, y con unos navajones de pedernal les 
aserraban por los pechos y les sacaban los corazones bullendo y se los 
ofrecían a los ídolos que allí presentes tenían, y los cuerpos dábanlos con 
los pies por las gradas abajo, que estaban aguardando abajo otros indios 
carniceros, que les cortaban brazos y pies, y las caras deshollaban, y las 
adobaron después como cuero de guantes, y sus barbas las guardaban para 
hacer fiestas con ellas cuando hacían borracheras, y se comían las carnes 
con chirmole, y de esta manera sacrificaron a los demás, y les comieron 
las piernas y brazos, y los corazones y sangre, la ofrecían a sus ídolos, 
como dicho tengo, y los cuerpos que eran las barrigas y tripas echaban a 
los tigres y liones y sierpes y culebras que tenían en la casa de las alima­
ñas ... " ( pp. 352-353). 

No obstante de que Berna! narre, por un lado, otras batallas menos sangrien­
tas, que señale que el indio conoce de las plantas y de la naturaleza, que ejerce 
un buen sistema de gobierno, y que también aprende la santa fe y diversos oficios, 
y que, por otro, hace una pintoresca y bellísima descripción del mercado de 
Tlatelolco, nada, absolutamente nada de ello, sirve para borrar de la mente del 
lector ni la imagen de un indio idólatra y vicioso, ni el cuadro de las monstruosas 
batallas en las que la muerte deja infinitas huellas en vencedores y vencidos. 
Sutilmente se podría entrever un ligero cambio de apreciación en este sentido 
cuando, al final de su vida, indica haber "quebrado el hierro". Esto es lógico 
porque ya han transcurrido varias décadas desde la conquista y la fundación de 
las primeras ciudades y se ha iniciado la pacificación. 

Ahora preguntémonos qué pasa con esta concepc1on bemaldiana casi un 
siglo después y si se mantiene aún vigente el concepto de un indio cruel y 
sangriento. 

Francisco Antonio de Fuentes y Guzmán, su rebisnieto, escribe la Recorda­
ci6n Florida o Discurso Historial, Natural, Material, Militar y Político del Reino 
de Goathemala. También es autor de otras obras pero a nosotros nos parece que 
es ésta la que nos sirve como punto de comparación con la obra de Bemal. 
Fuentes y Guzmán, según sus propias palabras, escribe "confiado en el celo e 
impulso del amor a la patria que me arrebata, siendo lo propuesto bastante moti­
vo para mi estímulo". (Cap. I, p. 4). El tema central de la obra ya no -es la 
conquista de México ni de ninguna otra nación; él no fue soldado ni tampoco 
toma parte ni vive durante las conquistas; no, Fuentes y Guzmán, más de un 
siglo después de Bemal, igual que otros cronistas, lo que hace es repetir o corre­
gir lo dicho por éste pero también lo enriquece puesto que su deseo, por cierto 
ambicioso y barroco, es configurar el mundo colonial guatemalteco de manera 
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integral. Por ello, además de la historia, su obra aborda y abunda en temas natu­
rales, materiales . y políticos. 

La obra historiográfica que escribe es múltiple y, en lo que al indio respecta, 
su concepción es totalmente distinta de la de Bemal. Es diferente porque el indio 
cruel y salvaje, que está presente en los primeros años de la conquista, ahora ya 
no es un enemigo ni un violento oponente sino un indio pacífico, sometido y 
explotado. ¿Son estos los frutos de la Conquista? La visualización de Fuentes y 
Guzmán ya no es la del conquistador que esclaviza con la espada sino la del 
criollo, es decir, la de un descendiente de españoles nacido en América, lo que 
también pone de manifiesto que al haber transcurrido, como dijimos, entre ambos 
cronistas, más de un siglo, la situación ha experimentado notorios cambios. Fuentes 
y Guzmán hace notar que el indio vive en la marginación y en la miseria y que 
nunca antes, ni tampoco en su momento, ha gozado de algún tipo de privilegios, 
libertades o prebendas. El cronista, por otro lado, siente amor por su patria, sen­
timiento que lo hace idealizarla, sobre todo cuando describe el ambiente natural 
que a. todos maravilla, pero ello no es óbice que le impida denunciar la lastimosa 
situación de abandono en que está inmerso el indio. 

Adicionalmente a esta denuncia, lanza otras más en contra de las autoridades 
españolas pero hasta allí llega, pues no redime al indio ni abre las puertas a 
posibles soluciones. Fuentes y Guzmán, finalmente, transmite en su obra una 
visión panorámica única de un pueblo en el que sus habitantes -ya no sus ene­
migos- transitan con el pesimismo a cuestas, con el alma y el espíritu agobiados 
ante un futuro igualmente incierto. 

Al punto de vista de estos dos cronistas laicos hay que sumar, por lo 
menos, el de algunos cronistas religiosos porque sólo así se puede determinar de 
una mejor manera el tratamiento que se da al indio en los textos de la época 
colonial. 

Los evangelizadores, dominicos y franciscanos especialmente, son los que 
escriben crónicas religiosas. Estos misioneros, tal y como se desprende del título 
de sus obras, tienen un papel que cumplir: la evangelización del indio. Por con­
siguiente, con esta meta fijada a priori emprenden tanto el adoctrinamiento como 
el registro de todos los sucesos pertinentes. Lo primero que sobresale en sus tra­
bajos es que los evangelizadores coinciden con los cronistas laicos en ver al indio 
esclavizado, sojuzgado y explotado. A diferencia de éstos, los cronistas misioneros 
sí se constituyen en defensores del indio. Fray Bartolomé de las Casas promueve 
e inicia esta política y lanza el grito contra el abuso de los conquistadores, 
luchando ardientemente por la obtención de las cédulas reales que manden que no 
se les esclavice. Más tarde llega mucho más lejos cuando exige que el indio sea 
considerado · y respetado como cualquier otra criatura humana . 

En sus descripciones los cronistas evangelizadores se ocupan de los mismos 
acontecimientos en tomo a la conquista de América que son abordados por los 
cronistas laicos, pero al mismo tiempo deciden corregir, quitar y añadir lo que ya 
éstos han mencionado. Sin embargo, no es esta temática, ni la polémica entre 
franciscanos y dominicos sobre cuál de las dos órdenes arriba primero a las tierras 
recién descubiertas y a cuál de las dos se le debe reconocer mayores méritos en· 
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la evangelización, lo que interesa en el presente ensayo. Tampoco es primordial 
conocer la biografía de los primeros religiosos y la forma como mueren a manos 
de los "salvajes idólatras". Desde una perspectiva literaria, me parece mucho más 
importante señalar que, a medida que se lee a los cronistas evangelizadores en 
sucesión temporal, se percibe un evidente cambio en el tratamiento del indio, 
que incide directa e influyentemente en expresiones literarias posteriores. En 
estas obras la narración de los hechos sangrientos pasa a un segundo plano. En 
efecto, el indio deja de ser el salvaje enemigo que anteriormente ha destrooado 
y matado con crueldad a sus hermanos religiosos para pasar a ser considerado más 
como un idólatra y un ignorante al que se le debe enseñar el camino de la fe, 
la senda de la salvación. 

¿Qué sucede entonces? El religioso se compadece del indio, lo protege, 
busca comunicarse con él, para lo cual aprende las lenguas indígenas y con ello 
aumentan el escaso conocimiento que hasta entonces tenían de él. De esta manera 
se acercan mucho más que los laicos al conocimiento del carácter del indio, obser­
van sus costumbres -aunque se las cambian o traten de cambiárselas--, aprecian 
el saber que tienen sobre los secretos de la naturaleza, reconocen el buen gobier­
no que ejercen entre sí, y hasta adaptan a las loas bailes y música para enseñarles 
doctrina cristiana. Sin sentirlo, quizás, van perfilando un mejor retrato del indio 
y de su raza, se dan cuenta de que si es posible aprender también de ellos, de 
que sí son seres humanos, que tienen ilusiones y sufren desengaños, que sienten, 
que piensan y, lentamente, pero con métodos efectivos les imponen su religión. 

Otro aspecto que se desprende de la interpretación histórico-literaria de 
estas obras es que los cronistas religiosos, a la hora de explicar el proceso de 
evangelización, utilizan elementos que en la actualidad están fuertemente arraiga­
dos en la literatura hispanoamericana. Me refiero al mito, a la magia y a lo real­
maravilloso. Los misioneros incluyen en sus obras mitos y supersticiones indíge­
nas y también leyendas, pero lo hacen con premeditación e inteligencia. Sabia­
mente los alteran supliendo los nombres de ídolos paganos con los de santos 
cristianos para que sean estos últimos los protagonistas a quienes se les debe 
atribuir las acciones. Cuando esto no es posible, simplemente inventan o inter­
polan textos similares. 

Fray Antonio de Remesa! en su cromca intitulada Historia Genera/, de las 
Indias Occidentales y Particulares de la Gobernaci6n de Chiapa y Guatemal.a, 
cuenta que Cuauhtémoc fue advertido de la venida de los "conquistadores" con 
profecías como las siguientes: "sin viento se alborotan las aguas del lago, se 
incendia un templo cuyas llamas los aztecas quieren apagar, pero mientras más 
agua les echan más arde el fuego, que se ven cometas en el aire, a dos hombres 
unidos en un solo cuerpo", y otras cosas extraordinarias más, que él y otros 
evangelizadores han de aprovechar en su debido momento (Volumen I, p. 266). 

Fray Francisco Vásquez (1647-1713 o 1714) también ilustra su Cr6nica de 
la Provincia del Santisimo Nombre de Jesús de Guatemala con este tipo de hechos 
fantásticos o milagrosos, dependiendo de cómo quiere vérseles. Escribe Vásquez 
que: 
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"Pasando un hombre natural de Olancho el Viejo, años ha, por un palmar 
cerca del río de boca entre la fantasma y el xicaque, le salieron a robar y 
saltearon unos indios infieles; entre las cosas que le robaron fue una ima­
gen de Nuestra Señora. Quisieron los indios llevársela a la montaña, más 
no pudieron porque se hallaron cortados los pasos, y así en una palma 
abriéndola por el medio, pusieron la imagen. Pasaron tiempos después 
otros infieles y juzgando la cosa viva le dispararon saetas, más ninguna 
llegaba a la im~.sen sin que se volviera para los que las tiraban. Esto se 
divulgó entre ellos y ya teniéndola por cosa divina de aquellas montañas 
o nahual, le ofrecieron flores y aromas". (Página 196). Esta misma ima­
gen persigue el cronista, la roban los lencas una noche, en el mes de octu­
bre, fecha en la que asaltan la población y casi degüellan a Fray José 
-Malespina: "Un día solo faltaba para cumplirse ochenta cuando poco más 
de las oraciones, estando el hemisferio entoldado de una menuda niebla, 
se vio un arco iris de vistosos matices formado, que comenzaba en la 
parte del oriente y terminaba en el ocaso; bien contra lo acostumbrado. 
Duró un cuarto de hora y yendo ya resolviéndose, corrió por la misma 
zona y rastro que iba dejando un lucidísimo globo de resrlandores muy 
claros que despidiendo rayos de luz, parecía un hermoso so . Detúvose en 
la parte superior del semicírculo alumbrando todo el ámbito, causando 
admiración a cuantos le atendieron. A visión tan peregrina, se siguió un 
sonoro y acelerado repique de tres campanas de la Iglesia de Santa 
María. . . a lo gue españoles, indios y ladinos acudieron a la casa del reli­
gioso, repican de nuevo las campanas, corren todos creyendo que iban a 
ser asaltados hasta que una niña exclama: Milagro, milagro: no se cansen, 
que ha venido la Virgen, la Virgen ha venido a su casa" (Cap. XXIV, 
pp. 198 y 199) . 

Efectivamente, todos a una ingresan en la Iglesia mientras las campanas 
siguen repicando por sí solas y encuentran a la Virgen sobre el altar. 

Considero que lo importante no es aceptar que con estas expresiones logran 
adoctrinar a los infieles, sino reconocer que detrás de ellas subyace el hecho de 
que estos "conquistadores de sotana", nombre con el que también se denomina 
a los misioneros, penetran en el mundo mítico, mágico y fantástico del indio 
hasta darse cuenta cabal que ello es parte de la idiosincrasia del indígena. Este 
es el rasgo literario que en el siglo XX incorporan a su narrativa geniales escritores 
del boom hispanoamericano y de la narrativa actual. 

Por último, a los cronistas religiosos, sin exonerar el agravio cometido con 
la destrucción de muchas obras indígenas, también se les aplaude el salvamento y 
conservación de otras obras. En este aspecto, en Guatemala se reconoce a Fray 
Francisco Ximénez ( 1666-1720?) el rescate, entre otros textos, del Popol Vuh, 
la "biblia" del pueblo quiché, ejemplo extraordinario de los pocos textos indíge­
nas que aún hoy se conservan. 

En síntesis, se puede concluir que los indios en la época colonial, sin la 
voluntad de ellos mismos, son los sujetos en quienes se ejerce la conquista, la 
pacificación y la evangelización. Por eso en las páginas de las crónicas son agonis­
tas y el papel protagónico pertenece, en cambio, a las autoridades españolas, a 
los conquistadores, a los frailes misioneros. La presencia del indio en este tipo 
de literatura es sinónimo de resignado ausentismo. 
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11 PARTE 

El indio en la literatura pre y post independiente 

A finales del siglo XVIII y principios del XIX, la autoría del conquistador, 
del soldado y del misionero, es sustituida, literariamente hablando, por la del 
criollo, por ese americano de origen europeo que revisa su momento histórico y 
su propia americanización para encaminar sus afanes hacia la independencia polí­
tica y la libertad intelectual. 

El grupo de criollos obsesionados por el afán independentista y el progreso 
intelectual sobresale también como hombres de letras que despliegan en sus mani­
festaciones literarias, tales como las piezas de oratoria, el ensayo y la fábula, una 
temática americana que gira en torno a las causas por las que se lucha, sin excluir 
la alabanza a los líderes criollos, como Bolívar, y a las batallas. 

En consecuencia, a la par que se inician las guerras de independencia, alre­
dedor de 1820, no así en Guatemala, donde las luchas se dan solamente en el 
campo ideológico, se publican folletos y periódicos que difunden las nuevas ideas 
de la Ilustración y del cambio. La literatura pasa a estar al servicio de ideales 
sacrificando, la mayoría de las veces, su valor estético. Priva, entonces, el predo­
minio de una expresión literaria al servicio de causas políticas e intereses racio­
nalistas antirrománticos. La temática versa sobre la educación para el pueblo, 
mejoras en la salud y en la vivienda, cambios en todos los órdenes políticos y 
sociales. De esta cuenta, se vuelve la mirada hacia el indio cuando se pide para 
él la abolición de todas las formas de esclavitud y servidumbre. 

El tema del indio cobra efímera notoriedad, cuando se promueve su incor­
poración a la sociedad proponiendo, en primer término, que: " ... se vista y se 
calce a la manera española" (La Gazeta de Goathemala. I, 46, 18 de diciembre 
de 1797, pp. 367-8), para luego reconocer su potencial intelectual y artístico, su 
capacidad para el trabajo. Este reconocimiento resulta ser una utopía puesto que 
significaba nada menos que el resquebrajamiento de la economía colonial que se 
apoyaba en la explotación de la mano de obra del indígena. Lo que en realidad 
sucede es que el indio es mencionado cuando sirve de instrumento o en escasísi­
mas obras, como en el caso de las Silvas Americanas ( 1823-1826) de Andrés 
Bello ( 1781-1865), en las que hace gala de las leyendas indígenas pero, realmen­
te, tampoco aquí ni en ninguna otra obra literaria alcanza un papel protagónico, 
sino más bien pasa a ser una figura decorativa en el paisaje tropical. 

La independencia no significa paz, prosperidad, ni mucho menos igualdad y. 
fraternidad entre los países hispanoamericanos. Acontece todo lo contrario, puesto 
que las luchas intestinas y fratricidas entre las naciones nuevas recién emancipa­
das de España sustituyen dramáticamente los ideales independentistas. Conse­
cuentemente, la literatura eufórica, el discurso político y social y también la fábu­
la que ha servido de instrumento en la educación, se hacen a un lado y decaen 
porque los autores también sufren del caos y del &acaso anteriores. Muchos de 
ellos experimentan la amargura del ostracismo como secuela de su oposición a 
los gobiernos que siguen a las fechas de independencia. El exilio y el alejam.ientti 
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de sus terruños provocan una literatura romántica en la que los autores evocan 1a 
patria con nostalgia, retoman temas íntimos, biográficos y, de nuevo, le dan pri­
mada a la naturaleza, a sus bosques, a sus selvas, a sus ríos y lagos. La temática 
política y social da paso a una manifestación literaria romántica, sentimental, que 
es la única que puede recoger la frustración, el fracaso y la desesperanza de los 
ideales inalcanzados. Obviamente, el indio no tiene lugar en estas obras literarias 
porque si· ni siquiera tiene un papel protagónico en las luchas independentistas 
menos ha de ser tomado en cuenta en la época que sigue inmediatamente. 

En 1812, el mexicano José Joaquín Fernández de Lizardi ( 1776-1827) 
publica El Periquillo Sarniento, primera novela americana, obra picaresca en la 
que critica a la sociedad mexicana del momento por sus vicios, por su miseria, 
por su pésima administración, etc. El Periquillo es importante porque retoma 
una actitud realista, objetiva y verosímil y porque el elemento crítico da lugar a 
que se utilice la sátira para censurar la vida cotidiana en los otros países hispano­
americanos y también a personalidades que juegan papeles importantes en la 
política de las naciones. 

En Guatemala hay dos figuras representativas de este fenómeno. Por un 
lado, está José Batres Montúfar ( 1809-1844 ), que escribe en verso tres cuentos. 
intitulados Las Falsas Apariencias, que sirven, cabalmente, para criticar, con un 
gran sentido del humor, a la sociedad colonial, apenas dejada atrás y, por otro, 
tenemos a María Josefa Garda Granados (Esp ? - Gua. 1848), que en verso y 
en prosa satiriza a figuras relevantes del momento. 

A lo largo del siglo xrx y principios del xx, como resultado de estos sucesos 
históricos, el indio casi no aparece. Primero se da una literatura comprometida 
de corte neoclásico, y después otra romántica, realista y costumbrista. Esta lite­
ratura no pasa de ofrecer más que "intentos" literarios, no es una literatura pura, 
in strictu sensu. En las obras se mezclan las tendencias, se sujetan los temas y 
prevalecen los personajes criollos que sólo representan parte de la realidad ame­
ricana. De todos modos, lo que sí es cierto y fundamental es que en este período, 
de poco más de un siglo, gracias a esas incipientes piezas literarias, la literatura 
va a tomar forma y a definirse en el siglo xx. 

En resumen, el indio, en esta etapa aún no juega ningún papel primordial 
en las obras literarias puesto que él no constituye la preocupación esencial del 
autor criollo, que apenas lo esboza en algunos cuadros de costumbres. Lo que sí 
es importante reconocer es que al afirmarse el sentimiento americano que sigue 
a la época independentista, el criollo, ahora ladino, producto del mestizaje, busca 
definirse en su amor por la patria así como explicarse el caos del momento y, de 
nuevo, obligadamente, torna la mirada a la tierra, a la naturaleza, como si allí 
estuviera la respuesta al fracaso presente y al futuro inmedito. Lo que encuentra, 
otra vez, es al indio, quien verdaderamente pertenece a ella .Lo anterior se tradu­
ce en una literatura que se ocupa del momento histórico en obras regionalistas, 
indigenistas y criollistas, antes de hacerlo en la nueva narrativa contemporánea. 
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III PARTE 

Siglo XX 

La ausencia protagónica del indio es una constante en la narrativa desde la 
Colonia hasta principios del siglo xx, época en la que la literatura no llega a ser 
un arte por sí misma puesto que el valor intrínseco de la palabra ha sido sacri­
ficado para que sirva más de instrumento ideológico, pragmático e histórico. Son 
muy pocas las expresiones que no se sujetan a estas características y las que no 
lo hacen, desafortunadamente, tampoco alcanzan, a mi juicio, cualidades altamente 
valiosas, literariamente hablando aunque, por supuesto, se constituyen en los 
pilares de la literatura del futuro inmediato. 

Termina el siglo XIX y principia el siglo xx con múltiples manifestaciones 
americanas histórico-románticas cómo las novelas de José Milla y Vidaurre (1822-
1882), o costumbristas como la de Lizardi, antes mencionada; y también con 
otras de corte romántico-realista como María (1867) de Jorge Isaacs (1837-1895). 
Por supuesto que al mismo tiempo se producen novelas al estilo europeo, pero 
son débiles en su estructura, tales como las naturalistas de Enrique Martínez 
Sobral (1875-1950) y, por encima de todas ellas, excelentes creaciones moder­
nistas cuyos temas exóticos y cosmopolitas tampoco admiten personajes indios. 
No obstante lo anterior, hemos de desembocar en una literatura resultante de la 
"mirada puesta en la tierra americana y en su naturaleza". Me refiero a la litera­
tura criollista y regionalista que encamina a los autores a la expresión indigenista 
y, con posterioridad, a la de vanguardia. 

La revolución mexicana es el acontecimiento histórico que marca, a mi juicio, 
el surgimiento de la literatura verdaderamente americana. Esta revolución, hecho 
sangriento y doloroso, sirve de excusa y de propósito para obras menores, pero 
asimismo favorece a grandes expresiones literarias en las que, en perfecto equi­
librio, se adaptan formas y contenidos. En ellas ya juega un papel importante 
el indio. 

En la novela de la revolución, el indio es un personaje principal a pesar de 
seguir siendo un agonista y una víctima. Tomemos como ejemplo la clásica novela 
Los de Aba¡o ( 1915) de Mariano Azuela ( 1873-1952). Esta obra tipifica de 
una manera magnífica el papel del indio en esos momentos. Demetrio Macias, el 
protagonista, es un campesino que no sabe por qué se involucra en la lucha 
revolucionaria, al punto en que al final, después que a su lado caen abatidos sus 
compañeros, él también muere, con el rifle en las manos, sin saber por qué ni 
para qué luchó. Dice Azuela: 

"El humo de la fusilería no acaba de extinguirse. Las cigarras ent9nan su 
canto imperturbable y misterioso; las palomas cantan con dulzura en las 
rinconadas de las rocas; ramonean apaciblemente las vacas. La sierra está 
de gala; sobre sus cúspides inaccesibles cae la niebla altísima como un 
crespón de nieve sobre la cabeza de una novia. Y al pie de una resque­
brajadura enorme y suntuosa como pórtico de vieja catedral, Demetrio 
Macias, con los ojos fijos para siempre, sigue apuntando con el cañón de 
su fusil ... ". (p. 140). 
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Qué mejor ejemplo para hacer gala de una hermosa naturaleza que sabe 
cobijar, sin desmerecer, la triste realidad de un campesino que ahora tampoco 
sabe por qué muere. . . Y desconoce la causa porque el indio en las novelas de 
la revolución mexicana no obstante ser el protagonista que hilvana la acción, 
todavía representa la miseria y la ignorancia. Otra vez se convierte en instrumento, 
porque pasa a ser el personaje representativo de una causa, vacío, sin ideales, 
víctima de nuevas circunstancias históricas, porque, ahora también es explotado 
militarmente. 

A la literatura de la revolución mexicana le sigue la novela criollista, regio­
nalista e indigenista, en la que el indio ya aparece, permanentemente, como un 
personaje. En la novela regionalista, como lo indica el calificativo, sobresale más 
el espacio en el que se mueven los protagonistas y en la indigenista predominan 
los problemas del indio. En ambas el tema principal aún es de carácter social 
y político. 

Imprescindible es, a estas alturas, tomar algunas novelas como ejemplo y 
leer algunos pasajes que ratifican la anterior afirmación. 

Veamos la novela Doña Bárbara (1929) de Rómulo Gallegos ( 1884-1969), 
obra que ejemplifica la corriente regionalista y que se publica en 1929, o sea, 
catorce años después de Los de Aba¡o de Azuela. Doña Bárbara es importante 
porque el tema --el enfrentamiento entre la civilización y la barbarie- lo 
desarrollan dos personajes opuestos, doña Bárbara, símbolo del cacicazgo, y Santos 
Luzardo, que representa la Ley, el progreso y la civilización. Los personajes se 
mueven en la llanura desierta, en la naturaleza americana que o los redime o los 
victimiza. Surge así otra fuerza opositora, esta vez de carácter natural, contra la 
que también ha de luchar el indio. Leamos el pasaje que sigue al momento final, 
en que doña Bárbara, solitaria, vaga por el río con todo el peso de la desesperación 
porque es vencida por el "progreso": 

"Llegó el alambre de púas comprado con el producto de las plumas de 
garza y comenzaron los trabajos. Ya estaban plantados los postes, de los 
rollos de alambre iban saliendo los hilos y en la tierra de los innumerables 
caminos por donde hace tiempo se pierden, rumbeando, las esperanzas 
errantes, el alambrado comenzaba a trazar uno solo y derecho hacia el 
porvenir". ( p. 304). 

¿Qué pasa con Huasipungo (1934), la clásica novela del ecuatoriano Jorge 
Icaza ( 1906- ), publicada alrededor de estas fechas, en 1934? Huasipungo es 
una novela en la que el hacendado luce como un explotador del indio hambriento, 
sucio y miserable. Como si esto fuera poco, todavía se avecina un mal peor: el 
gobierno y el extranjero que se quieren apoderar de sus tierras. Recordemos el 
trágico final que ocurre después que la Cunshi muere por comer carne de res 
envenenada, y su marido Andrés Chiliquinga trata de escapar de la muerte: 

... "Qué carajuuu" -se dijo. Apretó al muchacho bajo el sobaco, avanzó 
hacia afuera, trató de maldecir y gritó, con grito que fue a clavarse en lo 
más duro ele las balas: 
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-Nucanchic huasipungooo! 

De pronto, como un rayo, todo enmudeció para él, _para ellos. Pronto, 
también, la choza terminó de arder. El sol se hundió definitivamente. 
Sobre el silencio, sobre la protesta amordazada, la bandera patria del 
glorioso batallón flameó con ondulaciones de carcajada sarcástica. ¿ Y des­
pués? Los señores gringos. 

Al amanecer, entre las chozas deshechas, entre escombros, entre las cenizas, 
entre los cadáveres tibios aún, surgieron como en los sueños, sementeras 
de brazos flacos como espigas de cebada que al dejarse acariciar por los 
vientos helados de los páramos de América, murmuraron con voz ululante 
de taladro ... 

-Nucanchic huasipungo 

-Nucanchic huasipungo". (p. 175). 

El grito rebelde del indio termina la novela en la que ya hay una actitud 
de sobreviviencia y de oposición, pero me parece que el exceso de uso de voces 
quechuas, la continua acentuación de la explotación del indio, tanto por el hacen­
dado como por el gobierno y, ahora, por los intereses imperialistas, hacen que la 
obra desmerezca porque se convierte en un lamento, en una abierta denuncia 
enmarcada por la agobiante realidad. De esa manera pierde vigencia para pasar a 
ser el ejemplo de la denuncia de un hecho en un área y en una época determinadas. 

En el resto de los países hispanoamericanos surgen obras similares con rasgos 
distintos. Por ejemplo, para algunos autores la región es más importante que el 
protagonista, para otros es el indio; también se da el evento en el que a la 
temática anterior se suma la denuncia de abusos e intromisiones extranjeras y el 
intento por resolver la problemática si el indio es asimilado por la comunidad 
ladina. 

Un ejemplo de este último rasgo se encuentra en la obra Entre la piedra 
y la cruz (1948), del guatemalteco Mario Monteforte Toledo (1911-). En esta 
novela el protagonista, Pedro Matzar, es un indio de San Pedro La Laguna que 
nace bajo buenos augurios, tales como el canto del tecolote y un cielo estrellado. 
El autor describe bastante bien al indio Matzar, quien desde niño esconde algo 
especial, "algo" que lo ayuda a espantar a la taltuza del sembrado con sólo 
meter la manita en el hoyo del maizal, y al mismo viento con tan sólo hacerle 
una señal. 

Matzar es fuerte, y en la medida en que Monteforte narra su adolescencia, 
le agudiza el sentido de observación para que el lector se entere que Bartolo, 
su padre, no vende la cosecha a justo precio, razón de más para emborracharse 
y endeudarse con el prestamista de la localidad para no perder la tierra. Como 
no puede pagarle, éste le cobra a cambio que se enganche para trabajar en una 
finca en la costa sur desde donde le deberá enviar parte del sueldo para abonar 
a la deuda. Bartolo trabaja en la costa para los prepotentes agricultores alemanes, 
odiados por los indios y rechazados por los criollos, a quienes también les violan 
las mujeres. 

Pedro Matzar se beneficia cuando un finquero lo lleva a vivir con él a la 
ciudad para que allí reciba educación. · El cambio importante, respecto de los 
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ejemplos señalados, está aquí, en el momento en que Pedro, fuera de su ambiente 
y después de que han transcurrido algunos años, se pregunta: "¿Estaría en realidad 
el mundo dividido en ladinos y naturales, o en malos y buenos de todas las razas 
y naciones?". (p. 179). 

Pedro Matzar se hace maestro, enseña sin éxito en su comunidad y, al no 
lograr· sus ilusiones, una noche, en plena borrachera, se lo llevan preso y termina 
siendo soldado. La obra finaliza cuando, en la ciudad, Pedro lucha por otra 
revolución, esta vez en contra de un dictador, sin saber tampoco qué es lo que 
ha de significar. Lo que sí es cierto es que en ese final, herido en el hospital, 
medita sobre su presente y futuro de la siguiente manera: 

"Había que salvar a los indios y a la tierra; no en la lucha de raza a 
raza, sino en la lucha de hombre a hombre. Los pobres de todos los con­
fines: esos eran los suyos. Porque para dar el primer paso de liberación 
se habían echado a la calle hombro con hombro, y la sangre abría esperaba 
para todos. Fértil, fresco, llegaba el olor de la tierra nueva. Esta vez no 
se volvería al trote de la acémila, porque los hombres habían aprendido 
a matar. Y él ya sentía la caricia en la garganta, la voz que traspasaba 
los valles. 

"Entre él y la muchacha criolla ya no había "fosos ni obstáculos. . . ¿Acaso 
no se habían juntadio ahí, donde nacía un nuevo país, junto a su sangre? 
Si el indio no buscaba el vientre de un mujer ladina para hincharlo de 
vida, seguirá formando parte de la obscura nada melancólica. . . ni garra 
ni voz ni deseo de salvarse". 

" ... Pedro Matzar comprendió que él, para redimir a los suyos, aban­
donaba el dios de su padre y la casa de su padre". ( pp. 301-302 ) . 

El final de la novela es abierto. En el se propone una solución que, si bien 
no funciona dentro del marco narrativo, ha de prosperar en el futuro de las 
naciones americanas: la mezcla de indios con ladinos. 

El también guatemalteco Carlos Wyld Ospina ( 1891-1956) toma un camino 
completamente distinto dentro de la narrativa indigenista porque denuncia pro­
blemas mucho más penosos y degradantes. Felipe Esquipulas, el protagonista del 
cuento que lleva su nombre, incluido en La tierra de las Nahuvacas ( 1933), es 
un indio que se emborracha en cuanto recibe su paga. Mientras tiene "pisto" 
(dinero) busca mujeres distintas que lo abandonan en cuanto se queda sin un 
centavo. Esto no es nada, porque así como hace lo anterior emprende también, 
cada cierto tiempo, una "aventura eterna y pasajera" que se inicia cuando cada 
cierto tiempo se emborracha con su amigo Diego Simón. Cuando ello sucede, 
Felipe se queda viviendo un tiempo con él y compartiendo la compañera de hogar, 
Paulina, y ruando Felipe se retira de la vivienda, Diego Simón se dedica a esperar 
que a su mujer le crezca el vientre para luego ocasionar el grotesco desenlace: 

"Una -de tantas noches, Diego Simón avanza silencioso, extendidos los 
brazos de gorila hacia el fruto hinchado de la fecundidad. Ni siquiera los 
ojos pavoridos de la mujer que rehuye, cubriéndose el regazo con las 
manos ·en cruz, temblequeante. Suena un solo grito: Diego Simón derriba 



104 BOLETIN DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LA lllSTORIA 

a su hembra de una brutal zancadilla, le oprime la boca con su manaza 
abierta, la sujeta de muñecas con la otra; y, espaldas en tierra la cuitada, 
súbesele sobre el vientre y lo vacía a la presión prolongada, implacable, 
de sus rodillas y de sus pies, curvos, peludos, con uñas negras y retorcidas 
como las de un animal. . . y hace varios años que se repite el episodio, 
sin que nada se altere en la vida familiar: ni muere la Paulina ni se logra 
salvar el crío ... 

Felipe Esquipulas ríe cuando el patrón le pregunta si ya la Paulina volvió 
a abortar. Ya patrón, abortó por la luna tierna ... ji. .. ji. 

-¿Y por qué hace esa barbaridad Diego Simón? 

-Sólo él lo sabe patrón, sólo él lo sabe. . . -Y los cuatro pelos de su 
bigote de gato pajarero tiemblan con él ji ji dichoso del "buen recuerdo" 
que siempre dejó, para él, la aventura eterna y pasajera ... ". ( pp. 202-3) . 

A esta degradante situación se opone la nanativa del peruano José María 
Arguedas (1911-1970), quien al utilizar un narrador-protagonista y testigo, logra 
configurar un cuadro poético, casi mítico el que, a mi parecer, constituye el 
preámbulo de la literatura moderna y vanguardista. 

Arguedas crece en una comunidad quechua y domina la lengua, pero escribe 
en castellano. En Los ríos profundos ( 19 57 ) , el joven protagonista narra sus 
experiencias de adolescente entre viajes por bosques y montañas andinas y un 
colegio jesuita en la provincia de Abanear. El autor logra que el lector penetre 
en la poesía, en el mito y en la perenne evocación de la naturaleza que, todo­
poderosa, surge por encima de ellos. El ruido de las aguas del río Pachachaca, 
el zumbido del trompo, del zumbayllu, la añoranza permanente de la región andina 
permite al protagonista refugiarse en la selva porque ésta ha de terminar con la 
peste que entonces exterminaba a la población: 

"Por el puente colgante de Auquibamba pasaría el río, en la tarde. Si los 
colonos, con sus imprecaciones y sus cantos, habían aniquilado a la fiebre, 
quizá, desde lo alto del puente la vería pasar arrastrada por la corriente, 
a la sombra de los árboles. Iría prendida de una rama de chachacomo o de 
retama, o flotando sobre los mantos de flores de pisonay que estos ríos 
profundos cargan siempre. El río la llevaría a la Gran Selva, país de los 
muertos". (p. 244). 

Esta actitud poética, aún esperanzadora, se acrecienta y da paso a una litera­
tura que, a pesar de mantener algunos temas, aumenta su valor literario con la 
magia, el mito y lo real-maravilloso, mundo indescifrable que cobija sutilmente 
a la narrativa hispanoamericana actual. 

Sin lugar a dudas, entre los múltiples ejemplos sobresalientes se puede 
considerar a El llano en lltlmas ( 1953) de Juan Rulfo (1918-1919), Cien años 
de soledad ( 1967) o La hojarasca ( 1972) de Gabriel García Márquez (1928), 
y Hombres de Maíz ( 1949) de Miguel Angel Asturias ( 1899-1974). 

El llano en llamas ( 1953) es un conjunto de cuentos en los que los prota­
gonistas rebasan la tipificación del campesino, del indio y del habitante netamente 
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mexicano. La denuncia del fracaso de la revolución, la miseria y el hambre que 
sufren los personajes así como el permanente abuso de las autoridades, todo está 
allí, pero esta vez subyace cualquier tipo de denuncia porque la misma está 
sujeta a una expresión técnicamente perfecta, al uso artístico del lenguaje. Todo 
el conjunto de la obra rulfiana es una gran metáfora en la que, sin abandonar el 
fracaso de la "revolución", los protagonistas, más que indios o seres que los 
ejemplifiquen, son humanos, son hombres solos que deambulan entre los vivos 
como muertos y como muertos entre los vivos. 

Cuando leemos el cuento "Diles que no me maten", título y frase que se 
repite continuamente en el transcurso del texto, nos damos cuenta de la angustia 
vital de Juvencio, que ama la tierra, el agua, el pasto, los animales, la vida y 
eso es lo que quiere, vivir. Es el amor a la vida lo que sobresale y no que muera 
por la venganza del hijo militar de su compadre, del hacendado que le niega el 
pasto y el agua para sus animales. 

Si en "Diles que no me maten" resalta la gana de aferrarse a la vida y por 
debajo aún persiste la temática tradicional que denuncia, por ejemplo, el abuso 
de las autoridades, en Pedro Páramo sucede todo lo contrario. En esta única 
novela de Rulfo, el personaje central presencia su propia muerte y la narra desde 
su tumbo. En esta obra se rompe el esquema tradicional con más fuerza y con 
técnica extraordinaria, por lo que se entra en un mundo irreal, en el propio 
infierno que crea Rulfo para que por allí escapen todos sus protagonistas y se 
queden solos, perdidos al unísono de todos los hombres de la humanidad. 

La revolución mexicana ya no es el tema primordial en Rulfo, sino el asunto 
inicial y luego el motivo que genera la temática de su obra, es decir, la preocu­
pación que tiene el hombre por encontrarse a sí mismo. Por eso Pedro Páramo 
busca al padre y a la madre, su origen y el de toda la humanidad. Problema 
irresoluble, permanente que, en el caso de Rulfo, obliga a los vivos a mezclarse 
con lo desconocido, con el mundo de los muertos. 

Miguel Angel Asturias ( 1988-197 4) tampoco abandona los temas tradicio­
nales antes mencionados, no evade la realidad de su pueblo ni de Hispanoamérica, 
inclusive la dictadura es uno de sus invariables temas pero todos ellos los esconde 
detrás de juegos sonoros de palabras, del entrecruzamiento de dos mundos logrando 
así que predominen los opuestos, historia y mito, la religión y creencias ances­
trales, indios y ladinos, alegría y dolor, vida y muerte. Es el mundo de los 
contrastes, de lo imaginario e inescrutable que tanto ayuda a definir la idiosincrasia 
del pueblo americano, hasta su origen quizá. 

Hombres de maíz ( 1949), título sugestivo y lleno de carga semántica y 
poética, es una de sus creaciones en las que trata el tema tradicional que denuncia 
la lucha entre ladinos e indios. Sin embargo, el lector, después de leer la novela, 
no va.a meditar, únicamente, sobre la opresión ni sobre el abuso sino que, sobre 
todo, permanece en la vigilia o recreando sueños o tratando de deslindar el 
mundo real del fantástico. Leamos un párrafo que se relaciona con el despertar 
de la borrachera de Gaspar Ilom: 

"Cuarenta casas formaban el pueblo. En los aguasoles de la mañana sólo 
uno que otro habitante se aventuraba por la calle empedrada, por miedo 
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de que lo mataran. El Gaspar y sus hombres divisaban los bultos y si 
el viento era favorable alcanzaban a oír la bulla de los sanates peleoneros 
en la ceiba de la plaza. 

"El Gaspar es invencible, decían los ancianos del pueblo. Los conejos de 
las orejas de tuza lo protegen al Gaspar, y para los conejos amarillos de 
las orejas de tuza no hay secreto, ni peligro, ni distancia. Cáscara de 
mamey es el pellejo de Gaspar y oro su sangre -"grande es su fuerza", 
"grande es su danza"- y sus dientes, piedra pómez si se ríe y piedra de 
rayo si muerde o los rechina, son su corazón en la boca, como sus calca­
ñales son sus huellas de sus pies. La huella de sus dientes en las frutas 
y la huella de sus pies en los caminos solo la conocen los conejos amarillos. 
Palabra por palabra, esto decían los ancianos del pueblo. Se oye que 
andan cuando anda el Gaspar. Se oye que hablan cuando habla el Gaspar. 
El Gaspar anda por todos los que anduvieron, todos los que andan y 
todos los que andarán. El Gaspar habla por todos los que hablaron, todos 
los que hablan y todos los que hablarán. Esto decían los ancianos del 
pueblo a los maiceros. La tempestad aporreaba sus tambores en la mansión 
de las palomas azules y bajo las sábanas de las nubes en las sábanas". 
(p. 9). 

El trozo literario que antecede es buen ejemplo para conocer el arte de 
Asturias. En él se ve, se siente y se palpa el juego auténtico de las palabras, 
actitud que se manifiesta en toda la extensión de la obra. Queda claro que, por 
un lado, el uso de distintos planos narrativos confunde la realidad con la fantasía 
y por otro, que los recursos poéticos, hipérbatos, metáforas, enumeraciones y 
los juegos onomatopéyicos dan cabida al aspecto sensorial por lo que la historia 
pasa a ser elemento ardstico y no únicamente el instrumento para la denuncia. 

Gabriel García Márquez ( 1928-) es otro extraordinario autor. En sus obras 
abunda la temática ya tradicional, la revolución está presente, el imperialismo se 
denuncia, el abuso de los militares palpita en sus páginas, los coroneles son 
protagonistas pero también aquí todo está escondido y subyace bajo una naturaleza 
vigorosa y fuerte. El mundo creado por García Márquez es un mundo igualmente 
mágico, encantado, maravilloso en el que un protagonista se maravilla de la 
redondez de una naranja-mundo, otra se eleva al cielo, sobre ellos cae una lluvia 
de pájaros muertos y los ángeles botan plumas, y criaturas incestuosas nacen con 
cola de cerdo. 

¿Hacia dónde, entonces, nos lleva el cambio en la expresión artística y su 
relación con el indio? 

Los autores contemporáneos auténticamente americanos, que, por supuesto, 
son muchos más de los aquí mencionados, actualmente no abandonan al "indio" 
en sus obras, ni mucho menos; lo que pasa es que la literatura hispanoamericana 
es ya un arte per se, en primer lugar. En segundo término, hay que admitir, y 
esto es lo más importante, que d. indio ya no es algo ni alguien aparte, diferente, 
sino que integra un todo, que es -el mundo americano. Por ello juega un papel 
más complejo, el de hombre sin .distingo de raza. Los problemas suyos son los de 
todos los hermanos americanos, inclusive sus anhelos y sus esperanzas. 

Quizá ya se ha llegado al momento en el que ha de surgir una literatura 
imaginada por el indio, creada por el indio y expresada por el indio, por ese 
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personaje ( repito la cita de J. C. González Bobro en Claves narrativas de Juan 
Rulfo) al que José María Atguedas ( 1911-1970) en El zorro de arriba y el 
zorro de abajo le pregunta con una carga poética y una gran fuerza temática lo 
siguiente: 

"¿Quién ha cargado a la palabra como tú, Juan, de todo el peso de pade­
ceres, de conciencias, de santa lujuria, de hombría, de todo lo que en la 
criatura humana hay de ceniza, de piedra, de agua, de pudridez violenta 
por parir y cantar, como tú, José?". (p. 33). 

CoNCLUSIÓN 

La literatura hispanoamericana desde la época colonial hasta nuestros días 
es un reflejo tan fuerte de la realidad histórica que es difícil diferenciar los perso­
najes de la vida real, sobre todo, cuando los protagonistas son los indios. 

Los cronistas conquistadores vieron al indio como un ser inferior, como a 
un enemigo que debía ser vencido con las fuerzas de la espadas y por eso el indio 
en la crónica es un anti-héroe, víctima de las circunstancias. Lo mismo sucede 
con los cronistas evangelizadores que añaden a la perspectiva anterior el concepto 
de un indio hechicero e idólatra al que hay que salvar por medio de fe cristiana. 

A fines del XVIII en la literatura no se evoca la realidad inmediata del indio. 
Por ello se le concede un papel secundario. Se le menciona más como una figura 
decorativa y, cuando hay necesidad, se le utiliza para reforzar los ideales inde­
pendentistas. El indio está prácticamente ausente de los textos. 

A fines del siglo XIX y principios del :xx, los autores vuelven la mirada a 
la Naturaleza y la Patria para encontrar allí la figura del indio, quien también 
pertenece a ambas. Sin embargo, sólo lo retoman para denunciar el caos en que 
lo encuentran en una literatura social e indigenista que se agota en sí misma. 
En estos casos hay menos arte y más historia. 

Hasta el momento pareciera que los factores históricos y sociales son una 
constante en la literatura hispanoamericana, pero no es así. La expresión plena­
mente artística actual, finalmente y para buena fortuna, ahoga estos pesares en 
el mito, en la magia, en lo real-maravilloso creando así un mundo más artístico 
e intelectual que vivencial o experimental. 

Lo único que hace falta es la auténtica expresión del indio, su propia pers­
pectiva porque sólo él mismo puede hurgar en los más recónditos lugares de su 
mente y de su corazón para descifrarse a sí mismo y su circunstancia. Cuando 
él se exprese sin perjuicios, libremente y en toda la magnificencia de la palabra 
artística, podremos construir el resultado de la suma de los dos mundos, borrar 
los distingos de razas y culturas y hablar de una Hispanoamérica auténtica y 
original. 
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