ESTUDIOS



PINDARO

Por FERNANDO BAEz

“Vos exemplaria graeca nocturna versate manu,
versate diurna”.

Horacio

El estudio de los elementos constituyentes de la tradicién griega no ha
conocido épocas de esplendor en Venezuela. No voy a pretender decir por qué
ni cudnto nos afecta este descuido. Diré, eso si, que, aparte de esporddicas traduc-
ciones de cldsicos (pequefia porcién), los estudios de nuestro insuperable Andrés
Bello, las recreaciones de la tendencia Modernista, las excepciones contemporineas
de Guillermo Morén y Juan Nuiio, los articulos glosadores de sospechosos diccio-
narios y las estériles monografias universitarias, no se descubre la intencién de
sostener una personal concepcién del mundo griego antiguo, sin apelar a los
munificos prejuicios germdanicos o a los rigores retdricos. Ignoro —debo decirlo—
si se asumird este feliz capricho algin dia, pero yo —desde ahora— he resuelto
acompafiarme del espiritu griego, de nuestros principales ancestros culturales,
noche y dia.

Haré mi predmbulo con Pindaro, poeta que resume una médxima aspiracién
ennoblecedora. “Leer es un acto de servilismo”, sentencié Ramos Sucre en un
estupendo apotegma. En el caso de la lectura de Pindaro lo es hasta el exceso.
Leerlo es servitlo. Su lectura aturde, impulsa a la nada ficil imitacién segura de
sus pricticas. Resefiar ese aturdimiento —hogafio—, partiendo de la comprensién
de su vida, de su idea de la Poética y de su planteamiento moral, no tanto de
su métrica (tema para un tratado de por lo menos 20 volimenes), restituir el
asombro transformado en tenue comprensién (llimese a eso, aqui, critica) serd
el propésito de esta, mi breve introduccién al magno Pindaro.

I.-De lo que dlgunos llaman vida
“...para quienes no se aventuran no hay
sino silencio sin gloria”.
PfNDARO
Se acostumbra representar la época para situar al biografiado. Discilpese si
en este caso se prefiere hablar tnicamente de un hombre. Que las historias se
sitden ante €l
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La fecha del nacimiento de Pindaro cortesponde, segiin Wilbelm Nestle, al
afio 518 a.C. Versiones modernas lo hacen nacer el 519. Con respecto a su muerte,
la diferencia de criterios es mayor. Nestle (erudito célebre) aboga por el 446.
Pedro Bédenas y Alberto Bernabé, autores de una estupenda versién castellana
de su poesia, escogieron el 438, fecha prestigiosa, considerando el apoyo de anti-
guis bidgrafos. Vivié, pues, entre 72 afios (siguiendo al primero) u 81 (tesis
de los segundos). Sabemos con certeza que nacié en Cisnoscéfalos, ciudad préxima
a Tebas, en un hogar del cual no desconocemos que fue el tnico respetado por
Alejandro Magno en su paso destructivo por Tebas. Procedia de una familia
arostocrdtica: los Egeidas. Eran sus padres Pagondas y Cleédice. A Corinna y a
Mirtis se les acusa de haberle impartido las iniciales ensefianzas. Andrés Bello,
en su Compendio de Literatura de 1850, afiade un detalle destacado: Corinna,
poetisa, mujer bellisima, vencié a Pindaro en cinco posteriores torneos poéticos.
Esto, por supuesto, no dice mucho del talento de Corinna como de la rabia y
odio que debié sentir Pindaro a causa de la notable predileccién del jurado por
la belleza fisica. Morén coincide con esto argumentando un natural machismo.

Con el tiempo este beocio, este tebano orgulloso de su estirpe (pese al cali-
ficativo ateniense contra los tebanos, a quienes llamaban cerdos), este inconforme
con su regular formacién, dejé su ciudad muy pronto para irse a estudiar, envia-
do por un tio rico, a Atenas con Agatocles, Apolodoro y Laso de Hermione,
famoso el dltimo por haber compuesto un poema eludiendo la “s”. A la edad de
20 afos, con los 72 versos de su Pitica Décima, desplazé a sus maestros.

Durante sus longevos afios vivié en distintos destinos. Habité en Agrigento,
ciudad siciliana, en la corte de Terén, el tirano local. Vivié en Siracusa, en la
corte de Hierdén, también tirano (la tirania, no en vano, era el comienzo demo-
critico). Vivié en su querida isla de Egina, fecunda en amplias mitologias.
Murié, se dice, en Argos. Otros lo dieron por muerto en Delfos, tierra de oricu-
los y preferencias pinddricas. Una leyenda sefiala que el afio de su muerte mandé
a preguntar al dios Ammén de Egipto, la tierra de aprendizaje de los grandes
griegos, que cudl era la mejor cosa que debia realizar un hombre y el sonriente
dios le dio por respuesta: “Morir”. Y Pindaro, muy obediente, cumplié. Ninguno
como él para asumir lo mejor.

Su obra, ya incompleta para la época helenistica, comprendia 17 extensos
libros. Abarcaban ellos numerosos epinicios, himnos, peanes, ditirambos, proso-
dios, hiporquemas y trenos. Hoy, en un siglo recopilador de fragmentos, retene-
mos cuatro de esos libros (jcuatro!), los que contienen los epinicios (divididos
en Piticas, Olimpicas, Istmicas y Nemeas), nombrados, segin puede verse, de
acuerdo al sitio en donde el ganador elogiado en el poema obtuvo su premio.
Me refiero, con esto, a si el triunfo ocurrié en las competencias celebradas en
Olimpia, en Delfos, sede de un santuario al Dios Apolo, en el Istmo de Corinto
o en Nemea. El nimero de Epinicios completos es de 45.

I1. - Hacia una diferenciacién de la oda

Asi, con la dicha referencia, podemos ya establecer las caracteristicas del
epinicio, su concepto: exaltacién del ganador de un certamen. Pindaro otorgd
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sentido supremo a esta definicién. Una vez que el atleta o la familia del atleta
le encargaba el poema (rasgo fundamental), se entregaba a la dulce labor de
invocar a las divinidades, mencionar al ganador, recordar su mito genealégico o
el de la ciudad y concluir asociando la grandeza del mito al designado. El atleta
le resultaba, por ende, un pretexto para hablar de sus dioses, sus venerados
dioses, y sus ambiciones. Lo exaltaba como prolongacién de ilustres costumbres.
En ocasiones, olvidaba al triunfador deportivo y cantaba a personajes vencedores
de otras pruebas. Su Pitica XII, por ejemplo, estd dedicada a Midas de Acragan-
te, vencedor con la flauta en los concursos musicales piticos del afio 490 y 486.

El epinicio, como tal, pertenece a la Oda mélica. Y la Oda, mds que un
género, mids que una categoria, es un estilo, una concepcién cuya esencia debe-
mos casi enteramente a Pindaro, quien la elaboré desde todos los posibles puntos
de vista. Nadie ha superado jamés el modelo que establecié. Felipe Tejera, en
su Manual de Literatura, recuerda que la oda era un canto, era un conjunto de
estrofas inseparables de la musica, pues la lira permitia la perfecta recitacién
del poema (melopea se denominaba a esto). Tejera, ademds, sefialé un detalle
muy propio de las odas:

‘“...admiten algin olvido en la regularidad, un aparente desorden en las
ideas y leves digresiones; porque en ellas se supone el poeta poseido de grande
enajenamiento y entusiasmo...” (p. 288, op. cit.).

Estudiar la métrica del epinicio pinddrico, tipo de oda exigentisimo, me
resultaria grato, aunque, valga el comentario, su cardcter triddico (estrofa,
antistrofa y epodo), su concordancia musical (un coro y una lira completaban
el poema) pertenecen, como dije desde un principio, a las clasificaciones permi-
sibles en un tratado, en el cual deberfan reconstruirse tentativamente las notas
acompafiantes de cada obra y, sobre todo, la danza esbozada por el coro. Desta-
caré que aqui el interés alude a la teoria de tan perfecta forma y a la propuesta
moral. Nada mds.

I11. - La Poética

“La poética es, de alguna manera, el Todo,
el Universo”.
PLAaTON

Llamemos Poética al estudio reflexivo de la esencia de la creacién en si
La Estética (percepcién) y la Etica (costumbre) comprenderian parte de tal
estudio. Digamos, por ende, que poética es indagacién de los recursos y origenes
de un poema, del acto creativo y de la seguridad caprichosa de la poesia. Es
descubrimiento de convenciones y naturalezas. Aristételes, acertado en sus extra-
ordinarias e imperecederas disquisiciones, dejé el perfecto modelo de anilisis
sobre este campo. Era su deseo, dijo apenas comenzando el tinico tomo conser-
vado de su Poética, hablar de “qué es la Poética en si misma, cudles sus especies
y cudl la peculiar virtud de cada una de ellas, cémo se han de componer las
tramas o argumentos, si se quiere que la obra poética resulte bella...” (Ob. cit.,
I). Conocemos, aunque fragmentariamente, las respuestas a tales aspiraciones.
Aristételes sefialaba que la inspiracién es el elemento primordial en la relacién
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poeta-poema. Compete, igualmente, al creador, tras la iluminacién expresiva, dar
sentido por medio de su técnica a lo recibido para completar el poema. Lo nove-
doso en Aristételes no eran, sin embargo, las razones aportadas ni su explicacién
de la poesia lirica, cantada, ya que no dijo nada importante en torno a esto, sino
la disposicion de lo investigado. Disecciond, clasific6, cual plantas, a las partes
y origen del poema, no sin creer, como buen naturalista, en el cardcter entera-
mente definible de los temas. Esto iltimo, esto de lo nefable en la explicacion
de lo creativo, como se leerd a continuacién, fue negado previamente, con vale-
deros argumentos, por Platén, su maestro, y por Pindaro.

Pindaro, sorprendido, a semejanza de los grandes poetas griegos, por su
don verbal, acudié al origen divino del poema. La tesis platénica, planteada en
el Ién, era la suya, claro que, naturalmente, con sus variantes y anterioridad.

A esta visién del origen de la obra del poeta voy a denominarla teoldgica,
dado el hecho de no ser el poema sino un atributo de un dios. Se llame Espiritu,
Dios, el centro de la inspiracién es un Ente ajeno, arbitrario. “El espiritu sopla
donde quiere”, dijo Pablo de Tarso en sus epistolas. “Es el destino innato quien
dedice en todas las acciones” (Nemea V, est. 3), propugné Pindaro. Creyé
que nada se podia lograr si un Dios no impulsaba nuestra empresa. Proniinciese
con detenimiento el verbo “impulsat” en este caso. La importancia se verd
seguidamente.

Aduce Pindaro que su propuesta corresponde enteramente a sus sensaciones
personales y fervores religiosos:

“Tengo la sensacién de que en mi lengua hay una sonora piedra de afilar
que, a gusto mio, me penetra inspirindome hermosos caudales de poesia”.
(Olimpica VI, ep. 4). :

Ese “a gusto mio” y aquel “impulsar” sugieren, al contrario del poeta “estu-
pidizado”, “mentecato”, simple instrumento magnetizado segin Platén, un
hombre que si bien es instrumento divino, que si bien depende de otro elemento
para la composicién de sus cantos, no es un idiota repetidor. A su gusto, en la
ocasién deseada, compone, canta. El orgullo hace decir a Pindaro:

“...a la fuerza divina que siempre asiste a mi ingenio la honraré devota-
mente segin mi habilidad. ..” (Pitica I11, ep. 5).

He aqui la mdxima intuicién pinddrica, digna de ser retomada en cualquier
siglo. Su contenido convence mds, seduce méds (en el campo tedrico la seduccién
no resulta extrafia), que la citada teorfa platénica. Pindaro nos habla de un
poeta que, tras el recibimiento de su don, de su talento, por parte divina, estd
urgido a disponer de una técnica precisa, capaz de permitir la elevada expresién
del canto. Hay que poseer ‘“habilidad” para saber decir. Pienso que en su obra
la fuerza divina es la llamada a sostener el caricter visionario, profético, del
poema. Léase, con afin comprobatorio, su “Nemea I11”, poema en el cual, una
vez preparado para cantar, invoca a la Musa. No la invoca a la manera de Home-
ro, quien en lugar de invocatrla, la obliga, mejor dicho, con un imperativo:
“;Canta, ob musa, la cblera...”. Respetuoso, Pindaro prefiere someterse a ella:
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“;Augusta Musa, madre nuestra, te lo suplico, ven en el sacro mes nemeo
a lauﬁgspitalaria isla doria de Egina! Pues junto al agua de Asopo aguar-
dan los j6évenes artifices de dulcisonos cortejos, ansiosos de tu voz. Cada
accién tiene sed de una cosa, pero la victoria en los juegos ama en espe-
cial el canto, el més diestro compafiero de coronas y triunfos.

“Concédeme abundancia de él, fruto de mi ingenio, e inicia, como hija
suya que eres, un himno magnifico en honor del soberano del encapotado
cielo...” (Nemea III, est. 1-ant. 1).

La habilidad se complementa, siguiendo su doctrina, con la reflexién y con-
templacién de lo humano. Es necesario pensar la condicién humana para distin-
guir los entreverados hechos que separan lo noble de lo mediocre y establecen
las jerarquias vitales. Asimismo esto se completa con el conocimiento profundo
de los mitos heredados de los provectos padres. Aspecto interesante de su teorfa
poética es precisamente el de la formacién del creador. Un estudio destinado a
indagar la educacién de Pindaro revelaria su destreza en el aprendizaje y manejo
de los principales mitos griegos. Por momentos, llega hasta al punto de alterarlos,
por considerar falaz la versién popular, afiadiendo que el respeto se impone
cuando se habla de dioses. T4ntalo, verbigracia, no asesina a su hijo Pélope para
servitlo como comida en un banquete olimpico. Lo salva Zeus al raptarlo y
llevirselo como servidor.

Acotaré la similitud con la idea de la educacién del poeta entre los celtas.
Para serlo debfan conocer, en su totalidad, entiéndase totalidad en su sentido
mids literal, la mitologfa irlandesa, la historia real, la historia fabulosa, las leyen-
das, la métrica, la gramitica. Pasados doce afios se pasaba de “filid” (poeta
aprendiz) a “ollan” (maestro). Tras la proscripcién de los sacerdotes druidas
hubo una fusién inmediata entre los poetas celtas y los sacerdotes, conformdn-
dose asi otra institucién rigurosa y hermética. Pindaro, no muy lejano a seme-
jante concepcién, reconocia la obligacién de alcanzar la maestria, ya gozando del
favor divino, a través de la mayor disciplina y el mayor rigor formativo.

Aunadas a las caracteristicas anteriores indica Pindaro dos eternas ambicio-
nes poéticas: la espera del mejor canto posible que preserve alguna realidad del
olvido y el silencio como instante revelador del pensamiento. Sobre lo primero,
manifiesta su prurito de cantar a alguien para que no caiga en el olvido, asi
como en el canto de Homero las acciones de Odiseo encontraron cobijo inmortal.
De lo segundo simplemente dice:

“...el callar es muchas veces para el hombre el modo mis sabio de
pensar...” (Nemea V, ep. 1).

El origen, como hemos visto, es inspiracién, sometida a las limitaciones
propias del tipo de poesia que se esctibe. Son estas las sencillas premisas conclu-
sivas de la teorfa poética pind4rica. Faltarfa, atin, por entenderse la finalidad de
la obra. Platén pensé en su temitica educativa y en la elevacién mistica de los
oyentes. Aristételes asenté el principio de deleite catirquico, es decir, un fin
proporcionador de purificacién, de cteacién de estados de 4nimo templados, libres
de los excesos de los extremos. Pindaro, por su parte, componia y digresionaba
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(perddénese el neclogismo) sobre cantos capaces de deleitar, agradar, conmover
y hacer pensar en la condicién humana. La obra le resultaba placer inmortalizado.

Seguro de su gloria, de su posicién, de su caricter distinguido, de su fe
aristocritica, describié su propésito poético en estos versos:

“Tengo excelencias que cantar y una audacia resuelta incita a hablar a mi
lengua. ..” (Olimpica XIII, ant. 1).

IV.- Moral

La moral de Pindaro es, no cabe duda, de tendencia aristocritica. Una vez
entendida su interpretacién del Hombre nos aproximaremos, quizds, con mayor
facilidad a su visi6én interesados en intentar la prédica de sus virtudes.

La frase “El hombre es la sombra de un suefio” definié su antropologia.
Muchos la citan hoy de memoria. Por su valor, salvaré su contexto del descuido:

“Efimeros somos, ¢qué es uno? ¢qué no es? El hombre es la sombra
de un suefio. Mas cuando llega, otorgado por Zeus, el esplendor, por
encima se sitdan de los hombres un luciente fulgor y una dulce existen-
cia...” (Pitica VIII, ep. 5).

El afio 446 dijo lo anterior. Fue tan sorprendente su poema que nadie
pensé que pudiera vivir alguien después de haber dicho lo anterior. Por ello, el
446 es fecha sefialada por algunas autoridades para su ébito.

El hombre, en su profunda esencia, marginado de la inmortalidad, es efime-
ro. Depende, ademds, de la voluntad divina. Nace bueno o malo. No le es dado
evitar su naturaleza. He aqui los principales términos de su concepcién moral.

Por tanto, ser implica carecer, ser implica querer asimilar la condicién de
Dios o la del hombre, es decir, la de quien es una sombra, casi nada. Lo mejor,
supone Pindaro, parece entonces consistir en respetar lo divino, lo inmortal, y
disfrutar mientras se pueda de la ayuda que tal divinidad nos preste. Lo mejor,
en otras palabras, es la suerte del apoyo divino. Si anhelamos ser grandes lo
seremos sélo porque el estimulo celestial nos llevard a nuestra meta. De este
razonamiento pindérico nace, creo, una nueva propuesta. Pindaro nos da a enten-
der que lo cumplido por el atleta triunfador es el ideal de todos los hombres.
Hay que aspirar a ser lo mejor. Como recordaremos, él cantaba a Dioses, a
héroes, a exitosos competidores. Su motivacién consistia en tomatlos como ejem-
plos y presentatlos del mismo modo. '

La unica manera de abandonar la eterna condicién de sombras de una
apariencia, la Gnica manera de superar dicha condicién, pensaba, era poseer un
destino, cumplir una obra y contar con la estimacién divina:

..si algiin hombre, gozindose en el dispendio y el esfuerzo, realiza
hazafias de inspiracién divina y un dios hace crecer en él la ansiada
gloria, es que ha echado ya el ancla en los confines de la felicidad porque
goza de la estima de los dioses...” (Istmica VI, ant. 1).
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De entre aquéllos a quienes més detestaba el maestro, apartando al lirico
Baquilides, los envidiosos aparecian como los peores. Los detestaba. Execraba
la actitud que ve con pésimos ojos la elevacién de otras personas: “La envidia
siempre se ceba con lo bueno y con mediocridades no disputa”, escribié en su
Nemea VIII, est. 2. Manifesté su pena por los continuos ataques de los envi-
diosos y embolismadores a la gente noble. Esos percances, empero, le llevaron
a una concesién astuta, cuyo atributo se resume en vivir una vida sin excesos,
con “virtudes cotrientes” (véase Pitica XI), buscando asi poder disfrutar, al
final de los dias, del placer de no ser sefialado por nada malo, de oir hablar bien
de uno y de legar a los hijos un prestigioso nombre.

¢Contradiccién con lo aristocrdtico? De ninguna manera. Lo mejor no
exige ni se corresponde con los excesos. Entre los mismos dioses, pese a su
inmortalidad, el peor pecado es el exceso y a la menor inclinacién de cualquier
dios o cualquier humano hacia este fin, el castigo se hard lo mds pronto visible.
Pindaro llamaba “virtudes corrientes” a los rasgos capaces de permitir la realiza-
cién de un destino y el enaltecimiento de una patria. En ocasiones, sabedor de
la imposibilidad de pasar una vida sin envidias, decia que sufrir la envidia era
preferible a sufrir ldstima y que por eso no habfa que dejar escapar la posibilidad
de vivir lo mds hermosamente que se pueda.

Siendo el poeta glorioso de la Hélade, no aspiré, dando excelente ejemplo,
a reunir muchas riquezas ni mds gloria. En sus dltimos afios expresé sus ansias
en estupendos versos:

“Hay quienes en sus oraciones piden oro, otros, un campo sin limites, en
cambio yo, que cubra mi cuerpo la tierra tras haber sido grato a mis
conciudadanos, elogiado en lo elogiable y sembrado el reproche entre
los malos...” (Nemea VIII, est. 3).

Honesto, virtuoso, predestinado, protegido, libre de la envidia lacerante,
generoso, exitoso, conocedor de la oportunidad, realizador de un destino, no
otro el hombre segin él. De aqui la denominacién de moral aristocritica a su
pensamiento ético.

V.-De su muerte y la gloria

A la muerte de Pindaro, se hicieron mltiples recopilaciones de su vida y
obra. Cameleonte e Istro, poligrafos del siglo 111, colaboraron con enjundiosos
volimenes de tendencia biogrdfica. Los valientes, necesarios bibliotecarios de
la Biblioteca de Alejandria, lo estudiaron y clasificaron como el noveno lirico
miés grande de Grecia, junto a Safo, Alcman, Estesicoro, Alceo, Ibico, Siménides,
Bagquilides y Anacreonte. Longino, autor del tratado “De lo sublime”, lo recono-
ci6 como genio. Alejandro Magno lo veneraba. Horacio lo llamé maestro:

“El que imitar a Pindaro pretende
vuela, Julio, hacia el Sol en céreas alas,
para dar —nuevo Icaro— su nombre
a cristalinas aguas.
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“Como rio que, hinchado por las lluvias,
se precipita y mérgenes rebasa,

asi Pindaro, hirviente,

su caudalosa inspiracién desata...”

(Libro IV, II, “Pindarum quisquis”, versos 1-8).

Con los afios, se sucedieron los elogios y las imitaciones. En 1511 y en
1513 se publicaron las dos primeras ediciones italianas renacentistas de sus
cantos. Pronto, Luigi Alemanni, italiano, escribi6 ocho himnos pinddricos que
no tardaron en despertar la curiosidad de todos los poetas europeos. Gabriello
Chiabrera elaboré la primera dedicatoria de sus poemas escribiendo: “La primera
vez que lei a Pindaro me bhizo suspirar, puedo afirmarlo...” y en su autobio-
graffa expresé, en tercera persona: “Pindaro lo llené de asombro, y cobré inimos
para componer alguna oda al estilo suyo...”. Pierre de Ronsard también lo
imité. Jonathan Swift, a quien generaciones enteras hemos dado en llamar héroe
de la sitira, tuvo su admiracién por Pindaro. Lo imité deliberadamente en una
oda titulada “Ode to the Athenian Society” (Oda a la Sociedad Ateniense) de
1692. Dicho poema, a propésito, fue su principio y fin poético. No era precisa-
mente muy notable su composicién y Dryden aproveché la oportunidad para
aconsejarle desistir, lo cual, Swift, evidentemente, hizo, pero no sin olvidar la
ofensa y devolverla en burlas repetidas al “talentoso” Dryden, supersticién
inglesa. Swift, ademds, en su “Relato de la Batalla entre los Libros Antiguos y
Modernos en la Biblioteca de Saint-James” (1704) defendié la grandeza de
Pindaro ante la mediania de los poetastros contemporineos. Goethe recuperd el
espiritu pinddrico. Holderlin se convirtié en su mds célebre discipulo. Ugo Fosco-
lo, Giosué Carducci, Nietzsche, lo llamaron Maestro. Hasta donde sé, Pindaro
no ha conocido un encomio mayor.

VI. - Post-scriptum

El hallazgo de los papiros egipcios que conservaron piezas completas de
poetas griegos o fragmentos ha tenido, a pesar de su incalculable valor, poca
difusién. Nos hemos conformado en Venezuela con ediciones cldsicas inglesas,
alemanas, francesas o espafiolas. No hemos dispuesto nuestros puntos de vista
no preparada la traduccién y andlisis de obras como el “Papiro Oxirrinco”,
“Inscripciones Histéricas Griegas”, etc. En torno a Pindaro, vale decirlo, luego
de la lectura de los fragmentos de sus otras piezas (en niimero superior a
300) se podri tener una visién mds integra, mds contradictoria, mds digna,
de cuanto conforma su poesia. Lejos del “cantor religioso de la gloria”, concep-
to elaborado por G. Perrota en su articulo para el diccionario Bompiani, tendre-
mos al amante del vino, los prejuicios, la sdtira, el dolor, al tipico poeta
cortesano, al poeta érfico, al heredero suspicaz de Homero.





