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la guerra civil en Venezuela, una guerra, que ha desolado estos bellos paises, y
que ha destruido la décima parte de su poblacién.

M. Palacio Faxar

Londres, 1° de diciembre, 1816.

EL FOLKLORE EN “LOS HECHOS DE ZACARIAS”

Por Luis FELIPE RAMON Y RIVERA

Uno puede admirar que un hombre, alli en sus afios mozos (¢década del
50?) y estudiando filosofia en Alemania y sobre ello escribiendo en la Revista
Nacional de Cultura, este Guillermo Morén de rompe y porrazo venga a resultar
mis folklrico que yo. ¢Que si no fuera de estas dltimas cualidades para qué
irfa yo a escribir sobre su reciente novela? Pero asi es, o debe ser, porque en
este Morén de incesante sonrisa (¢escepticismo?) el folklore venezolano se metié
como rfo en conuco en sus 180 pédginas de “Los Hechos de Zacarias”. Es un
gusto y regusto sabrosisimo de la enjundia criolla en mil maneras expresada, a
lo que puede decirse que sélo hace par otra constante, el buen humor. Pues toda
la novela rezuma incesante humor que ora se burla de escritores (Arciniegas),
héroes (Santander), historiadores y generales (Gumilla, Castro, Gémez), como
la agarra con lo méds entrafiable de la vena popular, desde vocablos, frases y
conocimientos empiricos, hasta anecdotario, costumbres y narraciones que lo abar-
can todo, pricticamente, de la vida popular, casi-casi no sélo de Trujillo sino
de toda Venezuela.

Del folklore hay en la novela para espigar, vocablos, frases, recetario, etc.,
como decimos. Sin abusar de la paciencia ajena veamos:

VocEes

Marusa, machorra, echdn, percusio, culiar, monifato, cdcula, cuchumina, coti-
za, lambucio, guarataras, contimds, piquijuyes, lapear, golingolin.

FRrASEs

A yo se me revuelcan como mulas mafiosas
los recuerdos... (36)

...se lava las manos... con agua tibia, porque
con agua fria me da pasmo. (49)
.. .en los abinicios de los pueblos. (63)
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Esta dltima frase —desconocida en otras regiones— debe ser un latinajo
popularizado: ab initio, es decir, desde, o de los comienzos.

...se murié de fiebre monayera. (58)

Se refiere al paludismo, antiguo habitante de los llanos de Monay.

...a mi mama que le preste una brasa para prender el fogén. (65) -

Frase de indudable vivencia campesina y también pueblerina, pues era cos-

tumbre antigua dejar por las noches el montén de brasas del hogar bien cubiertas

con la ceniza, de manera de evitar tener que “prender candela” al dia siguiente.

Y a los muchachos, cuando fallaba esta previsién, nos mandaban con un plato

de peltre donde la vecina a eso, a que nos prestara (en lenguaje popular, prestar
equivale a regalar) unas brasas para encender nuestro fogén.

...tapén de tusa (147)

Lo que en el Sur llaman marlo, o sea, la base lefiosa de las mazorcas del
maiz, entre nosotros se dice tusa, que entre otros variados usos campesinos estd
el de usar un trozo de ella como tapén.

A estas frases que demuestran la honda vivencia de Morén con su pueblo,
que en la novela tiene raya directa emocional entre Cuicas y Arenales, pueblecito
este ultimo de la linea fronteriza con Mérida, a estas frases, digo, deberd afadirse
lo que dentro de esas vivencias y conocimientos gira en torno a la sabiduria del
folklore material, que unas veces apunta a la vivencia, otra a las comidas, al
atuendo, etc. Véase en las siguientes muestras:

La casa tiene dos habitaciones. La casa estd techada con palma, media
agua chorrea para el frente de la casa que serd llamado el patio y media
agua, cuando llueve claro estd, que es muy continuo, se va para la parte
de atrds de la casa que serd llamada la culata (11).

(El caballo) amanecia ensillado y con la marusa del desayuno puesta,
maiz con afrecho y panela raspada (143).

.. .las perdices sélo se despluman y se echan enteras, con tripas y todo,
al agua hirviendo, y todo significa las patas, la cabeza y el pico, como
condimento, como las hojas de orégano para darle mds sabor al caldo y
el onoto para que el caldo de perdiz conuquera no sean tan jipato, sino
caldo colorado y oloroso, un poco de sal y ya tenemos almuerzo, mama
Claudina, aunque no tengamos arepas, un jojotico de los que me robé en
el conuco de Zacarias si traje y le da muy buen gusto a la perdiz, que
es como comer jojoto con jojoto, o cachapa con cachapa, o arepa con
arepa, digame usted, porque de qué viven las perdices sino de los
jojotos (33).

Las arepas, como pan del pobre, trabajadas a punta de ceniza —arepa
pelada— o con el pilén, muestran tema culinario sustancial que por el lado de
extrema pobreza pinta Morén de mano maestra asi:



MISCELANEA 231

Petronila sabia echar arepas de maiz pelado que es un maiz apichado
para que suelte la concha y tenga el sabor propio del maiz y no sabia
echar arepas de maiz pilado que se pila en un pilén de madera gruesa
con las manos de pilén para quitarle la concha, que es como se acostumbra
en Carora (146).

Porque la comida principal es la arepa, acompafiada con caldo de caraotas
para que rinda, con un poquito de sal y aji molido, el aji ayuda mucho
porque quita el hambre. La yuquita, los fiames, el guaje, también ayudan,
juntamente con los cambures, por todo esto lo que se dan son topochos
que se le echan al caldo de res, cuando una vez al afio el maestro Roso
mata una vaca vieja, entonces los huesos duran un mes, rendidos con
agua con sal y onoto y chirel y topochos sancochados (161).

Del recetario criollo y las creencias espigamos las siguientes muestras.

(Sortija) de casco de burro negro, que es muy buena para que el amor
sea bien apretado (28).

...en el monte estdn las mariposas blancas, se llaman sapo, una mariposa
sapo pone sus huevos en el 4rbol del sapo, si se cogen esos huevos de
mariposa, como espuma de sapo, se asan, se machacan bien machacados
hasta hacerlos polvo, se mezcla el polvo con la raiz del 4rbol Sube y se
echa en la comida a la mujer para que no para mds y a veces se muere
la mujer y otras veces se queda machorra sin hijos (163).

...si es que tengo lombrices, aunque me las curo con aceite de tdrtago,
esa vaina negra de puro espeso, un pocillo me bebo cuando siento
la comezén por dentro y me quedo tres dias en la casa yendo a cada
ratico para la culata a la necesidad de expulsar las lombrices, como cuando
era muchacho, que entonces si las echaba, una solitaria como de cuatro
varas me salié un dia, yo senti cuando comenzd a jurungar por el guar-
gliero con ganas de salirse por la boca y ahi fue cuando me dio miedo y
me bebi dos pocillos de aceite de tirtago que me dio dofia Claudina, la
mam4 de Pedro Carrasco, que entonces no estaba ni prefiada ni habia
conocido hombre, ni habia giielido una verija de macho, pero ya sabia
cémo curar las lombrices, bébete esto sin respirar, me dijo, y comenzé
a salir la solitaria con la gran diarrea de tres dias como una culebra que
estaba enrollada en las tripas (34).

No quiero yo cazar al salvaje ni de vaina, todo el mundo dice que el
salvaje es como un gran mono que no tiene rabo, las mujeres prefieren
quedarse encerradas en sus casas, con doble tranca, porque a eso es a lo
que el salvaje sale de la espesura, mds bien por la noche bien oscura,
cuando no hay luna; aunque a veces ese bicho se deja de pendejadas y
espera, acurrucado en un matotral, o encaramado en un jobo, hasta que
claree la mafiana, que es cuando las mujeres salen de sus casas, quitan las
dobles trancas de las puertas, cogen el gorrete y la tinaja y se van a
buscar agua a la quebrada y al jagiiey, porque el jagiiey estd cerca del
matorral y del jobo, la mujer no se puede defender con la tinaja llena de
agua y una canturria para espantar el suefio, el salvaje cae de repente por
detrds y abraza a la mujer, vieja o joven, casada o soltera, y alguna ha
habido que se fue con el salvaje porque le gusté (35).

De los juegos infantiles, el que se hacia con las paraparas (jaboncillas en el
Téchira) como sustituto campesino de las metras, estd documentado asi:



232 BOLETIN DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LA HISTORIA

El negro Rumba rumbed su camino desde La Chapa hasta Pampin por
la bajada, sombreada de paraparos, llamados también pepos por la frutica
negra y redonda que producen, muy buena para jugar metras con el nombre
de juego de los burritos, porque cada burrito son tres pepas negras
juntas, como las topias de un fogén, y encima se monta una cuarta pepa,
los muchachos de Pamp4n, de Cuicas y de Arenales juegan a los burritos
a ver quién es mds hdbil tumbando la pepa ensillada en las tres topias
con un tiro desde dos varas de distancia con el dedo indice como palanca.
El jugador que tumba un burrito se queda con las cuatro pepas y las
guarda como si fuera un tesoro, pues mientras mayor es el nimero de
burritos de a cuatro pepas més respetado es por los demds muchachos,
como ocurre con los ricos de Trujillo que mientras mds burros tienen es
porque son mds ricos y si ademds guardan morocotas entonces ya son
generales y hacendados que es la misma cosa (137-38).

EL HUMOR

El humor en esta novela, que como ya dijimos es, junto con el folklore, la
constante més evidente, abarca muy diferentes aspectos. Del lenguaje, por ejemplo,
desgarbado y 4spero algunas veces, es imposible leer sin sonreir muchos pérrafos
de simple narracién, en los que la calidad y soltura misma de esa habla escrita
mueve a risa. Y estdn ademds, los aspectos de trajin sexual, a ratos levemente
disimulados pero en general, fuertemente descritos, con humor, eso si, y sin
asomo de vulgaridad, lo que no es mérito menor.

La burla hacia aquellos generales y coroneles de antafio tiene aqui fugaces
episodios divertidisimos, como ese a quien llama el Coronel Comemocos.

Los trujillanos en general no escapan a la vena humoristica de Mordn, que
entre algunos atributos parece exigirles el de las paperas, ya que, segin el autor,
no puede nadie ser trujillano si no tiene paperas. En fin, veamos algunos parrafos
que dardn certeza al lector de esto que estamos afirmando.

.. .porque esa india Maria Coromoto sabe a lapa cuando se alza los fusta-
nes y yo le entro cansado de la caceria, pero enterito con la panzada de
lapa, ahijuelapa Zacarias, te comias la lapa y te raspabas a la india Maria
Coromoto; General Federico, maté la lapa, pero mi General no contesta
y vuelvo a gritar, General Federico salga, dénde est4, salga mi General,
que soy yo, no es el Gobierno, fue mi escopeta lapera la que soné, el
General Federico es un hombrén, no le tiene miedo al plomo, qué vaina,
yo como que no maté la lapa sino que le pegué el tiro a mi General,
ahora si me jodi, me tengo que huir otra vez porque lo que es este muerto
me lo cobran bien cobrado en Trujillo, mi General no se muera, yo le
tiré a la lapa, y al ratico escuché el grufiido, el General Federico se
amarraba los calzones porque lo que estaba era cagando detris de un
mogote (41).

El zaguin de la fragua tiene cuatro puerticas a la derecha y cuatro puer-
ticas a la izquierda, porque la fragua estd en el corredor que da para el
patio. Las puerticas son de los cuarticos que Walterio Gil les alquila a
las cuatro putas del pueblo, eso si, de noche, de dia las puerticas estdn
cerradas; de noche las puerticas se abren, cuando vienen los galleros de
los otros pueblos, cuando en Arenales se paran los arreos de burros,
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cuando llega San Benito de romeria, cuando el cura de Cuicas viene a
recoger unos cobritos por la misa y por los bautismos y por los casorios,
entonces las cuatro putas de Arenafég le alquilan las ocho puerticas al
gigante Walterio Gil, porque hacen turno los galleros, los arrieros, los
sambeniteros y el cura, pueden esperar cuatro en los cuarticos de la
derecha, mientras cuatro hacen su trabajo de culiar en los cuarticos de la
izquierda.

Walterio Gil, el herreto, se come doce arepas tumbabudares con doce
botellas de leche, cada arepa le cuesta un cobre y cada botella de leche
recién ordefiada de las vacas de Don Abdén Trompetera El Viejo le cuesta
una locha, por eso tiene que alquilar las puerticas de la fragua, a real y
medio la tirada para los galleros, a real para los arrieros, a medio para
los hombres de Arenales, incluidos los muchachos de catorce afios para
arriba, y una tarifa especial para el cura, para Don Abdén, para el boticario
y para el dnico hacendado que es Don Wenceslao que viene expresamente
desde su hacienda de café en Curuviche; ésos tienen que pagar un bolivar
porque son ricos y saben leer y usan botas con polainas de montar a

caballo (49).

En la cércel de Trujillo estdin godos y liberales juntos, guerreros con la
fortuna provisionalmente caida, en las celdas de los presos comunes estin
los campesinos robagallinas y los peones alzados, revueltos a veces todos
los presos. Zacarias apaleado, guerrilleros y politicos, borrachos y saltea-
dores y esti también el Coronel Comemocos.

Por eso hablaron los caudillos presos de las genealogias trujillanas. El
Coronel Comemocos podria haber sido un guerrero o un doctor y quién
sabe si hasta las dos cosas. Pero ya en la escuela, a pesar de sus dos
apellidos uno viejo y otro mis bien nuevo, comenzé a manifestar sus
carencias. Primero no le apuntaban las paperas, y quién ha visto a un
trujillano de verdad sin paperas. Los paperudos de Trujillo son muy
buenos guerreros y muy buenos politicos, grité El Libertador en Bogota
cuando se dio cuenta de que los bogotanos eran muy malos guerreros
pero excelentes intrigantes, mdndenme un ejército de paperudos trujillanos
y a Don Cristébal Mendoza para que ponga orden y moral en este zape-
roco. Las paperas y las bolas son las famosas caracteristicas y aperos
fisicos y morales de los Araujo, de los Gonzéilez, de los Carrillo Guetra,
de los Bricefio y de todos ellos los trujillanos. Zacarias no tiene paperas,
sefial muy clara de que no es trujillano de la ciudad, sino del campo,
de cualquier campo a donde hubiera llegado la furia silenciosa de aquel
machete livido. Tampoco tiene paperas el Coronel Comemocos, pero eso
es por equivocacién de la naturaleza, tampoco tiene bolas el Coronel
Comemocos, que no es Coronel, anda por ahi con un revdlver sin balas
y sin gatillo, yo soy bolivariano, yo soy el tnico bolivariano, grita en la
plaza Bolivar, en las calles y en la cdrcel, en la cdrcel se metié €l solo,
cada vez que escucha un tiro corre a la cdrcel con su revélver de embuste,
aqui estd Simén Bolivar para defender esta posicién, se le salen los mocos
y se los come, el policia de guardia le da un peinillazo de asco y lo tira
al fondo del calabozo, a comer mocos enredados en la barbita podrida y a
hacerse la paja sin esperma, no tiene ni paperas ni bolas, en la cércel
tuvo su prostibulo cuando era joven y nalgudo, los borrachos le hacian
el favor que no le hicieron sus compafieros de colegio ni menos los sol-
dados peones, en Trujillo sélo hay machos paperudos y boludos, apenas
sali6 dafiado desde chiquito el Coronel Comemocos, su verdadera mam4
donde vivia era en El Callején de la Sarna, donde estdn las putas de
Valera que es donde hay putas importadas del Zulia y una que otra
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sirvienta dejada por su hombre y también, a veces, una rezagada de la
guerra, pero no las troperas, las troperas no son putas sinos unos mu-
jerones (95-96).

ELoGcio DEL MAfz

Del drbol del pan, de sus frutos conocemos el sabor, pero Morén nos infot-
ma del otro 4rbol, sustituto en casos de extrema necesidad, del maiz de las
arepas, y de ese 4rbol se hace un alimento que llaman charas. Pero del maiz
verdadero, el sustento del pobre en toda su vida, a ese fruto americano mara-
villoso le dedica Morén muy dulces parrafos. Recuerda el lector con su lectura
a Asturias, a Cardoza y Aragdén, pregoneros también de las bondades del fruto
incomparable. Viene de nuevo la imagen de la arepa, nuestra “tortilla”, que en
Téchira es delgada y del tamafio de un plato, en Carora méds fina adn, pero
blanca, y en el resto del pais chica y redondita.

Disfritense estos parrafos con los que dejamos esbozado nuestro pensa-
miento de que Guillermo Mordn con esta novela pareceria volver por los fueros
del criollismo, de un criollismo, claro estd, diferente en recursos técnicos, mds
viril y audaz que aquél de principios de siglo, pero hondamente afincado en lo
mds bello y noble de la tierra venezolana.

Pero si no hay maiz no hay arepa. El conuco se queda solo sin el maiz.
El fuego del fogdén, aunque no se tenga lefia sino chamizas, espera por
el maiz. Las ollas sin maiz no son ollas. Para poder vivir es necesario el
mafz. Para hacer chicha el maiz tiene que existir. Si te vas para la guerra,
como antes que todos los dias nos reclutaban, debes llevarte unas arepas
y una marusa de maiz. Para comer cachapas no puedes sin maiz tierno.
Los jojotos se asan cuando todavia el maiz no se ha secado. También
se comen jojotos sancochados. Y cuando llega el sol del mediodia y estds
en el conuco y ya hay cosecha sin cosechar, te comes un jojoto crudo
y se te quita la sed y el hambre. El conuco de maiz es la guerra y tam-
bién es esta quietud de muertos en Arenales desde cuando el Benemérito
se encargd de la paz, del orden y del trabajo, hace muchos afios, tantos
que ya nadie se acuerda de eso en ninguna parte. Sin maiz no hay caballos,
ni burros, ni mulas. Si no tenéis un maicito no podéis tener una gallinita
porque las lombricitas y las cagaditas de pdjaro no es suficiente para que
viva Sinforosita. Yo creo que %o ue tenemos por dentro para vivir estd
hecho de maiz, el calor, el frio, (ias ganas de acostarse con una de las
mujeres del pueblo o del campo o de cualquier parte, para hablar y para
cagar, si sos guapo o cobatde, la guapura viene de comer maiz blanco, la
cobardia viene de comer maiz amarillo, la lindura de las mujeres es puro
maiz cariaco, maiz que se da entre los maices blancos y amarillos, si se
tuesta el maiz se hace arifuco, tostado v molido el maiz con panela rallada,
se le puede agregar queso rallado, entonces rinde para darle de comer
a los muchachos, arifuco con agua, porque la leche es para los ricos,
arifuco con leche comen en Cuicas los Morello, los Mendoza, los Pifano,
los Fontana y creo que don Morén, cuando era rico, en Cuicas y aqui en
Arenales, hacla que Maria Antonia, la mamd de Maria Pérez, les diera
a sus muchachos arifuco con leche, (163-64).



