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DOS MUJERES EN LA VIDA DEL CENTAURO ./ 

Por ERMILA TROCONIS DE VERACOECHEA (U C.V.) 

En el largo transcurrir de la azarosa vida de José Antonio Páez, hubo dos 
mujeres que llenaron su vida sentimental y ellas fueron su esposa Dominga Ortiz 
y su amante, Barbarita Nieves. 

Doña Dominga nació en Canaguá, un antiguo pueblo barinés, fundado por 
religiosos dominicos y el cual, en su época, tuvo importancia económica y social 
en la región: incluso llegó a ser asiento de un astillero, dond~ se construían em­
barcaciones.1 

En 1850 Canaguá fue trasladado al sitio que ocupa en la actualidad, pero 
fue en el primitivo Canaguá, donde nació la que luego sería la esposa de José 
Antonio Páez, el día l'? de noviembre de 1792. Perteneció a um familia de hacen­
dados y dueños de hatos y casas; fueron sus padres don Francisco de Paula Ortiz 
y doña Micaela Ursúa, apellidos de relieve en la sociedad barinesa. 

Era usual que las jóvenes de entonces se casaran a muy tierna edad, cuando 
no ingresaban como novicias a un convento. Pero Dominga pareció no interesarse 
demasiado por la vida religiosa. A los 1.5 años, llena de optimismo y de ilusiones 
y con la gracia de la juventud, aunque no era una mujer bella. conoce a un joven 
de 17 años que llegó a la zona y se empleó como peón en el hato "La Calzada", 
cuyo propietario era un rico barinés llamado Manuel Antonio Pulido. 

Dicho hato fue una "escuela de llanería"2 para el joven forastero, quien era 
un "catire remendado", es decir, cabello claro pero ensortijado y con facciones 
toscas. Este catire Páez, como todos le llamaban, andaba huyendo de las autori­
dades cuando llegó a "La Calzada", en las vecindades de Canaguá. 

El joven José Antonio Páez, había nacido en Curpa, cerca de Acarigua, del 
Cantón de Araure. En cierta oportunidad su madre le encargó una misión impor­
tante al pueblo de Cabudare, dándole algún dinero para el viaje. Al regreso fue 
asaltado por cuatro bandoleros. Para defenderse de este ataque, Páez disparó el 
arma que cargaba, matando a uno de los cuatro; los tres restantes se dieron a la 

1. PRESBfTEKo DR. ENRIQUE MARiA ÚSTRO. "Rasgos biográficos de algunos curas ejem, 
piares de la antigua provincia de Barinas". Caracas, Imprenta de la Religión, 1890. Cf. 
VIRGIUO TOSTA. Lll heroina Domingo Ortiz, p. 5. 

2. VIRGIUO TOSTA. Op. cit., p. 7. 
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fuga. Enterada del hecho, la familia decidió que debía irse a otro sitio, para evitar 
ser detenido por la justicia. Tomó furtivamente el camino de Guanare para seguir 
a Barinas, pues su padre tenía allí un buen amigo: el acaudalado Manuel Antonio 
Pulido, a quien se lo recomendó.3 

En la rudeza del llano el joven aprendió a herrar becerros, domar potros, 
atravesar ríos y dormir bajo las estrellas, lo cual fue curtiendo su piel y su alma 
para transformarlo más tarde en el gran centauro llanero 

Al poco tiempo Páez, acompañado del encargado del hato, llamado Manue­
lote, pasó a trabajar en otra finca del mismo Pulido, el hato denominado "El Pa­
güey", donde conoció personalmente al amo, quien desde ese momento le brindó 
su proteccción y apoyo. De peón lo ascendió a vendedor de sJ ganado, pues con 
su cautivante personalidad y amor al trabajo, el joven José Antonio en poco 
tiempo se había hecho merecedor de tal protección. El mismo Páez confiesa luego 
que en aquel tiempo adquirió bienes de fortuna que le permiúeron, muy pronto, 
independizarse y dedicarse por su cuenta a la cría y venta de ganado. 

En uno de sus frecuentes viajes a Canaguá, adonde iba a negociar ganado, 
conoció a la joven Dominga Ortiz, quien había quedado h:iérfana y heredera de 
una cuantiosa fortuna, condición nada despreciable ~ara un joven trabajador, am­
bicioso y con deseos de triunfar en la vida. 

Para Dominga, joven y huérfana, la figura de aquel "catire" fuerte y decidido, 
que le demostraba su amor llevándole serenatas y le estimulaba su orgullo de 
mujer, causó en ella un impacto que estremeció sus más sensibles fibras y sin 
muchos preámbulos aceptó el noviazgo. 

El 1'! de julio de 1809 contraen matrimonio bajo la bendición de fray José 
Simón Archila, quien era el sacerdote del pueblo y a la vez había sido amigo de 
la famliia de la joven. Para ese entonces ella tenía 17 años y su novio, 19. La 
ceremonia tuvo por testigos, entre otros, a don Antcnio y don Ambrosio Ursúa, 
parientes de la novia, quienes a la muerte de sus padres se habían transformado 
en sus protectores. Ambos vieron con agrado el matrimorJ.,, de Dominga con 
José Antonio, pues así estaría protegida y libre de los peligros que acechaban a 
una joven de su edad, que además era huérfana. 

Este matrimonio va a cambiar radicalmente la situación ctel joven José An­
tonio, quien de un día para otro se ve dueño de tierras, casas y ganado. Aunque 
el propio Páez es cauto al decir en su testamento: " ... cuando me casé no poseía 
yo bienes ningunos. Mi esposa, Dominga Ortiz, natural de Barinas, aportó al 
matrimonio un corto número de reses y bestias caballares, pero todas ellas, así 
como varias otras que yo había adquirido con mi industria, después de casado, 
fueron confiscadas en 1814 por el gobierno español... "4• 

Sin embargo, a pesar de lo dicho por Páez, era notorio que los padres de 

3. AMÉRICO BRICEÑO VALERO. "Hazañas, Proezas y Virtudes". En Jori Antonio Páe% visto 
por cinco historiadores, pp. 20-21. 

4. Luis RAFAEL Viso. Páe%: hi¡o legitimo de esta tierra, p. 24. 
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Doña Dom.inga le dejaron una herencia considerable, que unida a la laboriosidad 
de Páez, fueron los factores básicos de una cuantiosa fortuna. 

La ternura de Doña Dominga hizo del hogar Páez-Ortiz un remanso de 
paz, propicio para el trabajo y la felicidad. Pero esta situación no duró mucho 
tiempo. La vida apacible en Canaguá muy pronto se vio turbada por la vorágine 
de la guerra. 

Según palabras del propio Páez: 

"En 1810 fuí llamado por primera vez al servicio en el ejército patriota 
y me alisté en el escuadrón de caballería que mandaba en Barinas Don 
Manuel Pulido"'. 

El mismo Pulido que en un tiempo había sido el amo y señor de los hatos 
donde trabajaba Páez como peón, era ahora el Coronel Manuel Antonio Pulido, jefe 
de las caballerías barinesas. La Junta de Gobierno creada por ]os revolucionarios 
de Barinas confió el mando de sus milicias al hacendado Pulido, con el grado de 
Comandante de Caballería y éste le dió a Páez d cargo de SolJado de Caballería.6 

En ese mismo momento, apenas un año después del feliz día de su matrimo­
nio con el hombre que amaba, comienza el calvario de Doña Dominga. Las fami­
lias se van destruyendo al fragor de la guerra; las fortunas se desintegran a 
medida que los ejércitos arrasan hatos y haciendas. La paz ha concluido: sólo la 
guerra impera tanto en los llanos barineses como en otras regiones más distantes. 

Así Doña Dominga, que había disfrutado de la bucólica paz de sus tierras, 
antes con sus padres y luego con su esposo, se ve de pronto envuelta en la bar­
barie y en la violenta guerra que comienza a arrasar con todo, menos con su 
orgullo y con su recia personalidad. 

Doña Dominga, recién cumplidos los 21 años, pasa por una dura prueba, 
que afronta con valentía insospechada en una mujer de su crianza: Páez había 
sido hecho prisionero por los realistas, en 1813, por orden del jefe español ape­
llidado Puy, quien había dado ya la orden de pasarlo por las armas. Alarmada y 
compucgida Doña Dom.inga emprende el camino que separa a Canaguá de Barinas 
y al llegar a esta ciudad solicita hablar con el jefe realista. Había allí recluidos 
115 individuos, cuyo único delito era su simpatía por la independencia, como 
luego lo escribe el mismo Páez. 

Un guardia le permitió a Doña Dominga acercarse al sitio de reclusión donde 
estaba su esposo junto con el resto de los prisioneros, pero en ese mismo mo­
mento llega Puy, quien al verla la injurió y le ordenó retirarse, no sin antes 
amenazar de muerte al Cabo que la había conducido hasta ellí. 

Apenas sucedido este enojoso incidente, llegó un señor Ursúa, tío de Doña 
Dominga, quien pagó 600 pesos de fianza para que soltaran a Páez. lográndose 
así su libertad. 

5. JOSÉ ANTONIO PÁP.Z. Autobiografía, T. I, p. 25. 
6. AMÉRICO BllICBÑO VALERO. Op. cit., p. 29. 
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Páez y su esposa se dirigen a la casa que tenían en esa ciudad de Barinas, pues 
Páez no quiso abandonar la ciudad con la idea de rescatar a lo'! otros prisioneros. 

A los 15 días de este suceso vuelven a encarcelarlo por haber desarmado a 
una columna realista. Las órdenes de Puy eran que esa misma noche debía ser 
fusilado Páez, pero algo insólito ocurrió: se oyó un tiro de fusil hacia los lados 
del río Santo Domingo y a la pregunta del oficial Correa de "quién vive", alguien 
contestó: "La América libre, Soldados de la Muerte". Ante esto y por la confusión 
reinante, creyó Puy que se trataba de un gran número de patriotas que venían 
a atacarlo y olvidando dar muerte a los prisioneros, emprendió la retirada. Correa 
aseguró que era un ejército muy numeroso, pero luego nadie vió el tal ejército y 
por eso, más tarde, fue conocido el hecho como el día en que atacó el "ejército 
de las ánimas", lo cual le salvó la vida a Páez y a sus compañeros. 

Luego se comentaba que había sido Doña Dominga, devota de las ánimas 
del purgatorio, quien había disparado el tiro de fusil y qu! las circunstancias 
hicieron que los españoles huyeran aterrorizados hacia San Fernando de Apure, 
por la vía de Canaguá. 

Mucha gente en Barinas le atribuyó esto a una promesa ofrecida por Doña 
Dominga a las ánimas del purgatorio, que habían hecho aparecer un ejército sal­
vador. Otras personas más incrédulas explicaron tal fenómeno diciendo que Doña 
Dominga o un enviado suyo había disparado un tiro de fusil que, en el silencio 
nocturno, alborotó a los garzones-soldados que habitaban las riberas del río Santo 
Domingo y que el ruido de las alas de cientos de aves, semejó el galope de los 
caballos. 

También en Carabobo se salvó Páez milagrosamente. por la acción de un 
lancero de Boves llamado Antonio Martínez. Pero según una carta de Doña Do­
minga, el propio Páez, en su oportunidad, creyó en que las ánimas allí le habían 
salvado nuevamente la vida, aunque Páez en sus Memorias nos da otra versión.7 

Fue Doña Dominga una fiel compañera de Páez en muchas de las batallas 
en las cuales participó e incluso ella ha sido considerada "la primera enfermera 
del ejército patriota"8• Muchas mujeres siguieron a sus hombres en las batallas. 
Doña Dominga fue una de ellas. Se trajeaban de hombres, cabalgando o caminando 
día y noche al lado de sus esposos o amantes, ayudando a los soldados y heridos y 
colaborando en las arduas tareas de enfermeras, cocineras y, mbre todo, samari­
tanas, al dar consuelo a los afligidos. Los lanceros de Páez la llamaban, con gran 
respecto, "la señora del jefe" y la admiraban como patriota y guerrillera. Ella 
estuvo en las patéticas emigraciones de Barinas, cuando las crueldades de los rea­
listas hacían salir despavoridas a las familas barinesas. 

Doña Dominga organizó en 1816, en Valle de La Pascua, un grupo de enfer­
meras para atender a los heridos de guerra.9 Fue una de las muchas mujeres bari-

7. VIRGILIO TosTA. Op. cit., p. 14. 
8. Luis BELTRÁN GUERRERO. José Antonio Páez: el misterioso alu:nno de la tierra. Cf. 

V1RGILIO TosTA, Op. cit., p. 15. 
9. ANroNio REYES. "Dominga Ortiz y Barbarita Nieves". En El Universal, 19-02-73. Cf. 

VIRGILIO TOSTA, Op. cit., p. 15. 
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nesas que defendieron su patria y su libertad. En 1811 hubo una Representación 
de Damas Barinensas ofreciendo sus servicios al ejército patriota, entre ellas: 
Nicolasa Briceño, María Miyares, Concepción Briceño, Nicolas·:1 Pumar y muchas 
otras. 

Cuando en 1817 hubo una gran epidemia de fiebre qlte diezmó al ejército 
patriota, Doña Dominga fue el ángel tutelar que veló día y noche al lado de 
los enfermos, incluyendo a su propio esposo. Ella participó, siempre atenta y 
vigilante junto a los que sufrían, en las campañas de Mérida, con García de Sena, 
y en las de Casanare, Arauca y Apure, al lado de su marido. Cuando el Libertador 
llegó al Apure, en 1818, hizo público reconocimiento a la actividad valerosa 
y caritativa de la esposa de Páez, quien tuvo una actuación destacada en la 
gran batalla de Las Queseras del Medio. 

Su carácter bondadoso y afable le ganó el cariño de las tropas. Durante las 
campañas del Apure, donde miles de civiles seguían a Páez, aterrados por las cir­
cunstancias y con la esperanza de seguridad para sus vidas, Doña Dominga desem­
peñó un importante papel. La presencia de hombres, mujeres y niños entorpeda 
la marcha del ejército y ella, con su entereza y bondad. se transformó en el 
centro de aquella gran familia que huía despavorida hacia sitios más seguros. C.Omo 
además muchas de esas personas habían huido llevándose sus animales, como 
perros y vacas, aquello parecía una gran aldea que se movilizaba de un sitio a 
otro, de acuerdo con las necesidades. Y allí, en medio de ellos, estaba Doña 
Dominga, con su dulzura y sensibilidad social, prestando siempre su invalorable 
ayuda. Todos la admiraban y respetaban acatando sus órdenes y sugerencias. De 
noche se reunían alrededor de los endebles ranchos para pasar la velada diciendd 
cuentos ~ entonando canciones, todo ello por iniciativa de Doña Dominga que de 
esta manera trataba de levantarles el ánimo y mitigar sus tristezas. 

Un gran observador inglés, el Capitán Vowell1º pudo captar, en Cunaviche, 
la actitud de Páez hacia Doña Dominga, calificándola de "evidente frialdad y 
de reserva" hacia ella, lo cual pudo haber sido el comienzo del fin, pues poco 
tiempo después de producirse la batalla de Carabobo (1821) el rompimiento fue 
total y se produce entre los esposos una separación que llevará al caudillo por 
otros derroteros sentimentales. 

La antigua Provincia de Barinas estaba formada por el territorio de los actua­
les Estados Barinas y Apure y la zona portuguesa de Guanarito, Boconó y Mo-· 
rrones, de allí que puede decirse que "La campaña de Carabobo arranca a Páez 
del ámbito barinés", 11 y entre Valencia y Caracas se desarrollarán las futuras 
actividades del caudillo, de las cuales ya no participará Doña Dominga. Bien podría 
decirse que ella, por siempre, seguirá atada físicamente a su tierra barinesa, aun 
cuando su corazón y sus sentimientos acompañaron al Centauro durante toda su 
vida, en los distintos y distantes escenarios en que actuó. 

10. CAPITÁN VoWBLL (Un oficial inglés). "Las Sabanas de Barinas" Cf. V111.GILIO TOSTA. 

Op. cit., p. 18. 
11. VIRGILIO TOSTA. Op. cit., p. 20. 
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Existen muy diversas opiniones sobre el verdadero motivo del cambio senti­
mental de Páez hacia su esposa: hay quienes aseguran que fue en el momento en 
que conoció a la valenciana Barbarita Nieves, quien lo impactó definitivamente. 
Sin embargo, otra opinión muy valiosa pudiera tener mucho sentido: dice la perio­
dista Ana Mercedes Pérez, refiriéndose a Páez: "Si nos detenemos serenamente 
en su transformación observamos que ella parte desde la llegada al llano de los 
Legionarios Británicos. Imponentes con sus uniformes gualda y rojo, azul y oro, 
llegaron los húsares a incorporarst; a la vida dura del guerrero venezolano". Y 
continúa: "El General en jefe empieza a vislumbrar otros horizontes. Existe la 
gloria, otros países, otras mujeres. Su metamorfosis es espiritual, intelectual y 
física. Cuando vive en Valencia, antes de conocer a Barbarita, ya es un hombre 
distinto, cuidadoso de la buena confección de sus guerreras, de su apariencia 
impecable. Ha olvidado el garrasí. De allí en adelante su vida tosca y simple se 
tornará complicada bajo el susurro de la alabanza y la adulación".12 

Es indudable que Páez, inteligente y perspicaz, tenía ciertas inquietudes espi­
rituales que comprendía no podían estar limitadas al ámbito llanero y que con el 
correr del tiempo y el conocimiento de otras personas aumentaba su ambición 
de figurar en otros escenarios, muy alejados de aquéllos en que conoció a Doña 
Dominga, siendo un adolescente. Estaban muy distantes los día!' en que trabajaba 
como peón en aquel hato llanero; ahora era un militar exitoso, a quien todos 
respetaban y algunos adulaban. Quizás veía en Doña Dominga el recuerdo de una 
época que él mismo quería olvidar. Además, los amores de adole-scentes no siempre 
son eternos. La frialdad y el hastío habían sustituido aquel amor primaveral. De 
allí que cuando en Valencia conoce a Barbarita Nieves, muy poco quedaba ya 
de su amor por Dominga. Es una nueva etapa en su vida, cónsona con las nuevas 
alternativas que le deparaba el destino. Allí, en Valencia, se cierra una etapa de 
su vida para dar comienzo a otra. Es el final de su primer capítulo, del cual 
formaron parte el llano barinés, Dominga, sus hijos v familiares y amigos sinceros. 
De ahora en adelante, otras serán las circunstancias. 

Entre Valencia y Caracas se situará el ámbito geográfico de sus nuevas actua­
ciones bélicas; Barbarita Nieves es el nuevo y apasionante amor de su segunda 
etapa, de su etapa de madurez, y los falsos e intrigantes seudoamigos lo rodearán. 

"Barbarita es blanca, esbelta, y la cabellera castaña le cae en cascada sobre 
las caderas".13 Aunque otro autor nos dice que era " ... morena, de finos ojos y 
pelo azabache".14 Sea como haya sido físicamente, lo cierto es que cautivó al 
"catire" Páez. 

La actitud de Páez hacia Barbarita queda muy bien descrita en esta frase: 
"Es un trofeo viviente arrebatado por su prestigio a los prejuicios de una sociedad 
que todavía suele mostrársele esquiva y recalcitrante. y a él le gusta exhibirla 
como si se tratase de una cinta ganada en la gran coleada de la guerra". 

12. ANA MERCEDES PÉREZ. Las amadas de Páez, p. 20. 
13. RAMóN DfAZ SÁNCHEZ. Guzmán, elipse de una ambici6n de poder. Cf. VlllGILI\l 

TosTA, Op. cit., p. 20. 
14. Idem. 
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Entretanto Doña Dominga, de apenas 30 años de edad, se recluye en su casa 
barinesa. Es el llano el único testigo de su inmenso dolor. A él recurre en sus 
momentos más tristes. Pero su orgullo no le permite inspirar compasión. Hasta 
el fin de sus días mantuvo un gran respeto y admiración por el padre de sus hijos, 
su primer y único amor. Supo llevar su desgracia con dignidad y altivez y jamás 
se le oyó un reproche hacia el esposo indiferente. Todo su amor y energía los 
volcó hacia sus dos hijos: Manuel Antonio y María del Rosario. Páez le había 
puesto a su hijo varón el nombre de aquél que lo recibió d~ adolescente, ayudán­
dolo a vencer las dificultades de su juventud e inexperiencia. 

Doña Dominga se dedicó a sus hijos y a sus hatos, tratando de salvar lo que 
le había quedado, después de aquellos primeros trágicos años de la guerra. 

Con el tiempo, Manuel Antonio llegó a ser Doctor en Derecho, luego de 
haber realizado estudios en los Estados Unidos. La hija. Marfa del Rosario, casó 
con Juan Llamozas Tovar, de la alta sociedad caraqueña 

Desde aquellos lejanos días de la Batalla de Carabobo, en que el Centauro 
comienza su vuelo ascendente, la vida de Doña Dominga transcurre sin grandes 
cambios; su casa, sus hatos, sus hijos, su llano, su dolor inmenso y sin consuelo. 

En cambio él ha transitado velozmente el campo político: en 1830 realiza 
su sueño- (contrario al del Libertador) de ver separada Venezuela de la Gran 
Colombia; se produce la Cosiata y se transforma en el salvador de la patria. Lo 
nombran Presidente y llega a las alturas del poder, donde disfruta de sus prerro­
gativas en compañía de Barbarita. Jamás volvió a ocuparse de Doña Dominga, 
su abnegada esposa. Barbarita ocupa el sitial que, por ley, a ella le correspondía. 
La sociedad caraqueña, tan cerrada y quisquillosa, cierra los ojos ante tal ofensa 
a la dignidad femenina y la acepta para ejercer to-:las las funciones de Primera 
Dama, desde la residencia presidencial. 

Es innegable que Barbarita, además de bella, era una mujer inteligente. No 
fue sólo la transitoria pasión por ella lo que mantuvo a Páez fiel a ese nuevo 
amor durante 'tanto tiempo. Barbarita era también una mujer culta que leía poemas, 
junto a Páez, en la intimidad de su alcoba; estudiaba los clásicos y cantaba con 
su magnífica voz de contralto. Páez no sólo la escuchaba embelesado, sino que 
la acompañaba con su varonil y bien timbrada voz de barítono. Su casa era un 
centro de cultura, donde se reunían las amistades para admirar a los anfitriones. 
Esas inquietudes espirituales de Páez, adormecidas durante el fragor de la guerra, 
habían despertado ahora al calor de la mujer amada, quien le estimulaba sus apti­
tudes artísticas. Junto a ella logró seguir ascendiendo en su roce social, en la bri­
llantez de su inteligencia y en el mundo cultural. Antes había tenido esas aptitudes 
un tanto opacadas, por las circunstancias que rodearon su vida. Ahora, el medio 
ambiennte y el estímulo de una mujer muy lista lo ayudaron a su realización 
personal. Ella colaboró en su transformación en un hombre de mundo, refinado 
y educado, admirado por la alta sociedad. Ella, bella, fina, ele1tante e inteligente, 
era la pareja adecuada. 

Por estas circunstancias y sobre todo, por el amor que mutuamente se profe­
saban y exhibían con orgullo, fueron aceptados por todos, obviando el detalle de 



128 BOLETIN DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LA HISTORIA 

que no estaban casados. Lo que en otra pareja hubiera sido un delito grave para 
la época, en la pareja presidencial era eso, sólo un detalle. 

Ella ejercía sus funciones de Primera Dama sin limitación alguna y en cuanto 
a la política, su perspicacia le permitía hacer sugerencias que t:ran amorosamente 
acatadas por el Presidente que, además, se solazaba con sus opiniones políticas, a 
veces llenas de aciertos. 

Por otra parte, los altos personeros del gobierno y sus legítimas esposas, 
aceptaban de buen grado la situación, en parte por temor al poder del manda­
tario y en parte por la forma inteligente como Barbarita manejaba las cuestiones 
privadas y oficiales. Era agasajada a menudo y su despierta ac-. uación en sociedad 
le mereció los mejores elogios. 

En 1839 Páez asume por segunda vez la presidencia de la República. En todos 
estos años de triunfos políticos y de agitada vida social, la pareja presidencial 
procrea cuatro hijos: María Antonia, Ursula, Sabás y Sofía. Cuatro nuevas ofensas 
para la esposa legítima, que aún llora silenciosa su desgracia alM en Barinas. Siem­
pre callada, observando de lejos los avatares de la vida de su lejano esposo. 

Pero toda esa alegría de los triunfos y saraos va a cesar cuando llega la 
mala hora en que su idolatrada Barbarita enferma y muere. 

Era el año 1847 cuando Páez pasa por el dolor inmenso de ver morir a la 
mujer con quien vivió durante 27 años y quien le dio cuatro hijos, además de 
su gran amor. Fue un momento muy dramático Pn la vida del Centauro, que 
marcó para siempre el resto de su existencia. Largos años de soledad lo esperan 
y, aún así, ni un recuerdo para la esposa abandonada, quien sigue los aconteci­
mientos desde su refugio llanero. 

En una carta dirigida por Páez al Dr. Carlos Arvelo. médico eminente, le 
dice inconsolable, recordando a Barbarita: "Comprenderá sin dificultad el vacío 
que a dejado en mi casa su eterna ausencia. Sé que hay desgracias irremediables: 
por esto procuro soportar la mía y pido a Dios fuerzas para hacerme superior a 
ella".15 

La buena suerte que siempre tuvo junto a Barbarita, oarece declinar desde 
el momento de su muerte. Precisamente en 1847 comienza la hegemonía de los 
hermanos Monagas, sus declarados enemigos políticos. 

Le confiscan los bienes a Páez y, olvidando el pueblo sus pasadas hazañas, 
lo tildan de asesino y de bandido. 

Lo encierran en las bóvedas de La Guaira y desde allí es trasladado al Cas­
tillo de Cumaná. Triste circunstancia para un hombre recientemente golpeado 
por la adversidad. Cárcel y soledad. Recuerdos y tristezas. A pesar de su energía, 
es un hombre abatido por la desgracia. 

Según dramática expresión de don Ramón Díaz Sánchez: "Se le encierra 
allí en un calabozo en cuyo piso de tierra se echa boca abajo el anciano para sorber 

15. Lms RAFAEL Viso. Op. cit., p. 44. 
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el hilillo de aire que se cuela por la rendija del quicio. Su amargura no tiene 
límites".16 

Y es en ese momento donde hace su aparición la antigua esposa abandonada 
y olvidada durante más de 27 años. La insigne y hondadosa Doña Dominga, no 
ya la adolescente de Canaguá, sino la matrona sufrida en la advi::rsidad y respetada 
por todos, asume de nuevo su papel de esposa para interceder ante los Monagas 
en favor de su libertad. Tiene conocimiento de un memorial en que se pide la 
cabeza de Páez: allí está ella para defenderlo. La entrada de Doña Dominga a la 
cárcel de Cumaná es descrita por Díaz Sánchez con singular maestría: "No hay 
como estas horas de humillación para conocer el valor de los at:ibutos del espíritu. 
Aquí conoce también el General Páez la abnegación de la mujer venezolana, 
representada esta vez por su abandonada esposa, doña Dominga Ortiz, de la que 
no había vuelto a saber desde los días de la Independencia. Nunca volvió a pensar 
en ella hasta este momento, en que la ve reaparecer evocando todo un mundo 
de empolvadas memorias. Doña Dominga sale de su retiro, cruza las pampas acom­
pañada de su hija Rosario, llega a las costas y se lanza sin vacilar a los descono­
cidos caminos del mar para ir a hacer compañía al cautivo. Con su perfil resignado 
y sus pupilas turbias, parece decir a los hombres que la contemplan: "Ved, es en 
nosotras donde aún podéis buscar vosotros los héroes, vosotros los patricios, 
vosotros los vengadores, la lección de valor, de constancia y de abnegación que 
os falta para que vuestras palabras tengan algún significado t-n la vida. Ella es 
quien conduce la representación para los congresistas y quien acompaña al esposo 
al exilio. Irá con él hasta Saint Thomas y allí lo dejará en manos de su destino para 
volver, sola, a su refugio de olvido y de fidelidad".17 

Páez, conmovido por aquella abnegación sin límites, tr~ta de retenerla a su 
lado, pero ella dignamente le contesta que sólo ha ido a acompañarlo y a despedirlo 
como la madre de sus legítimos hijos, pero que entre ellos dos todo había ter­
minado. Escondiendo las lágrimas que pugnaban por brotar de sus ojos, le dio 
la espalda y regresó a su patria, regresó a su llano. 

Páez quiso manifestarle, a última hora, el aprecio y admiración que, según 
él, siempre había sentido por ella y desde Nueva York le escri~ una carta fechada 
el 6 de agosto de 1850 contándole todos los homenajes de que había sido objeto. 
Esta carta fue como un bálsamo para el corazón herido de Doña Dominga y fue 
tal su orgullo, que la hizo publicar por la prensa. 

Otras mujeres pasaron transitoriamente por la vida del <:entauro. Tuvo un 
hijo en una dama colombiana de apellido Ricaurte. 

Doña Dominga siempre tuvo un gran celo para impedir que hijos ilegítimos 
del General llevasen su apellido. Sólo se lo permitió a Ram6n Ricaurte, quien 
amparándose en la aceptación de Doña Dominga desde entoncc-s se llamó Ramón 
Páez y llegó a ser el hijo predilecto del Centauro. 

Sin embargo, en 1874, ya muerto su esposo, Doña Dominga tuvo que aclarar 

16. RAMóN DfAz SÁNCHEZ. Guzmán, elipse de una ambici6n de poder. T. II, p. 37. 
17. lbldem, pp. 37-38. 
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públicamente que Ramón Páez era hijo del General, pero no r:!.e ella, por lo cual 
no podía aspirar a heredar al igual que sus dos legítimos hijos. 

Fue tal el sufrimiento de Doña Dominga, durante toda su vida, que en su 
ancianidad tuvo que pasar por la vejación de solicitar del Congreso "la limosna 
de una pensión", 18 por cuanto los bienes del General Páez nunca le fueron devueltos 
y tampoco los de ella, que como bien se sabía eran herencia familiar y no fruto 
de manejos políticos. 

Según sus propias palabras ella era una "viuda, pobre, muy pobre, anciana y 
desvalida" que hizo del sufrimiento la razón de su vida: muy joven debió sufrir 
los avatares de la guerra, interviniendo en ella con espíritu cristiano para ayudar 
al prójimo; en su juventud, madurez y vejez sufrió moralmente el abandono del 
marido, a ella y a sus hijos y luego, en la ancianidad, la traición de los amigos, 
el desconocimiento a los inmensos sacrificios por la patria, tanto de su marido 
como de ella y, para colmo, la más triste pobreza material. 

El General José Antonio Páez murió en Nueva York en mayo de 1873 y su 
viuda, la digna Doña Dominga Ortiz, falleció en Caracas el 31 de diciembre de 
1875, a la avanzada edad de 83 años. 

La vida de Doña Dominga Ortiz fue la más alta expresión de abnegaci6n, 
fidelidad y constancia. 
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