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modos de vida urbanos en reuniones familiares de los inmigrantes alemanes, bu
lliciosos clubes y bares. 

De similar valor son los aportes acerca de la geofraffa de la ci!culación en los refe
ridos años, en especial los capítulos señalados "Maracaibo. puerta de salida al mar" 
y "Por la tierra del bambuco en mula". Las inéditas fotos de Osear Larsen testi
monian objetivamente las dificultades de los transportes lacustres, fluviales, marí
timos y carreteros entre Maracaibo, región Andina y Caracas. Se va observando 
la ruptura del fraccionamiento especial con las innovaciones ferroviarias y viales 
durante el gobierno de Juan Vicente Gómez, a quif"n se le ,]estima además un 
sugestivo capítulo titulado: "La agonía de un dictador y su tiempo", describiéndose 
los saqueos e incendios de diciembre de 1935 y fechas ulteriores. 

La autora revela además un agudo sentido geohistórico al tratar los cambios 
espaciales de la estructura urbana del plano, viviendas y funciones de Maracaibo, 
en especial en el capítulo: "Un lente de Hamburgo sobre el paisa;e marabino'' 
En fin, una obra selecta que rescata tradiciones y legados paisajísticos de la me-
trópoli de Maracaibo, proporcionando inédito material que poc!ría ser utilizado en 
un futuro "Museo del Hombre Zuliano" que es solicitado i;or la opinión pública 
regional. 

"EL GENERAL EN SU LABERINTO" 

Por R. J. LovERA DE-SOLA 

En su nueva novela El General en su laberinto (Bogotá: La Oveja Negra, 
1989. 284 p.) Gabriel García Márquez nos ofrece, dentro dei esquema de la 
novela verdad, la crónica del periplo final. de la vida de Sil!lón Bolívar, proceso 
que los venezolanos mayores de cuarenta años nos sabíamos de memoria desde los 
bancos de la escuela primaria, aquella vieja aula, h'Jy desaparecida, en donde se 
estudiaba nuestra historia y se nos enseñaba a sentirla. Y esto mismo es lo que 
encontramos al leer El General. . . una obra a través de la éual nos asomamos al 
tramo final de la existencia de nuestro Libertador, aquel que se inició el 27 de 
Abril de 1830 con su renuncia a la Presidencia de Colombia y a la cual siguió 
su salida de Bogotá once días más tarde. Y de allí en adelante su paso, de dos
cientos veinte y cuatro días, a través del río Magdalena en busca de la costa 
atlántica en donde en vez de tomar un barco para dirigirse a Curazao, a Jamaica 
o a Europa, rindió la vida el caraqueño en una hacienda vecina al mar, cerca de 
aquel mismo piélago en cuyas proximidades él habfa nacido 

Hemos señalado más arriba que García Márquez nos hace sentir cuanto 
acaece a Bolívar desde el amanecer de aquel 8 de Mayo en que se alejó de la 
capital hasta que rodeado de un pequeño grupo de amigos f~eles expiró en San 
Pedro Alejandrino. Y repetimos que García Márquez nos deja sentirlo porque en 
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El General . .. nos muestra a Bolívar vivo, palpitando, c;ufriendo, alguna vez llorando, 
gritando con rabia, delirando. Durante muchos días, mientras pt'regrinó por aquella 
vía fluvial, cuando se detuvo en Guaduas, Honda, Puerto Rt>al, Mompox, Soledad, 
absorto en la magia del río, moribundo y en derrota'.: (p. 136). Pero todo aquello 
nos lo presenta García Márquez visto desde la piel de Bolívar, desde su voz, desde 
su modo tan particular de ser, desde su "índole caribe" (p. 184), lejos de la 
cual nos podemos comprenderlo. El perteneció a ese espacio. Y los que hat:i 
logrado entenderlo en su esencia son los que han podido desc::11trañar este· hecho. 
No es casual que hayan sido algunos caraqueños varios de c;us mejores biógrafos. 
No es accidental tampoco que sea ahora un hijo de esa misma costa, por su índole 
y psicología más cercano a los venezolanos que a los bogotanos, quien nos lo 
muestre con tanta luminosidad. 

Profundamente enfermo estaba el Libertador ~ando dejó Bogotá. Afectado 
de cuerpo y alma. El pellejo minado por la tuberculosis El espíritu herido por 
las ingratitudes. Desengañado se marchó: "Nadie entendió nada" (p. 18) se dijo. 
Por ello ancló "No tan postrado por la fiebre como por la desilución" (p. 22). Iba 
con muy poco dinero. Cuando salió, casi huyendo (p. 15), como un desterrado 
(p. 187), pocos creyeron que era verdad que había decidido retirarse a la vida 
privada. Pocos creyeron que estaba tan mal. ·y esto a pesar que su cuerpo hablaba 
por sí mismo p. 12, 42, 110). Pero como él había intentado renunciar tantas 
veces. Y constantes habían sido las veces que su muerte haLía sido anunciada, 
la cual fue siempre para él "un riesgo profesional" (p. 16). Por ello muy pocos 
creyeron que lo veían por última vez, que poco le i:estaba de fuerzas. Y ello pese 
a que con aquel modo de ser tan fiero, interiormente, seguía tratando de "buscar 
una luz de esperanza en aquel viaje de ciegos, incapaz de seguir viviendo sin 
alma" (p. 49). Pero nada de esto pudieron percibirlo muchos de los que fueron 
a despedirlo a la casa del General Herrán, la mañana en que se puso la capa de 
viajero.1 Pocos de estos se dieron cuenta frente a quien estaban. Hubo quienes 
pensaron incluso que "el general no pasaría a la historia" (p. 130). Tal la cons
tante actitud de los contemporáneos ante las figuras egregias. 

Por ello pocos creían que se iba definitivamente. Vieron en aquella ida suya 
una nueva "artimaña política" (p. 64) . Y así actuaron porque era casi imposible 
percibir a Bolívar lejos del "halo mágico del poder" (p. 39). Y porque él en el 
fondo, y en El General . .. García Márquez muestra todas las pruebas, sin salirse 
de la ficción narrativa. Porque pese a todo lo que se ha dicho, o escrito, tampoco 
pensaba Bolívar abandonar la polítcia. Más bien quería hacer un experimento, 
quería saber qué ocurriría cuando él no estuviera, cómo sería "la ciudad con un 
gobierno distinto al suyo, cómo sería la vida sin él" (p. 76-77}. Por ello también 
en los febriles delirios de la tisis pensó más de una vez, metido dentro de la 
hamaca que siempre le acompañó, volver a empezar .. Hacer otra vez la emanci
pación. Invadir de nuevo por Maracaibo. 

En verdad él no parecía aceptar que sus días concluían. Quien se había levan-

1. ALTURO UsLAR P1ETRI: "La capa de viajar", en Tie"a venezolana. Caracas: Ministerio de 
Educación, 1965. 
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tado tantas veces de sus escombros no podía ni soñarlo. Y esto pese a los sufri
meintos constantes que se le inflingieron en aquellos días. Fueron duras las heri
das que le hicieron: el caos que vivía el gobierno de Bogotá, el golpe de Urdaneta, 
la decisión de expulsarlo de su propia patria que tomó el Co!lgreso de Valencia, 
las actitudes de Santander, a quien él en la intimidad llamaba Casandro, el asesinato 
de Sucre, quizá el dardo más hiriente que se hundió en su c:1rne. 

En este el proceso que García Márquez nos narra en El General. . . dentro 
de un bello y severo lenguaje. Suceder que nos cuenta utilizando la figura de José 
Palacios -el mayordomo del Libertador desde el inicio de su carrera pública
quien en El General. . . es Dédalo que conduce a Bolívar a través del laberinto, 
que a la larga no lo llevó a la muerte sino a la resmrección. 

Allí, testigos de aquellos seis meses y cuarenta días, solamente estuvieron, 
además del fiel José Palacios, los oficials Belford, Hinton, Wilson -en cuyos 
brazos murió--,2 José María Carreña, Andrés !barra, José de la Cruz Paredes, el 
mexicano Agustín lturbide, José Laurencio Silva, quien era iobrino político del 
Libertador, su cocinera la ecuatoriana Fernanda Barriga, su sobrino Fernando Bo
lívar Tinaco. Al séquito se unieron mas tarde el GP.neral Mariíl.no Montilla y por 
breve_ tiempo el Coronel Luis Perú de Lacroix. Y ya en Santa Marta don Joaquín 
de Mier y el doctor Alejandro Próspero Reverend. O'Leary llegó cuando ya todo 
se había consumado. 

Así fue aquella la marcha de Bolívar. Iba "triste y desguarnecido" (p. 123), 
como "los huérfanos, los lisiados, los parias de la Independencia" (p. 103). Anduvo 
"desengañado de su gloria" (p. 109) aquel general que así se convirtió en el "más 
grande y solitario que ha existido jamás" (p. 85). Por eso en aquellos meses se 
transformó en el "elegido de la advertidad" (p. 198). 

Todo esto lo pone ante nuestra vista García Márque7 en un libro que si 
bien tiene sólida base histórica nunca renuncia "a los fueros desaforados de la 
novela" (p. 270). 

Sólo un gazapo hemos encontrado en nuestra primera lectura, hecha en el 
ejemplar de inicio Romero Martínez, su asesor histórico en !a composición de El 
General. . . Ese error es el siguiente: la sobrina de Bolívar casada con Gabriel 
Camacho no se llamó Valentina Palacios como se le'! (p. 66) sino Valentina Cla
mente Bolívar .3 

Pero más allá de los escuetos datos García Márquez ha escrito un tenso y 
bien vertebrado libro. No dudamos que entrará a formar parte de las bibliotecas 
de muchos venezolanos, que será, de ahora en adelante, fuente de referencia del 
espíritu venezolano. El General. . . es uno más entre los grandes libros dedicados 
por escritores nacidos en otras tierras a Venezuela. De allí que lo podremos poner 
en nuestras entanterías cerca del Via¡e de H11mboldt, al lado -:le los escritos vene-

2. Así lo afirma él mismo en carta suya la cual cita íntegramente por Aliredo Boulton en 
El verdadero rostro de Bolívar. Caracas: Ed. Macanao, 1982. 

3. VrcENTE LECUNA: Catálogo de errores y calumnias en la historia de Bolívar. New York: 
The Colonial Press, 1956, t. 1, p. 41. 
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zolanistas de José Martí; junto a El soberbio Orinoco de Julio Verne, El Corsario 
Negro de Emilio Salgari, las Mansiones Verdes de Guillermo Enrique Hudson, el 
Nostromo de Joseph Conrad, Los pasos perdidos de Alejo Carpentier; cerca de 
los poemas de Rafael Alberti, Pablo Neruda o Gonzalo Rojas o frente a cierto 
pasaje de La invención de Morel de Adolfo Bioy Cas!lres. 

Caracas: 

Marzo 30-Abril 5, 1989. 

VUELTA A "MENSAJE SIN DESTINO"* 

Por R. J. LovERA DE-SOLA 

"defender la digrúdad humana hasta el sacrificio; 
pensar libremente hasta quedar en la absoluta so
ledad". 

MARIO BRICEÑO IRAGORRil 

En la introducción de sus Obras selectas,2 cuando apenas le restaban cuatro 
años de vida, dejó estampadas Mario Briceiño lragorry (1897-1958) las palabras 
que sirven de epígrafe a estas páginas. En ellas dibujó un luminoso retrato ·de sf 
mismo. Y nos permitió observar el sesgo que había tomado rn escribir desde e] 
momento en que vió la luz la edición príncipe de su libro El caballo de Ledezma3 

que es la obra que nos conduce directamente a un pequeño volumen, de apenas 
noventa páginas, que el maestro entregó a las cajas tipográficas en 1951. Nos 
referimos al titulado Mensa;e sin destino, cuya presentación se nos ha pedido hacer, 
cosa que hacemos con gusto. Es una forma de dar fuego otra vez a nuestra fervorosa 
devoción por los escritos de don Mario y por el signific2do político-social de su 
pensamiento histórico. 

De Mensa;e. . . se han impreso hasta el presente, siete ediciones: 

Primera...... Caracas: Tip. Americana, 1951 90 p. 

Segunda...... Caracas: Ed. Avila Gráfica, 1952. 148 p. 

Tercera . . . . . . en su libro Pasión venezolana. Madrid'. Ed. Edime, 1954, p. 
93-165. 

* Prólogo para la octava edición de Mensa;e sin destino, en prensa por Monte Avila. Edi
tores, Caracas. 

1. MARI.> BRICEÑO lRAGORRY: Mensaie sin destino y otro; ensayos. Caracas: Biblioteca Aya
cucho, 1988, p. xv. 

2. MARIO BRicEÑo IRAGORRY: Obras selectas. Madrid-Cara<"!IS: Ed. Edime, 1954, p. XVI. 

3. MARIO BRICEÑO lRAGORRY. El caballo de Ledezma. Caracas. Ed. Elite, 1942. 




