BIBLIOGRAFICAS 331

modos de vida urbanos en reuniones familiares de los inmigrantes alemanes, bu-
lliciosos clubes y bares.

De similar vaior son los aporfes acerca de la geofrafia de la circulacién en los refe-
ridos afios, en especial los capitulos sefialados “Maracaibo. puerta de salida al mar”
y “Por la tierra del bambuco en mula”. Las inéditas fotos de Oscar Larsen testi-
monian objetivamente las dificultades de los transportes lacustres, fluviales, mari-
timos y carreteros entre Maracaibo, regién Andina y Caracas. Se va observando
la ruptura del fraccionamiento especial con las innovaciones ferroviarias y viales
durante el gobierno de Juan Vicente Gémez, a quien se le Jestima ademds un
sugestivo capitulo titulado: “La agonia de un dictador y su tiempo”, describiéndose
los saqueos e incendios de diciembre de 1935 y fechas ulteriores.

La autora revela ademds un agudo sentido geohistérico al tratar los cambios
espaciales de la estructura urbana del plano, viviendas y funciones de Maracaibo,
en especial en el capitulo: “Un lente de Hamburgo sobre el paisaje marabino’
En fin, una obra selecta que rescata tradiciones y legados paisajisticos de la me-
trépoli de Maracaibo, proporcionando inédito material que podria ser utilizado en
un futuro “Museo del Hombre Zuliano” que es solicitado por la opinién piblica
regional.

“EL GENERAL EN SU LABERINTO”

Por R. J. Lovera DE-Sora

En su nueva novela El General en su laberinto (Bogotd: La Oveja Negra,
1989. 284 p.) Gabriel Garcia Mérquez nos ofrece, dentro del esquema de la
novela verdad, la crénica del periplo final de la vida de Simdn Bolivar, proceso
que los venezolanos mayores de cuarenta afios nos sabiamos de memoria desde los
bancos de la escuela primaria, aquella vieja aula, hoy desaparecida, en donde se
estudiaba nuestra historia y se nos ensefiaba a sentirla. Y esto mismo es lo que
encontramos al leer EI General. .. una obra a través de la cual nos asomamos al
tramo final de la existencia de nuestro Libertador, aquel que se inicié el 27 de
Abril de 1830 con su renuncia a la Presidencia de Colombia y a la cual siguié
su salida de Bogotd once dias mds tarde. Y de alli en adelante su paso, de dos-
cientos veinte y cuatro dias, a través del rio Magdalena en busca de la costa
atldntica en donde en vez de tomar un barco para dirigirse a Curazao, a Jamaica
o a Europa, rindié la vida el caraquefio en una hacienda vecina al mar, cerca de
aquel mismo piélago en cuyas proximidades él habia nacido

Hemos sefialado mds arriba que Garcia Mirquez nos hace sentir cuanto
acaece a Bolivar desde el amanecer de aquel 8 de Mayo en que se alejé de la
capital hasta que rodeado de un pequefio grupo de amigos fieles expiré en San
Pedro Alejandrino. Y repetimos que Garcia Mdrquez nos deja sentirlo porque en
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El General. . . nos muestra a Bolivar vivo, palpitando, sufriendo, alguna vez llorando,
gritando con rabia, delirando. Durante muchos dias, mientras peregriné por aquella
via fluvial, cuando se detuvo en Guaduas, Honda, Puerto Real, Mompox, Soledad,
absorto en la magia del rio, moribundo y en derrota” (p. 136). Pero todo aquello
nos lo presenta Garcia Mdrquez visto desde la piel de Bolivar, desde su voz, desde
su modo tan particular de ser, desde su “indole caribe” (p. 184), lejos de la
cual nos podemos comprenderlo. El pertenecié a ese espacio. Y los que han
logrado entenderlo en su esencia son los que han podido deseutrafiar este hecho.
No es casual que hayan sido algunos caraquefios varios de sus mejores bidgrafos.
No es accidental tampoco que sea ahora un hijo de esa misma costa, por su indole
y psicologia mds cercano a los venezolanos que a los bogotanos, quien nos lo
muestre con tanta luminosidad.

Profundamente enfermo estaba el Libertador ~uando dejé Bogotd. Afectado
de cuerpo y alma. El pellejo minado por la tuberculosis El espiritu herido por
las ingratitudes. Desengafiado se marché: “Nadie entendié rada” (p. 18) se dijo.
Por ello and6 “No tan postrado por la fiebre como por la desilucién” (p. 22). Iba
con muy poco dinero. Cuando salié, casi huyendo (p. 15), como un desterrado
(p. 187), pocos creyeron que era verdad que habia decidido retirarse a la vida
privada. Pocos creyeron que estaba tan mal. Y esto a pesar que su cuerpo hablaba
por si mismo p. 12, 42, 110). Pero como él habia intentado renunciar tantas
veces. Y constantes habian sido las veces que su muerte habia sido anunciada,
la cual fue siempre para él “un riesgo profesional” (p. 16). Por ello muy pocos
creyeron que lo vefan por dltima vez, que poco le restaba de fuerzas. Y ello pese
a que con aquel modo de ser tan fiero, interiormente, seguia tratando de “buscar
una luz de esperanza en aquel viaje de ciegos, incapaz de seguir viviendo sin
alma” (p. 49). Pero nada de esto pudieron percibitlo muchos de los que fueron
a despedirlo a la casa del General Herrdn, la mafiana en que se puso la capa de
viajero.! Pocos de estos se dieron cuenta frente a quien estaban. Hubo quienes
pensaron incluso que “el general no pasaria a la historia” (p. 130). Tal la cons-
tante actitud de los contempordneos ante las figuras egregias.

Por ello pocos crefan que se iba definitivamente. Vieron en aquella ida suya
una nueva “artimafia politica” (p. 64). Y asi actuaron porque era casi imposible
percibir a Bolivar lejos del “halo migico del podet” (p. 39). Y porque él en el
fondo, y en El General... Garcia Mirquez muestra todas las pruebas, sin salirse
de la ficcién narrativa. Porque pese a todo lo que se ha dicho, o escrito, tampoco
pensaba Bolivar abandonar la politcia. M4s bien queria hacer un experimento,
queria saber qué ocurrirfa cuando él no estuviera, cémo seria “la ciudad con un
gobierno distinto al suyo, cémo seria la vida sin él1” (p. 76-77). Por ello también
en los febriles delirios de la tisis pensé mds de una vez, metido dentro de la
hamaca que siempre le acompafié, volver a empezar .. Hacer otra vez la emanci-
pacién. Invadit de nuevo por Maracaibo.

En verdad él no parecia aceptar que sus dias concluian. Quien se habia levan-

1. Avrturo UsLAr PieTri: “La capa de viajar”, en Tierra venezolana. Caracas: Ministerio de
Educacién, 1965.
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tado tantas veces de sus escombros no podia ni sonarlo. Y esto pese a los sufri-
meintos constantes que se le inflingieron en aquellos dias. Fueron duras las heri-
das que le hicieron: el caos que vivia el gobierno de Bogotd, el golpe de Urdaneta,
la decisién de expulsarlo de su propia patria que tomé el Congreso de Valencia,
las actitudes de Santander, a quien €l en la intimidad llamaba Casandro, el asesinato
de Sucre, quiz4 el dardo m4s hiriente que se hundié en su carne.

En este el proceso que Garcia Mdrquez nos narra en El General. .. dentro
de un bello y severo lenguaje. Suceder que nos cuenta utilizando la figura de José
Palacios —el mayordomo del Libertador desde el inicio de su carrera publica—
quien en El General... es Dédalo que conduce a Bolivar a través del laberinto,
que a la larga no lo llevé a la muerte sino a la resurreccién.

Alli, testigos de aquellos seis meses y cuarenta dias, solamente estuvieton,
ademds del fiel José Palacios, los oficials Belford, Hinton, Wilson —en cuyos
brazos murié—,? José Marfa Carrefio, Andrés Ibarra, José de la Cruz Paredes, el
mexicano Agustin Iturbide, José Laurencio Silva, quien era sobrino politico del
Libertador, su cocinera la ecuatoriana Fernanda Barriga, su sobrino Fernando Bo-
livar Tinoco. Al séquito se unieron mas tarde el General Mariano Montilla y por
breve_tiempo el Coronel Luis Pert de Lacroix. Y ya en Santa Marta don Joaquin
de Mier y el doctor Alejandro Préspero Reverend. O’Leary llegé cuando ya todo
se habia consumado.

Asi fue aquella la marcha de Bolivar. Iba “triste y desguarnecido” (p. 123),
como “los huérfanos, los lisiados, los parias de la Independencia” (p. 103). Anduvo
“desengafiado de su gloria” (p. 109) aquel general que asi se convirtié en el “mis
grande y solitario que ha existido jamds” (p. 85). Por eso en aquellos meses se
transformé en el “elegido de la advertidad” (p. 198).

Todo esto lo pone ante nuestra vista Garcia Mérquez en un libro que si
bien tiene sélida base histérica nunca renuncia “a los fueros desaforados de la
novela” (p. 270).

Sélo un gazapo hemos encontrado en nuestra primera lectura, hecha en el
ejemplar de inicio Romero Martinez, su asesor histérico en la composicién de E!
General... Ese error es el siguiente: la sobrina de Bolivar casada con Gabriel
Camacho no se llamé Valentina Palacios como se le= (p. 66) sino Valentina Cla-
mente Bolivar.?

Pero mds alli de los escuetos datos Garcia Mérquez ha escrito un tenso y
bien vertebrado libro. No dudamos que entrard a formar parte de las bibliotecas
de muchos venezolanos, que seri, de ahora en adelante, fuente de referencia del
espiritu venezolano. El General. .. es uno més entre los grandes libros dedicados
por escritores nacidos en otras tierras a Venezuela. De alli que lo podremos poner
en nuestras entanterias cerca del Vigje de Humboldt, al lado de los escritos vene-

2. Asfi lo afirma él mismo en carta suya la cual cita integramente por Alfredo Boulton en
El verdadero rostro de Bolivar. Caracas: Ed. Macanao, 1982.

3. ViceNTE LEcUNA: Catdlogo de errores y calumnias en la bistoria de Bolivar. New York:
The Colonial Press, 1956, t. I, p. 41.
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zolanistas de José Marti; junto a El soberbio Orinoco de Julio Verne, El Corsario
Negro de Emilio Salgari, las Mansiones Verdes de Guillermo Fnrique Hudson, el
Nostromo de Joseph Conrad, Los pasos perdidos de Alejo Carpentier; cerca de
los poemas de Rafael Alberti, Pablo Neruda o Gonzalo Rojas o frente a cierto
pasaje de La invencién de Morel de Adolfo Bioy Casares.

Caracas:
Marzo 30-Abril 5, 1989.

VUELTA A “MENSAJE SIN DESTINO”*

Por R. J. Lovera DEe-Sora

“defender la dignidad humana hasta el sacrificio;
pensar libremente hasta quedar en la absoluta so-

ledad”.

MARr1o BricENo TRrAGORRI!

En la introduccién de sus Obras selectas,? cuando apenas le restaban cuatro
afios de vida, dejé estampadas Mario Briceifio Iragorry (1897-1958) las palabras
que sirven de epigrafe a estas pdginas. En ellas dibujé un luminoso retrato de sf
mismo. Y nos permitié observar el sesgo que habfa tomado su escribir desde el
momento en que vid la luz la edicién principe de su libro E! caballo de Ledezmad’
que es la obra que nos conduce directamente a un pequefio volumen, de apenas
noventa péginas, que el maestro entregé a las cajas tipogrificas en 1951. Nos
referimos al titulado Mensaje sin destino, cuya presentacién se nos ha pedido hacer,
cosa que hacemos con gusto. Es una forma de dar fuego otra vez a nuestra fervorosa
devocién por los escritos de don Mario y por el significado politico-social de su
pensamiento histérico.

De Mensaje. .. se han impreso hasta el presente, siete ediciones:

Primera. ... .. Caracas: Tip. Americana, 1951 90 p.

Segunda. ..... Caracas: Ed. Avila Grifica, 1952. 148 p.

Tercera ...... en su libro Pasién venezolana. Madrid: Ed. Edime, 1954, p.
93-165.

*  Prélogo para la octava edicién de Mensaje sin destino, en prensa por Monte Avila. Edi-
tores, Caracas.

1. Marw BriceNo IRAGORRY: Mensaje sin destino y otros emsayos. Caracas: Biblioteca Aya-

cucho, 1988, p. xv.

Mar1o BriCENO IRAGORRY: Obras selectas. Madrid-Caracas: Ed. Edime, 1954, p. xv1.

Mario BriceNo IrAGORrY. El caballo de Ledezma. Caracas. Ed. Elite, 1942.
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