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INTRODUCCION

Los Riberas, tinica novela del escritor venezolano Mario Bricefio Iragorry, apa-
recerd en Venezuela entre los meses de mayo y junio de 1958, cuando ya don Mario
ha regresado del largo exilio que le impusiera la dictadura.! El impacto de la desa-
paricién fisica de don Mario, en Caracas, el 6 de junio de 1958, casi vendria a coin-
cidir con la aparicién de este libro. Sea por la aludida simultaneidad de sucesos o
porque el pais pasaba otro momento crucial de su accidentada historia democritica,
muy pocos comentarios y estudios se publicaron entonces en torno a Los Riberas.
Una scgunda edicién de esta novela® lleva un prélogo del Dr. Miguel Angel Burelli
Rivas. “De la numerosa escritura del autor sobresale este libro por lo diferente de
su texto. Bidgrafo, historiador y ensayista, Don Mario no se habia atrevido nunca
a novelar. En 1957, dltimo afio de su exilio, aquel hombre cuya robusta mente infa-
tigable balanceaba la baldadura que las enfermedades labraron tempranamente en
su cuerpo, se dispuso a escribir ‘algo asi como una novela que hace rato me estd
bailando en la cabeza’, como solia decir” 2

A través de sus casi 500 pdginas de este libro denso, Mario Bricefio Iragorry
intenta realizar un viaje atrds por los anchos caminos de una Venezuela geogrifica,
social, econémica y politica en una época vivida intensamente por el escritor. Lo
que el propio autor sefialaria como “carga autobiogrifica”, se integra al 4mbito exis-
tencial y se comunica al lector en forma de vivencias tefiidas de nostalgia evocadora
que se resume en expresiones sugerentes y liricas. \

Ademis, Los Riberas interesa al historiador por el aporte de documento ilus-
trativo de una época, y no sélo se presta al andlisis literario. En el presente trabajo
se intentard el deslinde de los dos planos de creacién. ¢A qué categoria clasificadora

1. Mario BriceNo IRAGORRY. Los Riberas. Caracas-Madrid. Ediciones Independencia. 1957.

p. 499.

2. M. BriceNo IRAGORRY. Los Riberas. 2° edicién. Caracas. Fundacién Mario Bricefio Irago-
rry. 1983 p. 499.

3. MicueL ANGEL BuUreLLl Rivas. “Prélogo” a 2* edicién Los Riberas de Mario Bri-

cefio Iragorry.
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pertenece Los Riberas? ¢Serd cierto que esta obra “decepciona, por igual, al critico
literario que en ella busque la ‘novela’ —que setia buscar lo que el autor jamds
quiso ofrecer—, y al historiador que pretenda encontrar la obra seria, con arreglo
a conceptos endurecidos” segiin dijera en una oportunidad el Dr. Germdn Carrera
Damas?* Por fin ¢qué se propuso Mario Bricefio Iragorry, de manera consciente o
inconsciente, al escribir Los Riberas? Porque las motivaciones de un ensayista “me-
tido” a novelista no siempre quedan adheridas a la superficie de una declaracién
textual. Y tan valederas son las “confesiones” de un autor sobre su obra como las
indagaciones del critico en los meandros de la creacién ficcional. Nunca se logrard
desmontar el mecanismo productor de un texto, ni siquiera pareceria conveniente:
una zona de misterio o de milagro conviene a la creacién estética y seduce al lector.
Este es quien recibe la novela, quien la “juzga” conforme a sus propios sentimien-
tos y pensamientos. Dirigir la lectura estd bien (es aceptable) pero no al extremo
de sustituir el texto novela por otro, el texto de apoyo critico, ya sea de investiga-
ciones histdricas o sociolégicas, filoséficas o lingiifsticas. La delimitacién de los cam-
pos: el histdrico y el novelesco o de ficcién en esta novela, es el propésito de nues-
tro trabajo de investigacién. Como se sabe, la novela pretende ofrecer al lector una
“realidad” literaria. No es lo mismo que una realidad veridica en el sentido de la
crénica, de la historia. La realidad literaria —en este caso novelesca— tiene una
estructura y un uso especifico de medios expresivos. Los Riberas, como primer y
tnico intento de novelar del autor, se aparta de E! Regente Heredia, narracién lite-
raria de la vida de un personaje histérico durante una época pretérita. Este libro le
valié al autor el Premio Nacional de Literatura en 1947. El Regente Heredia o la
Piedad heroica de Mario Bricefio Iragorry ha sido reeditado en 1986 por la Acade-
mia Nacional de la Historia.’ De igual manera, Los Riberas se diferencia de Casa
Ledn y su tiempo, del mismo autor (Premio Municipal, 1946), porque la llamada
“catedral edtica del casaleonisme” es mds ensayo sociolégico de un perfodo con
unos personajes reales y unos datos objetivos, documentales, que el autor maneja
con la libertad del ensayista sin perder de vista una intencién: asediar y definir
histéricamente el “caselonismo” para poder enjuiciatlo y ofrecerlo cual muestra
deleznable de corrupcién y oportunismo politico. Casa Ledn y su tiempo es, en fin,
el libro que antecede a El Regente Heredia. Un ensayo de tema biografico sobre el
Marqués de Casa Ledn, libro de excelente factura, bien estructurado y de gran in-
terés para el lector.®

El intento de situar Los Riberas, en un contexto actual de relaciones intertex-
tuales, como la especie novela dentro de la problemitica del género literario, resulta
arduo pero necesario. No olvidemos que en los tltimos afios se ha intensificado por
perte de los narradores venezolanos y, en general, latinoamericanos, la tendencia a
novelar la historia. Si se prefiere: la tentativa de recrear los temas de la historia del
pais, sobre todo aquellos que arrancan de la Conquista y la Colonia. Existe, tal vez,

4. GerMAN CARRERA DaMas. “Proceso a la formacién de la burguesia venezolana”. Critica
contemporinea N° 5. Caracas, p. 11.

5. Mario BriceNo IRAGORRY. El regente Heredia o la piedad heroica. “Don Mario y la pie-
dad heroica”, prélogo de Tomds Polanco Alcintara. Caracas. Biblioteca de la Academia
Nacional de la Historia N°¢ 184, 1986. p. 207.

6. FELvira MacuT bE VERA. El humanismo trascendente de Mario Bricefio Iragorry. Caracas.
Ministerio de Educacién. 1987. p. 109 y ss.
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un esfuerzo por rastrear los inicios como pueblo, una bisqueda de “identidad”, un
“compromiso” del escritor en su entorno.

El horizonte literario venezolano, para el momento en que surge Los Riberas,
se nutriria de titulos del género novela. En ese mismo afio se publica Casandra de
Ramén Diaz Sénchez y existe ya en Venezuela una larga y fructuosa tradicién no-
velesca. Desde los no lejanos aportes de un José Rafael Pocaterra y a través de la
ingente produccién de Rémulo Gallegos, una serie de grandes novelistas como
Guillermo Meneses, Arturo Uslar Pietri, Miguel Otero Silva, Antonio Arraiz, Sal-
vador Garmendia y varios experimentalistas que se iniciaron en el campo del relato
(Oswaldo Trejo, por sefialar un ejemplo relevante). El enriquecimiento progresivo
de la forma “novela” en el pais demuestra una efectiva incorporacién a la narrativa
de nuevos talentos (pensemos en José Balza, Gustavo Luis Carrera, sin olvidar Pais
portatil, de Adriano Gonzilez, la formacién de Sardio después del ’58) . Diferentes
corrientes o tendencias mantendrdn un totalizador comin: el esfuerzo de bisqueda
y de integracién a un horizonte planetario que fecunda la “nueva novela”. Los
postmodernistas de Venezuela ofrecieron una visién de la realidad de aspecto neo-
naturalista (asi Pocaterra) y de captacién objetivo-subjetiva en Gallegos, sin olvidar
los nuevos brotes vanguardistas-experimentalistas y, en otra vertiente, el realismo
literario documental junto a concepciones méds dindmicas de la novela. Todo esto
supone una renovacién asi estructural como expresiva. Por el contenido, predomi-
nan novelas de ambiente criollo, instaladas en un campo temiético que el autor do-
mina, pues lo conoce de manera vivencial. En la posicién asumida frente a la
sociedad suelen revelarse propésitos reformistas o intentos, implicitos o explicitos,
de enjuiciamiento y denuncia. En aquello que Malavé Mata llamé “los afios oscu-
ros de la dictadura de Pérez Jiménez”, algunos escritores venezolanos, tal vez im-
posibilitados de ejercer absoluta libertad en la comunicacién narrativa en cuanto al
“mensaje”, introducirdn en la novela venezolana una modalidad “evasionista”, un
lenguaje criptico y una tentacién a experimentar.” Es conveniente advertir, de otra
parte, que esa tendencia novelistica no fue sélo un efecto de situaciones concretas
inscritas en el d4mbito represivo. Obedecié, ademds, a toda la modalidad narrativa
de los afios ’50: el “nouveau roman” en Francia, la “nueva novela” en Latinoamé-
rica, que se inicia en esos afios y produce obras relevantes de imaginacién y bdsque-
da de un “nuevo” lenguaje hasta fines de la década siguiente.

Los Riberas, novela contempordnea por sus vivencias, ha sido un tanto relega-
da por la critica en Venezuela, quizds por su hibridismo. Silenciada o incomprendida,
cuando ya se encuentra accesible al lector otra edicién de esta novela, reclama un
estudio completo, riguroso y consciente, sin posturas aprioristicas. Lo exige por
tratarse de un testimonio vital, humano, bistdrico, un esfuetzo que culmina la tarea
de escritor rendida al pafs por don Mario Bricefio Iragorry.

7. Jost FaBBIANI Ruiz. “Dos procedimientos distintos y una misma posicién ante la vida”.
El Nacional, Caracas, 3 de julio de 1966, p. 4.
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FUSION DE MUNDOS HISTORICOS Y LITERARIOS

“El novelista que hace historia o el historiador que intenta novelarla debe
enfrentar la disyuntiva de someter su narracién a la fidelidad histérica y recortar
el vuelo imaginativo, o lanzarse por los caminos de la intuicién, de la fantasia y
dejar sacrificada la verdad. En su andlisis de la novela histérica dice Enrique An-
derson Imbert: “El ideal de verdad pudo al fin m4s; y la novela histérica entré en
crisis como género artistico y se transformé en historia novelada”.!

La categoria tradicional de “novela histdrica” aparece en el siglo x1x, el “siglo
de la historia”. El novelista de entonces, inmerso en la filosoffa roméntica, consi-
dera que “vivimos en el tiempo y, por lo tanto, el sentido de nuestras acciones estd
condicionado por las particularidades del proceso de cultura”? El novelista se vuelca
hacia el pasado y trata de explorar remotos siglos, épocas, situaciones no vividas
por él. El escritor interpreta la historia y, como no puede recreatla porque el dato
si existe, estd alli, recogido por los historiadores, tratard de fundir los dos mundos;
el histérico y el literario. El tiempo que rodea al novelista es uno, es su época, su
circunstancia, y el otro, tiempo histérico, pasado remoto, no vivido, es a la postre
un material propicio a la especulacién. La imaginacién del novelista es como puente
de la creacién artistica con una de sus bases de sustentacién sélidamente enclavala
en el terreno documental, que proporciona datos, y la otra en las arenas movedizas
de su fantasfa con la cual construye situaciones y personajes.

El primer problema planteado al escritor, en su intento de captar una época
y configurar unos personajes separados de él por el tiempo y el espacio, es el de
dar vida literaria a su obra. Se parte de supuestos y de hipStesis fundamentadas en
que los méviles de la conducta humana varfan poco en lo substancial: los mismos
motores empujan su conducta, idénticas pasiones los dirigen. El segundo problema
consistia en el lenguaje, la adecuacién del instrumento expresivo correspondiente a
las épocas que se intenta reproducir. El escritor, al evocar el pasado “no se trans-
porta a él, en un rapto intuitivo, si no que lo ve telescdpicamente. Sus ademanes
sefialan a lo lejos, clasifican los hechos siguiendo las lineas de una teotfa de la His-
toria” dice Anderson Imbert, refiriéndose a Enriguillo, de Galvan. En esta novela

“nunca perdemos el sentido de las distancias”.?

En los anaqueles tradicionales donde se coloca la “novela histdrica” ¢cabria
Los Riberas de Mario Bricefio Iragorry? No se intenta reconstruir una época no
vivida por el narrador. Por el contrario, el autor pertenece al tiempo histérico en
donde nos sitda y el sentido de las distancias se pierde. A partir de la creacién de
unos personajes ficticios y en especial de uno en torno al cual gira la trama, crea
para nosotros ese universo propio que es la novela, el 4mbito cerrado.*

Los Riberas nos ofrece una época en un marco ambiental necesario. Se cuenta
con un tiempo y un espacio. Ambos son en su obra elementos de primera impor-
tancia, hasta el punto de que podemos notar que sin ellos la novela no se habria

ANDERSON IMBERT, ENRIQUE. Estudios sobre escritores de América. p. 108.

Ibidem, p.108.

Ibidem, p. 108.

SERRANO PONCELA, SEGUNDO. “Qué es la literatura”. Revista Nacional de Cultura. p. 23.

W N =



NOVELA E HISTORIA EN LOS RIBERAS 1071

esciito. Este espacio y este tiempo es una parcela de la realidad vivida por el autor,
v que él va a nutrir con su savia de hombre fertilizador de palabras y creador de
mundos miticos. Bricefio Iragorry escribe Los Riberas para ofrecer al lector un gran
mural de época; la conoce y la ha experimentado con su carga de angustia, y sufre
atin su impacto de manera mds o menos lejana. Esa época determiné la formacién
moral e intelectual del escritor. Representa el tiempo vital donde se desarrollaron
los suefios de joven y se acumularon experincias. Escribe la obra desde el exilio,
a donde lo condujo su dignidad de hombre que asume toda entera la circunstancia
politica que le tocé vivir. El escritor sefiala en la “Advertencia” que inaugura el
libro: “Sobre un fondo de realidad histdrica, en el cual se abulta a la vez la carga
historiografica que caracteriza mi obra de escritor, he puesto a vivir a la imaginaria
familia de Los Riberas, a sus amigos y a sus enemigos, como pretexto para desme-
ruzar hechos pasados y para expcner ideas con vigencia permanente en el orden
social”.

Para Anderson Imbert “la novela, aunque se refiere a hechos importantes de
la vida publica, deja de ser histdrica. El autor estd a un paso de las cosas que des-
cribe o ha vivido esa realidad y, por lo tanto, no la ha visto con los ojos del histo-
riador. Los episodios de sus novelas adquieren con los afios una gran significacién
histérica; pero ya dijimos que una novela es histérica, no porque presente una época
pasada para nosotros, lectores, sino una época que ya era pasada para el novelista”?

Aplicando sus conclusiones a Los Riberas es preciso convenir por lo que res-
pecta a la catalogacién tradicional, que si bien caeria dentro del género novelesco
no perteneceria a la especie ya delimitada, al no cumplir ciertas condiciones
caractetizadoras.

El problema de la catalogacién subsiste, segiin ha visto Gustavo Luis Carrera,
al enfocar Los Riberas con criterio general de apreciacién literaria en su obra La
novela del petréleo en Venezuela: “La discutida condicién de memorias noveladas,
y no de novela propiamente, resta al libro la especial significacién que tendria en el
desarrollo de la novela del petréleo si perteneciera claramente al género”*

A toda obra de literatura viene a caractetizarla cierta “aptitud para la gratui-
dad”. Una novela —como hecho estético literario— constituye un fin en si y no
un medio para algo. Tolo lo cual no impide que se cumpla (en determinadas circuns-
tancias) la funcién social de la literatura. Bricefio Iragorry habla en su Advertencia
preliminar de “pretexto”: Los Riberas como medio para lograr un fin. Y semejante
planteamiento parece sugerir la invalidacién del concepto “gratuidad”. Pero no todo
novelista, dispuesto a escribir una #novela, consigue su propésito, encajar en el géne-
ro. Y donde un escritor fracasa, tal vez por carecer de condiciones, otro triunfa sin
proponérselo en la creacién de ese especial universo auténomo, que funciona regido
por leyes literarias y que llamamos “novela”.

El valor artistico de una novela, su funcién estética y su proyeccién social,
deberd siempre juzgarse individualmente, no conforme a posiciones aprioristicas,
sobre todo en un momento de revisiones criticas frente a la literatura y al problema

5. ANDERSON IMBERT, E. Ob. cit., p. 40.
6. CArrera Damas, GusTAvo. La novela del petréleo en Venezuela. p. 68.
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de los géneros. Tales prejuicios, en Gltima instancia, “se basan en teorias arbitrarias
sobre qué debe ser la novela. Pues bien: nadie sabe qué debe ser una novela. La
cracién novelistica es un acto libre del espiritu, y, por lo tanto, es imprevisible”.
Cualquier intento de andlisis “debe tener en cuenta la total cosmovisién del nove-
lista, sus intenciones, su modo de apreciar valores estéticos, el templo de su fantasia,

la energia creadora de su prosa”.’

Los Riberas lleva en sus péginas, sin duda, la carga documental necesaria para
ofrecernos de manera seria, sin desfiguramiento arbitrario, los sustratos, las bases
histdricas, econdémicas, sociales y politicas que funcionaron en una época vivida por
el autor. La obra transmite una vivencia. Y dentro de aquel “4mbito cerrado” en-
contrari el lector, también, la presencia directa de la vida en unos personajes que
se van haciendo a s{ mismos a lo largo de la obra.®

La particularidad de Los Riberas y su logro méximo, es la fusién de lo histd-
rico y lo literario dentro de una experiencia existencial que cumplen personajes fic-
ticios, y a veces, figuras reales y de relevante actuacién en la esfera politica, social,
econémica o intelectual de Venezuela. Se interrelacionan ambos mundos: el de acaece-
ros o peripecias novelescas y el de sucesos histdricos, para formar entre los dos
una unidad estética no desglosable en planos narrativos bien delimitados. Sin em-
bargo, al llevar a cabo el andlisis critico de esta obra singular, serd preciso ver c6mo
funcionan los elementos bdsicos estructurales, cada uno con su esfera y dentro de
éstos apreciar la carga de veracidad histérica y su trasmutacién en materia literaria.

I. - DELIMITACION DEL CAMPO TEMATICO

La temdtica de Los Riberas traza un amplio mural con propdsitos manifiestos
de evaluacién enjuiciadora de una época y con proyecciones trascendentes con vistas
a solucionar problemas que afectan a toda la comunidad. Se quieren exponer ideas
“con vigencia permanente en el orden social”, como dice su autor. El tema es impor-
tante por sus alcances y porque ya comporta un propdsito y una toma de conciencia
de parte del narrador en intento de transmitirsela al lector. El tiempo, factor im-
prescindible, funciona en la temitica de Los Riberas en dimensién dindmica. “En
muchas grandes novelas, los hombres nacen, crecen y mueren; los personajes se
desenvuelven, cambian; hasta se puede ver cambiar a toda una sociedad (Lz dinastia
de los Forsyte, Guerra y Paz) o seguir el proceso ciclico y la decadencia de una fami-
lia (Los Buddenbrooks) . Tradicionalmente, la novela ha de tomar en serio la dimen-
sién del tiempo” .’

La época de esta novela es, de una parte, tiempo histdrico que va desde unas
fechas fijas: 1918-1945 (aproximadamente), y de la otra, tiempo novelesco, ciclo
vital donde se desarrolla la existencia de un personaje principal: Alfonso Ribera y
otros varios que rodean al protagonista, algunos de trascendencia histérica, como
el General Juan Vicente Gémez, dictador de Venezuela hasta su muerte acaecida en

7. AnDpERsoN IMBErT, E. Ob. cit., p. 38.
8. SERRANO PONCELA, SEGUNDO. Ob. cit., p. 24.
9. REeNE WELLEK y A. WARREN. Teoria literaria. p. 374.
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1935. Pero el tiempo novelesco y el histdrico se proyectan més alld de esta circuns-
tancia, enredado a las vidas de los miembros que integran la familia Ribera.

El marco escénico viene dado, en principio, por el ambiente urbano de la
ciudad de Mérida y recorre en pos del personaje principal su trdnsito hacia Caracas,
deteniéndose en puntos geogrificos de ese trayecto y situdndose por fin en la capital,
con esporddicas salidas hacia Maracay, Estado Aragua, residencia casi permanente
del General Gémez.

El propésito del autor de Los Riberas es caracterizar una época y sefialar pro-
fundos males sociales y politicos. Contempla el surgimiento de una nueva burguesia
enriquecida al socaire de la adjudicacién del subsuelo, por medio de concesiones,
4 compaflias monopolistas extranjeras que se ocupan de la explotacién del petréleo
venezolano, y destaca la complicidad del Gobierno de esta indiscriminada entrega
de sus recursos econémicos no renovables, asesorado por abogados sin escriipulos,
atentos a su lucro personal. A la vez, considera la preponderancia politica de cama-
rillas oligdrquicas, adheridas a la sombra del poder piblico y con funcién dentro
de los organismos gubernamentales y administrativos. La solucién propuesta por
el autor es conseguir en lo politico, una democracia constitucional, un estado de
derecho, libre también de los vicios caracteristicos del sistema reptresentativo de
gobierno: carencia de probidad en lo administrativo, excesos demagdgicos, ausencia
verdadera de ideales nacionalistas. Reclama una democracia de hecho, atenta al
bienestar social de los ciudadanos, del pueblo todo, y en lo ideolégico propugna la
formacién de una conciencia nacional como fuerza de oposicién a grupos tradicio-
nalmente entreguistas de la riqueza patria. El sustento moral de la sociedad venezo-
lana deberia reposar en valotes permanentes y en principios de la ética cristiana,
entendida la religién como el alto sentido de pureza con que aparecen los Evangelios.

A partir de esta presentacién del gran tema, podrian precisarse las raices o
fundamentos histéricos que en €l se advierten y que, al par de los novelescos, se
integran al tema mismo. Para ello, se pretende trazar una linea general divisoria,
cuyos limites arbitrarios sélo se justifican en virtud del andlisis critico.

Las constantes bistéricas

En la época donde el tema se instala, actuaron realidades politicas y sociales.
Los Riberas recoge, como parte del vasto mural ofrecido, la presencia en el poder
del General Juan Vicente Gémez, cuyo régimen politico se extenderid desde el 20
de diciembre de 1909 hasta su deceso el 17 de junio de 1935. Y a la vez, el cambio
de perspectivas politicas y ascenso al poder del General Eleazar Lépez Contretas,
que gobierna hasta 1940. Desde esta fecha, habrd un enrumbamiento democritico
del pais al alcanzar la Presidencia el General Isaias Medina Angarita. En Los Ribe-
ras no se llega hasta la caida del General Medina Angarita. Sélo se enfatiza el clima
de libertad bajo dicho régimen.

El perfil histérico del Gobierno dictatorial de Juan Vicente Gémez quedari en
Los Riberas destacado as:



1074 BOLETIN DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LA HISTORIA

“Para reforzar ain mds el cardcter extraordinario de la obra pacificadora
del Caudillo, se alzaba, con la autoridad de las bocas desdentadas, la palabra
de ancianos nacidos en los albores de la III Reptblica, para quienes resul-
taba una bendicién de Dios la paz —asi fuera varsoviana— que imperaba
en una nacién sometida hasta 1903 al continuo alerta de los clarines anun-
ciadores de la matanza fratricida”... “Paz y pan es locucién que expresa
el deseo comiin de quienes todo lo catan por el sosiego material y por la
llenura de la panza”... “Gdémez era la paz y era el pan, fueran éstos, en
realidad, una paz sin la inmediata plenitud del civismo y un pan alifiado
con ldgrimas de sufridos hermanos”. (p. 239).

El papel jugado por las oligarquias, soportes del régimen dictatotial, se muestra
sin equivocos ni rodeos con todo el vigor de una denuncia.

“Sobre las espaldas de Gémez gravita la responsabilidad histérica de hom-
bres ilustres que, a sabiendas, torcieron la l4gica social y el orden de la
moralidad, para luchar con un sistema a cuyo sombraje se llenaron de bene-
ficios, y el cual pesa, como carga atldntida, sobre la sola memoria del oscuro
campesino, de quien los otros quisieron hacer telén y soporte para su falta
de patriotismo” (p. 244).

Los grupos de oposicién al régimen se delimitan en el panorama histdrico como
pequefias islas de dignidad en el vasto mar del oportunismo:

“Sélo disentian del grupo paniagudo y conformista una minorfa escudlida,
cuyas manos servian de parabrisa a la trémula llama del decoro, constante
y oculto, donde se recogia la tradicién de la vieja repiblica” (p. 245).

Y en Los Riberas se da noticia histérica del paréntesis de relativa suavidad del
gobierno de Gémez durante los cinco afios de influencia de Baptista Galindo:

“Lo bueno en Venezuela dura poco. En marzo de 1927, Baptista Galindo
muri6é oficialmente de una fiebre violenta”. “La influencia benévola de
Baptista Galindo fue sustituida por la influencia disolvente y diabélica de
José Ignacio Cirdenas, médico eminente y habilidoso politico...” (p. 381).

La insurgencia de los estudiantes en el 28 aparece sefialada en el libro. El final
desastroso de esa gesta se precisa en pocas lineas y se entrelaza con los métodos
peculiares de Gémez para cjercer efectivo control de todas las situaciones que impli-
caran algin menoscabo de su poder dictatorial efectivo (p. 382-385).

A la vez, quiere destacar el autor las vedaderas responsabilidades recaidas en
quienes emprenden acciones sin prever consecuencias y, al sentirse amenazados o
comprometidos, abandonan su posicién de guias, sin interesarles el destino de un
grupo de jévenes cuya formacién intelectual les estuvo encomendada.

La muerte de Gémez determina cambios en lo politico y éstos afectan de mane-
ra favorable a todo el pais. El hombre fuerte de Venezuela desaparece y pareciera
arrastrar consigo, hacia la tumba, el pasado silencioso de los afios sombrios. La
nueva claridad se abre paso hasta ganar el espiritu alerta de los hombres y mujeres
venezolanas.

“La republica se sintié con estertores de parto. De la muerte del Jefe nacia
la nueva libertad. Eleazar Lépez Contreras se perfilaba como el partero
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de la muerte... “Venezuela habia despertado de su amplio letargo. Los
presos estaban libres. A los desterrados se les abrieron de nuevo las puertas
de la Patria. Los mitines, las columnas de los periédicos, las transmisiones
radiofénicas, los rostros mismos del pueblo, daban testimonio de que con
el General Gémez habian sido sepultados, también, los rudos medios em-
pleados hasta entonces para gobernar” (p. 403).

Enlazado al tema politico, se traza el panorama econémico con vastas repercu-
siones sociales, como proceso a la formacién de una nueva burguesia. Asi lo indica
Germédn Carrera Damas: “Asunto de historiadores, sin duda, es esto de la forma-
cién de la burguesia venezolana. Sus investigaciones documentadas habrin de reve-
larnos la urdimbre histérica general de esa formacién. El estudio econémico-social
pondri al desnudo el lento fraguado de las estructuras reales que la soportan, y nos
permitird apreciar sus lineas evolutivas. A ello se habria aplicado un historiador
cientifico, duefio de métodos y materiales apropiados al intento. No lo hizo asi
Mario Bricefio Iragorry, ni lo pretendié, como convenia a quien tan clara conciencia
tuvo de su hacer. Esa misma conviccién lo llevé a realizar lo que estaba seguro de
lograr, y con ello entregé al historiador una visién general organizada del desarrollo
de la burguesia nacional, en su etapa mds préxima a nosotros”.”

Esa “visién general organizada™ para el estudio del desarrollo de la burguesia
se encuentra recogida y analizada por extenso en el trabajo del cual se extrajo la
cita. No es propésito del presente estudio —pues para realizarlo faltarian los instru-
mentos requeridos— aportar mayores investigaciones y profundizacién del tema.
Basta sefialar aqui estos aspectos que caen dentro del campo de intereses del histo-
riador. Tampoco es necesatrio enfatizar la presencia del gran tema petrolero. Los Ri-
beras ha sido estudiada en este sentido, como aporte sustancial dentro de la inves-
tigacién literaria, pues “el petréleo ocupa lugar destacado, sobre todo en una época
que coincide con la “explotacién” y fortalecimiento definitivo de la industria petro-

lera”.V

La ficcién novelesca

Sentadas las constantes histéricas que sirvieron al escritor para delimitar una
época, conviene observar cémo funcionan y se integran al tema novelesco.

Wellek y Warren? indican tres ingredientes bdsicos de la novela: asunto o
tema; caracterizacién de personajes y marco escénico adecuado.

El cardcter novelesco del tema vendria condicionado por la presencia de un
personaje central y de otros, también importantes, con proyeccién simbélica. Llegan
a tipificar actitudes y conductas de grupos sociales.

Es Alfonso Ribera y su familia eje novelesco alrededor del cual giran los temas.
Pero a la vez, el propio personaje es tema en si mismo, proyecto de existencia que
desarrolla y se realiza conforme a un programa vital, en parte determinado por su
condicién social y familiar, en parte por esquemas ideoldgicos que rigen su conducta.

10. Carrera Damas, G. Ob. cit, p. 12.
11. Carrera Damas, Gustavo. La novela del petréleo... Ob. cit.,, p. 63.
12. WeLLEK y WARREN. Ob. cit., p. 377.
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Sostiene la trama novelesca y actualiza los temas que adquieren vida propia porque
se integran, positiva o negativamente a la esfera de su personalidad literaria. Asi,
la temi4tica econémica, a nivel de comerciantes y hacendados, se inicia con Alfonso
Ribera cuando el autor lo sitda en Mérida, su lugar natal:

“Su establecimiento, situado en la Plaza del Llano era frecuentalo por los
cultivadores de café de los valles y mesas circundantes de la ciudad. Era
el café la primera fuente de riqueza de la regién andina. En las grandes
haciendas de Mérida se producfa un excelente tipo por tratamiento hiime-
do”... “El engranaje econémico entre el agricultor nativo y el comerciante
internacional, se hacia en negocios del tipo de ‘La Primavera’, de Alfonso
Ribera” (p. 12).

“Alfonso Ribera era considerado por la marchantfa rural como uno de los
comerciantes que mejor pagaban el café. Esto contribuyé tanto a la prosFe-
ridad del negocio como a darle cierta aura de prestigio entre el pueblo”
(p. 14).

Al instalar a este personaje ficticio dentro de la clase de comerciantes meride-
fios en que el autor lo coloca, le da ocasién para extenderse en consideraciones como
la siguiente:

“Un andlisis cabal del proceso lucrativo, permite decir que el comerciante
interiorano era la tltima expresién distribuidora y succionadora del comer-
cio internacional. La riqueza territorial estaba pricticamente en manos de
una clase que apenas pensaba en balanzar lo mejor que pudiera sus cuentas
de fin de afio” (p. 14).

El paso de este personaje a Caracas, donde su padre ejerce actividales de abo-
gado petrolero, permite ver el cambio de rumbo de Alfonso Ribera, con nuevas
perspectivas de ganancia:

“_—Te tengo ya iniciado un negocio de poco trabajo y mucho beneficio. El
Intendente del Ejército es persona que me debe favores y le hablé en dias
pasados de que ti pondrias un negocio de mercancias secas y le pedi para ti
la exclusiva en la compra de telas para el vestuario de la tropa: me ofrecid,
ademds, que te darfa preferencia para toda clase de operaciones relacionadas
con la Intendencia”... “También creo que puedas entenderte con un mozo
espafiol, a quien le he abierto camino para la venta de automdviles y camio-
nes con el Gobierno. El necesita mds dinero y, con algo tuyo, el negocio
podria ser redondo para ti”. (p. 212).

Las relaciones erdticas de Alfonso Ribera llevan directamente al tema de los
hijos naturales, problema sociolégico que interesa al autor:

“Cuando se hizo hombre y fue duefio y sefior de un fondo de comercio, se
amancebd con Anita Méndez, graciosa muchacha del lugar, criada en la ha-
cienda vecina de don Luis Saldafia” (p. 17).

“Tres eran los muchachos que en Anita tenfa Alfonso Ribera. Cuando Luis,
el mayor, cumplié doce afios, Alfonso lo llevé de pedén a la hacienda pater-
na”... “Alfonso Ribera habia leido en alguna oportunidad unos apuntes
que su abuelo don Gaspar escribié acerca del mejor régimen para el gobierno
y provecho de las haciendas” ... “Entre tanta sabiduria agricola, el viejo
—<recido cuando atin en Venezuela regia el sistema de la esclavitud legal—
anotaba con extraordinaria sencillez el siguiente consejo: ‘Es muy de desear-
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se que los duefios de haciendas tengan, también, algunos hijos naturales,
para hacer de ellos fieles mayordomos’. El apunte del viejo Ribera no levan-
taba sonrojo alguno en sus honorables descendientes. Era un sistema c6modo
y provechoso, que servia tanto a los fines de la economia agricola cuanto a
la satisfaccién de las urgencias sexuales” (p. 18).

El tema se profundizard luego, a medida que los hijos bastardos crecen en afios
y la novela en pdginas. Se trazardn determinismos sociales en la conducta de éstos
y las conclusiones a que llega el autor forman parte de contenidos ideolégicos de
indudeble trascendencia dentro de la obra. El propésito de enjuiciamiento critico
estard presente desde el momento mismo en que inaugura un tema, frente al cual
se sitda y fija posicién. Son filones o vetas que su pensamiento recorre sin abando-
nar los distintos hilos temdticos. Por el contrario, los delimita y conduce hasta sus
dltimas consecuencias.

El critico Ramén Gonzélez Paredes se ha referido a Los Riberas calificando la
obra de “catedral gética del “casaleonismo”.® En efecto, Casa Ledn y su tiempo
es una amarga y cruda revisién histérica, documentada en viejos cronicones de los
tltimos afios de la Colonia, de la época pre-independentista y de la Independencia
misma, de la cual se deduce la méds desoladora conclusién: “El casaleonismo es la
permanente ondulacién de la sierpe de la oligarquia capitalina, opuesta a toda idea
que contrarie la prepotencia de su grupo, y dispuesta, en cambio, a tomar el matiz
de gobierno que la apoye. Casa Leén es quien corrompe y destruye todo ideal de
justicia, asf ande envuelto en titulos de aparente honorabilidad y de gravedad juri-
dica. Ha estado con todos los gobernantes, los ha explotado a todos y a todos los ha
traicionado. Para sus fines lo mismo ha sido la politica de Gémez, de Lépez, de
Medina, de Betancourt y de Gallegos, siempre que éstos les hayan garantizado los
eternos privilegios”. Estas palabras son del propio autor, en su prélogo a esta obra.*
Sin embargo la temdtica de Casa Ledn y su tiempo, el personaje mismo y el marco
escénico, son de raiz claramente histdrica, en el sentido de que excluyen la vivencia
del autor y, ademids, no hay en la obra verdadera creacién novelesca. La diferencia
es bdsica desde el punto de vista literario y obliga a considerar ambas desde distinta
perspectiva. Por otra parte, tampoco es Los Riberas un libro pesimista. Como se
verd a su debido tiempo, deja abiertas posibilidades y ofrece anchos caminos de
superacidn, tanto en la conducta individual como en las repercusiones colectivas que
tales conductas, de ser ciertas, acarrearfan en la transformacién de una sociedad.
Es precisamente por estas soluciones imaginarias, propias del novelista y no del
historiador, por lo que Los Riberas se aparta decisivamente de Casa Ledn y su
tiempo.

Al enfocar los diversos ambientes donde se mueve el personaje principal, el
autor recurre a sus vivencias. Pero mientras se reflejan en la obra paisajes que el
autor conoce desde nifio, se utilizan los marcos escénicos en conexién con temas de
la més variada indole. Entre éstos, el del regionalismo; el econémico de la tenencia
de la tierra por los hacendados latifundistas y la penetracién de monopolios extran-
jeros que dominan el puerto de La Guaira, el ferrocarril, los tranvias, la luz eléc-
trica, el teléfono y, por fin, el subsuelo, con la extraccién de la riqueza petrolera.

13. GonzALEzZ PAREDES, RAMON. “Perspectiva de Mario Bricefio Iragorry”. Revista Nacional
de Cultura. N° 128, p. 39.
14. Bricefio IrRAGORRY, MARIO. “Casa Leén y su tiempo”. QObras selectas. p. XVII.
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Del gran tema general, considerado tanto en las proyecciones histdricas como
en el terreno propio de la investigacién literaria, se concluye que Los Riberas, si
no es “novela histérica” en el sentido tradicional del término, resulta una novela
con suficiente documentacién histérica como para que, a través de ella, se puedan
comprender las vicisitudes de un pafs en una época determinada. El desarrollo tem4-
tico ofrece ingredientes aportados por unas circunstancias histéricas, vividas por el
autor, en unos ambientes que €l conoce y evoca en la distancia. No son ‘“memorias”
porque ya los temas mismos incluyen la creacién de personajes ficticios. El propé-
sito va mds all4 de la objetividad histérica, y en las soluciones aportadas se encuentra
una gran dosis de subjetividad, propia de un “deber ser” ideal, pues no derivan
de lo que el autor ha llamado “carga historiogrifica”. Pero el andlisis del tema sélo
entra en el presente estudio como un elemento mds entre los varios que estructuran
la obra.

II. - REFLEJO AMBIENTAL

El ambiente espiritual de Los Riberas se vincula estrechamente a la circuns-
tancia que vivié6 Venezuela en la época ya indicada. La atmésfera espiritual donde
se desenvuelve Alfonso Ribera se corresponde con arraigadas costumbres del am-
biente tradicional meridefio y los principios de una educacién propia de propietarios
de hacienda. Hay una evolucién de este ambiente espiritual a través del transplante
del personaje a un medio diferente que, a la vez, da paso a nuevas concepciones
econdmicas. El clima espiritual donde prospera la familia Ribera, en Caracas, apare-
ce contrapuesto al tradicional de “grandes familias” de Mérida. A la vez, estd en
pugna con el contorno, formado por capas medias y bajas del pais, porque el abo-
gado Vicente Ribera, padre de Alfonso, forma parte de las camarillas que medran
econémicamente a la sombra benéfica del General Gémez. Funcionan en la obra
diversos ambientes espirituales, bien delimitados y que, en las diferentes esferas,
se vinculan a contenidos ideolégicos.

El ambiente fisico surge como una realidad natural que el novelista no pretende
embellecer pero se empapa, en cambio, de emociones nostélgicas y no se queda en
un marco pintoresco sino parece sintonizar con climas espirituales que determinan
costumbres y formas de conducta. En Los Riberas, la geografia asume destacado
relieve. La fisonomia urbana y rural de la Venezuela de las primeras décadas del
siglo xx se imprime en las pédginas del libro y ofrece al lector la posibilidad de
mirarla de cerca y sentirla palpitar a su lado, més vital que cualquier 4lbum fotogri-
fico de bordes amarillos, pues la aproxima la calidez humana del narrador. Predomi-
nan los contornos urbanos, y no sélo las ciudades de Mérida y Caracas se perfilan
con sus peculiaridades, sino también los pueblos y ciudades de la cordillera andina,
Maracaibo, La Guaira y Maracay. Signos en la geografia, permiten al novelista esta-
blecer relaciones espirituales con la circunstancia que vive el hombre dentro de su
ambiente. Por esta razén, se animan y humanizan y, a través del recuerdo, el autor
se proyecta en los paisajes evocados. Este recurso sicolégico nos transmite impre-
siones y con él se logra una captacién mids plena de diversos matices, segin actiia
la intencién consciente del escritor. La separacién de los distintos medios urbanos
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v sus connotaciones con posturas sociales, ideoldgicas y politicas bien determinadas,
actiian como resortes claves para interpretar la realidad.

La integracién del ambiente espiritual y fisico confiere a ambos planos una
importancia esencial como elemento de primer orden en la creacién novelesca. A tal
punto se encuentran interrrelacionados que resulta dificil una separacién. Al respec-
to dice el critico Castafién: “ambienta el autor el armazén de la obra, con un regusto
tan acentuado, tan tropical, tan de raiz ibérica en trasplante auténtico, que son sin

duda las pdginas de la obra que requieren mayor atencién”.®

La ambientacion histérica

Al tratar de reflejar una época y una situacién politica dictatorial que rigid
la vida de los ciudadanos, Los Riberas recrea, para comunicarselo al lector, el clima
espiritual predominante. Dentro de éste podrian delimitarse las esferas de la atmds-
fera vital donde desarrollan personeros del régimen gomecista, (esta realidad hists-
rica ocupa las tres cuartas partes del libro) y el clima de oposicién politica. Este
de menor densidad, aparece en chispazos esporidicos.

La efervescencia politico-social del pais a la muerte de Gémez no constituye
pot si misma una atmdsfera. Viene retransmitida a través de digtesiones y toma de
conciencia de nuevas realidades por los personajes novelescos. Transparenta o se
filtra a partir de los diversos tintes ideolégicos con que se colorea en el coloquio
v no asume vida plena.

En la primera esfera, el marco escénico es Maracay y Caracas. Infierno turbio,
mezclado de temor y de bajeza, de servilismos sin atenuantes y de entrega total
de la dignidad humana, donde el autor establece en pocas lineas los contornos de
oprobio e hiriente sumision, como un hecho de caricter general:

“La tnica politica se hacia en Maracay, més a punta de sonrisas que a fuerza
de razones. Un joven prematuramente envejecido explicaba la causa de sus
arrugas por la forzada sonrisa con que era preciso saludar a los capitostes.
Era la ley del tiempo. Era la situacién que habia llevado al pais la larga
traicién de los grupos obligados a dirigir el pensamiento nacional” (p. 253).

El clima de infortunio y desasosiego se transmite al campo. La represién poli-
cial es indiscriminada y cualquier asomo de blandura por parte de los encargados
de aplicar sanciones brutales, se castiga de manera tajante y brutal:

“Cuando el doctor Leopoldo Baptista y su hermano don Victor dejaron el
pais, el General Gémez envié a Trujillo unos cuerpos punitivos, encargados
de perseguir a los enemigos de la causa, y los cuales se llamaban ‘sagradas’.
(Tal vez usted no sepa que sagrado vale, también, por execrable). Aqui, en
“La Esperanza”, se establecié de asiento una de esas bandas de facinerosos,

ue llenaron de pesadumbre a la poblacién de Valera. Con decirle que uno
e los ‘sagrados’, de nombre Luis Monasterios, excelente muchacho, que
se hizo querer de la gente de Valera (pues vino, también, entre tanto desal-

15. CASTANON, José MANUEL. “30 afios de vida venezolana en Bricefio Iragorry”. El Nacional.
p. 8.
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mado, gente buena, que buscaba apenas oportunidad de ganar una racién),
fue fusilado en forma aparatosa, por haberse negado a dar de palos a un
pobre campesino, que se habia atrevido a reclamar algo al jefe, medio bo-
rracho” (p. 85).

En un sentido general, la atmdsfera politica es importante, dentro de lo histé-
rico, porque aparece unida a posturas filoséficas y a formas de conducta de perso-
najes ficticios claves en la trabazén, trama o desarrollo novelesco de la obra misma.
Precisamente, esta circunstancia confiere al ambiente su unidad y armonia,
y permite hablar de una estrecha fusién de lo histérico y lo novelesco. En el caso
de la oposicién a Gémez, por ejemplo, puesto que tales ntcleos no estaban estruc-
turados —seglin se aclara en varias partes del libro, y como ya se sefialé en los
temas—- encuéntranse esporddicas alusiones, puestas en boca de algunos persona-
jes ficticios, que sitven para sefialar, aunque en escasas muestras, que algin reducto
de dignidad sobrevivia a la quiebra general de valores. Es una oposicién sintagma-
tica y no llega a las acciones. Se queda, al contrario, reducida a una conversacién
de club o “restaurant”.

El escritor introduce la semblanza de las ciudades de Mérida y Caracas. En
especial la primera, tan ligada a sus vivencias juveniles, participa tanto de la histo-
ria como de la reminiscencia evocativa, sugeridora. En ambas vertientes, hay rela-
cién entre dos elementos estructurales: ambiente y expresién. Estas vinculaciones
se ofrecerdn también en los aspectos costumbristas. Por otra parte, refuerzan la
ambientacién histérica.

Lo social-histrico aparecerd ligado al perimetro de la ciudad de Mérida en
pasajes como éste:

“Metidas en sus galas las hermosas y altivas damas, atildados y tiesos los
sefiores, pasaban imponentes por las calles, no sin recibir el saludo cortés
e indiferente de los grupos populares, que en las diversas esquinas forzaban
a engafiarse con el frustrado regocijo, en vano aguardado durante seis largos,
duros, hostiles dias de trabajo semanal”. (p. 46).

Es evidente la simpatia del autor, su sintonia efectiva con el pueblo, la clase
laboriosa predestinada a sufrir y callar sus angustias. Asi, el ambiente fisico y el
espiritual siempre se petfilan para determinar situaciones. Aparecerdn tenidos, a
veces, de “acentuada afioranza tradicionalista”, como comprueba Germin Carrera
Damas cuando establece: “el andlisis muchas veces certero y descarnado de sus fun-
damentos socio-econémicos”, aunque lastrado, también, tenazmente, de “calificativo
moral”, condicién ésta que le resta objetividad desde el punto de vista del histo-
riador, atento al dato escueto. Esta actitud moralista por parte del autor es perma-
nente y responde a un propésito. No sélo estd presente en los planos ambientales
y teméticos sino que es una constante y subyace en los demés elementos de la obra
por lo que obliga a considerar ésta como una totalidad. El aspecto unitario responde
a un plan bien elaborado. La interrelacién donde se funde el ambiente y el conte-
nido ideolégico, con predominio del segundo, es el siguiente:

confusién de los territorios destinados a plantas de café y a las matas de
rosas, era simbolo de la concomitancia existente entre la subida expresién

16. Carrera Damas, GERMAN. Ob. cit., p. 13.
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de cultura correspondiente a la clase que disfrutaba el dominio de los instru-
mentos de produccién y el propio campo generador de la riqueza”. (p. 39).

El ambiente de corrupcién moral preside las transacciones petroleras a nivel de
abogados sin escripulos, como el Dr. Vicente Ribera, y se refleja en las conversa-
ciones de éste con el General Gémez, o en la contraposicién ideolégica con otros
personajes, como el Dr. Urdaneta, quien aspira a un proteccionismo patriético del
gobierno a fin de salvaguardar en lo posible los intereses de Venezuela y su riqueza
petrolera. Por eso dird Urdaneta:

“Venezuela son los hombres que viven sobre la tierra donde se esconde el
petréleo. Venezuela no es el petréleo. Esta riqueza que guarda nuestro suelo
es para beneficio del pueblo y no para lucro de los extranjeros”. .. (p.293).

De esta contraposicién de esferas ideoldgicas que determinan comportamientos
y configuran ambientes espirituales, se pasard a una especie de determinismo geogra-
fico con el cual el abogado Ribera intentari una justificacién para sus manejos
exentos de civismo. Revela al personaje de cuerpo entero y sirve al propésito del
narrador de tipificar un personaje representativo de toda una clase social, e introduce
otros dmbitos fisicos:

“Puede que no esté metido en nada contra el Gobierno, pero es candidato
para el Castillo. Maracaibo se ha distinguido siempre por el espiritu levan-
tisco, y por esa razén no ha conseguido las cosas que necesita. Jamis los
maracaiberos han sabido pedir. Ellos reclaman en tono airado, que desagrada
a los gobernantes. .. “Ese es un pueblo indisciplinado, revoltoso, inconfor-
me. Ese pueblo engendra ilusos, como tu amigo Urdaneta” (p. 295).

Ambientacién novelesca

Este aspecto se nos transmite a partir de la creacién, atmdsferas ambientales
que rodean a los personajes ficticios, componentes de la familia Ribera y a sus
allegados. Ademiés se extiende a todo el sistema de relaciones sociales que los circun-
dan. La realidad humana de estos seres novelescos es tal que siempre los sentimos
vivir en un clima psicolégico certeramente captado.

Alfonso Ribera permanece arraigado profundamente a las costumbres del am-
biente tradicional meridefio y éste surge de esta trabazén espiritual con el personaje
como una palpitacién existencial:

“Si los hombres de letras tenfan palabras certeras para ponderar las mara-
villas de Mérida, Alfonso Ribera, movido apenas por la espontdnea inteli-
gencia del corazén, sentfa cémo su vida formaba parte del paisaje de la cor-
dillera nativa” (p. 12).

“La Mérida del tiempo de Alfonso Ribera era una supervivencia amorosa
y pausada de la Mérida de mediados del siglo x1x. En relacién con otras
ciudades del interior venezolano, Mérida contaba con grandes recursos de
civilizacién” (p. 15).

Dentro del conglomerado urbano meridefio, el autor pondr4 a funcionar climas
psicolégicos. Asi, el tradicional y costumbrista de las tias de Alfonso, dofia Prixedes



1082 BOLETIN DE LA ACADEMTA NACIONAL DE LA BISTORIA

y dofia Asuncién, contrapuesto al ambiente mds vital y sincero, menos ajustado a
convencionalismos y prejuicios, donde se mueve la novia de Alfonso, Elisa Govea:

“La voz paterna estaba realmente inspirada en una sana preocupacién por
el hijo, de quien habian llegado noticias a Caracas de que intentaba en serio
contraer matrimonio con una de las hijas de Baltasar Govea, telegrafista
maracaibero, recién instalado en Mérida y de cuyo hogar trashumante no
se hablaba con el debido comedimiento”. .. “No bien mirada por la exclu-
siva sociedad meridefia, la familia Govea fue blanco de aleves comentarios
que, lejos de sosegar la pasién de Alfonso lo empujaron a hacer mds notoria
su inclinacién”. .. (p. 22).

“En puridad de verdad, ninguna objecién seria podia hacerse a la conducta
de la sefiorita Govea. Claro que la educacién y las maneras de ésta, la dife-
renciaban un tanto del modo rigido y por demds discreto en que eran edu-
cadas las damas del sefiorio meridefio. Mientras las Goveas, hechas a un
medio mds desenvuelto y més desvestido de prejuicios, frecuentaban la Plaza
Bolivar en compafifa de jévenes alegres, las damas de Mérida se vefan priva-
das de libertad, aun para recibir en sus propias ventanas el saludo de los
amigos” ... “Por lo tanto, no se sabe si hubo mayor prontitud en el enamo-
ramiento de Alfonso que en el aviso que sus puntitillosas tfas dieron a los
viejos Riberas” (p. 22).

Si con el rechazo de las Govea permite al autor profundizar en las costumbres
meridefias y reflejar el ambiente tradicional cargado de prejuicios, que preside las
relaciores sociales, resulta revelador cuando nos ofrece, en la lucha que sostienen
las clases dominantes por conservar infranqueable, sin puente posibe, el abismo que
separa los poderosos de los humildes. En este aspecto, el “regafio” de dofia Prixedes
al nifio mandadero:

“delante de los sefiores, los sirvientes tienen que quitarse el sombrero con
mucho respeto. El muchacho bajé la cabeza y a pasos largos se fue sin decir
palabra (p. 36).

La vivencia del escritor se percibe en el reflejo de los diversos ambientes y a
través de la huella dejada en su sensibilidad por un ctimulo de experiencias juveniles,
atmésfera sutilmente tefiida de nostalgia y que el tono evocador hace mds intima:

“Cuando ya se acercaba la fecha fijada para ausentarse de Mérida, Alfonso
Ribera se dedicé a despedirse tanto de sus numerosisimas relaciones de
amistad como del propio paisaje natal. Por las tardes, hacia enjaezar su her-
moso caballo rosillo, con la lujosa silla que habfa encargado a Chocontd
y salia en busca de Julio Gallegos o de Fabricio Pérez, para hacer juntos
el recorrido desde Milla hasta La Punta, con frecuentes diversiones hacia
Lourdes, La Otra Banda, Chama o el Vallecito” (p. 47). )

Cuando el personaje principal cambia de escenario y modifica gradualmente
su conducta, desaparece del clima psicolégico peculiar que lo envuelve la huella
de vivas reminiscencias personales del autor con que suavizaba aristas de la perso-
nalidad en desarrollo de Alfonso Ribera, como individualidad dindmica.

La contraposicién del ambiente meridefio con el de la esfera afectiva de la
familia Ribera en Caracas, apunta a contenidos ideolégicos y representa una toma
de posicién, una revisién de actitudes, cuando éstas deben modificarse debido a las
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circunstancias. Los Ribera se desarraigan de un ambiente social provinciano y entran
a formar parte de otra sociedad que sostiene muy diverso concepto en cuanto al
refinamiento de las costumbres, Ya en Caracas, Alfonso Ribera se enfrentari a su
hermano:

“—¢Asi te ha echado a perder la capital? —regunté con rostro contraido
y sin disimular la molestia”.

—¢Y qué quieres td, Alfonso? Tu no puedes hablar nada porque aiin te
dura la lana de la Cordillera. Espera a distinguir lo que es vivir en Caracas”

(p. 200).

El paisaje, marco fisico de la capital, aparecerd puesto en contraste desfavorable
respecto a Mérida:

“—Aquel cerro es el Avila —dijo Carlos Ribera al hermano Alfonso.

—¢Y a eso hay quien lo compara con la Sierra Nevada? —pregunté con
sorpresa y burla Alfonso” (p. 207).

Al principio, querrd Alfonso Ribera resistirse a los cambios y hasta pretende
transformar el clima familiar:

“Qjala pudiera él ayudar a que la familia volviera sobre si misma y no cayese
en el pecado de adulterar su autenticidad regional” (p. 202).

Después, se sentird sofocado por el lujo que envuelve a los moradores de la
casa, y en ¢l lustre de pisos y muebles, en el brillo de la cristaleria y en el pesado
pliegue de los cortinajes, verd reflejado el auge econémico de la familia.

Los paseos que emprende Alfonso Ribera por la capital de Venezuela permi-
tirdn que el autor nos ponga en contacto con el ambiente general de una época y a
la vez sirven para trazar una trayectoria del pasado puesto a vivir en contraposicién
con el presente. Subyace la defensa de lo antiguo por los valores permanentes que
resguardan la historia y las costumbres. Es la defensa de la tradicién y determina
una posicién ideoldgica consecuente en Mario Bricefio Iragorry. El autor se esfor-
zard por infundir savia nueva y vigor al pasado para ir en busca de lo nacional y
propio de un pueblo. En oposicién a modas que le restan fisonomia y son imitacién
de patrones fordneos, expresard.

“el cerro se ha vuelto loco, también, como la gente que viven en el antes
dulce valle de Caracas. ¢Pensarian, acaso, alguna vez los extraordinarios
cantores del Avila —manes de Pérez Bonalde, Diaz Rodriguez, de Fombona
Pachano— cémo llegaria el tiempo infeliz en que al monte singular se hicie-
ran ‘labores de maquillaje tecnoldgico’, para trocarlo en cabaret, donde
tuviese lujurioso altar el delirante Rock and roll”? (p. 208).

Es lo que llamard Bricefio Iragorry “tono de la nueva cultura”, atmdsfera per-
judicial que le interesa destacar, cuando se refiere, més adelante, al “Country Club”:
“Asi Caracas se extienda desde La Vega hasta los Dos Caminos, su corazén
social estd en el Caracas Country Club. El corazén de Caracas late en inglés”.

(p. 424).
La atmdsfera afectiva, de relaciones familias y humanas que enlaza a la familia
Ribera, comunica a la obra el soporte ambiental-espiritual suficiente para que poda-
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mos considerarlo elemento novelesco de importancia. Por ese medio se consigui6
interesar al lector en una sucesién de acaeceres ficticios —que significan la trama—
y a la vez, se inici6 un recorrido espiritual por los caminos de Venezuela para entrar
en contacto con el vasto panorama fisico. Por cada punto- geogrifico que enlazé
un hilo argumental sostenido, se fueron destacando situaciones significativas, consis-
tentes, de indudable contenido critico. Los temas adheridos al ambiente en estrecha
relacién de parentesco, fueron sutilmente subrayados y apuntalados con mano segura
por el narrador. Hubiera resultado demasiado largo, aunque no del todo innecesa-
rio, tratar de abarcar aqui todos los ambientes y evaluar cada una de las proyecciones
que de ecllos se derivan. Al iniciar apenas el deslinde se aprecia fusién integradora
de lo histérico y lo novelesco dentro de la ambientacién espiritual y fisica de la
obra. Por tan fntima trabazén, el autor consigue crear un mundo: el literario, de
profunda verdad novelesca, que cuenta con apoyos frecuentes tomados del medio
circundante, sin que tales recursos vayan en detrimento del total equilibrio ni lo
entraben. Debido a las interrelaciones de lo ambiental con lo estilistico y del 4mbito
espiritual con los contenidos ideolégicos, a los cuales ha sido preciso hacer alusiones
frecuentes, se observa también que existen considerables puntos de contacto entre
los diversos elementos y con los personajes, tanto de la esfera de las realidades
histéricas como de la ficcién literaria.

III1. - CREACION DE PERSONAJES: TIPOS, INDIVIDUALIDADES
Y COMPLEMENTOS

La galeria de personajes que ofrece Los Riberas es amplia y requerird un andli-
sis detallado. Se intentar4 realizar éste a partir de una clasificacién previa indispen-
sable de personajes histéricos y personajes novelescos.

Dentro de los primeros, aparecerdn unos con mayor representacién y un papel
preponderante en la obra, y otros apenas resefiados al azar, sin profundizacién a
ningdn nivel.

Entre los segundos, serd preciso considerar, para su catalogacién, un problema
previo: definirlos “novelescos” —porque se trata de perfectas criaturas literarias—
pero, a la vez, se encuentran dentro de la obra como tipos representativos con una
trascendencia que va a proyectarse en lo histérico hasta prefigurar clases o grupos.
Quiete destacarse con la aclaratoria que, si bien sus nombres y apellidos no figura-
ron cntre los de relieve social, politico y econémico de la época, por la clara tipifi-
cacién de actitudes han podido recogerse de una esfera vital precisa, que ha exis-
tido en la realidad, y en la cual se movieron (acaso con otros nombres y apellidos)
como en sus medios sociales naturales.

Algunos serin individualidades, aunque puedan mostrar aspectos de conducta
que los saquen del “personaje caso” hacia proyecciones més vastas, de mayor reper-
cusién significativa. Otros quedarin reducidos a una figuracién complementaria.
Pero todos parecen cumplir alguna funcién.

En Los Riberas, ninglin personaje, histdrico o ficticio, carece de finalidad. Se
incluyen en el propésito del autor, ya como signos para trazar una trayectoria poli-



NOVELA E HISTORIA EN LOS RIBERAS 1085

tica y social, bien como determinantes de una atmésfera o para plantear dialéctica-
mente temas de vastas repercusiones y que incluyen posiciones ideolégicas de pro-
fundo contenido.

Personajes bistéricos

El primer personaje histdrico con relieve y significacién trascendental para una
época de la vida politica del pais es el General Juan Vicente Gémez. En Los Riberas
se presentan la personalidad del dictador desde diversas perspectivas. La interven-
cién directa del autor intenta su retrato sin basarse en una rigurosa documentacién
objetiva sino a partir de vivencias. Interviene la subjetividad del narrador y nos
entrega una figura mitica, poética, sugeridora de fuerzas primitivas y ancestrales.
Se reviste de poderes magicos como un oscuro simbolo. La raiz de su personalidad
reposa en lo telidrico:

“Amigo del campo, hecho al ensalmo de la botdnica nutricia, G6mez bus-
caba fuerzas en el cosmos vegetal”... “Mas que huella, él mantuvo por
siempre la atadura umbilical de los bejucos nativos. Su nacionalismo era
poderoso nacionalismo terrigeno, que le hacia sentir la Patria con burdo
sentido del suelo, mds que como un valor moral” (p. 247).

Inculto y trabajador, es en el retrato de Mario Bricefio Iragorry el tenaz cam-
pesino que ambicionar4, desde sus cuarteles de Maracay, la apacible compaifiia de
toros y vacas, la dulce voz del campo. Por ignoradas supersticiones, quizds, o porque
lo acompleje algtin temor infantil, el General Gémez detestaba los perros:

“En cambio, un animal exdtico, como el hipopétamo del Zoolégico de ‘Las
Delicias’, dejaba la mansa alberca cuando escuchaba la llamada imperiosa
del caudillo, a €l acercado para mostrar a sus servidores el dominio que ejer-
cia aun sobre las mismas bestias. M4s cerca del brujo que del estadista, mi-
raba las cosas a las mismas luces que el viejo piache contemplaba los pro-
blemas de la tribu”. .. “llevado por una poderosa confianza en si mismo, lle-
g6 a sentirse superior a las fuerzas que rigen el curso de la sociedad” (p. 248).

Desde una fe primitiva y singular, el propio Gémez se acercaba a las imdgenes
sagradas para bendecirlas. Este aspecto, junto a otros peculiares, servird a Bricefio
Iragorry para darnos una visién “benévola y un tanto ingenua de Juan Vicente G6-
mez”" que mids parece un resumen de todas las anécdotas que se refieren en torno
al personaje por boca de los ancianos amigos del dictador que un verdadero enjui-
ciamiento critico. Como cualidades resaltantes de esta personalidad, parecen desta-
car una fria voluntad de poder y una malicia innata de astuto campesino. A modo
de remate para las cuatro o cinco péginas que el autor de Los Riberas dedica a esta
figura histérica, se lee:

“Hombre complejo en quien coincidian y culminaban como en el vértice de
una pirdmide los vicios y las pasiones de aquellos que le ayudaron a hacer
y mantener su poderio, el General Juan Vicente Gémez reclama un examen,
al cual no se presta atn la poca distancia de sus dfas y la peligrosa vecindad
de los intereses creados por su recia accién de gobernante” (p. 244)”.

17. Carrera Damas, Gustavo L. “Resefia bibliografica a la obra Los Riberas”. Revista Nacio-
nal de Cultura. N° 129. p. 148.
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Desde otro 4ngulo de enfoque, por medio de referencias que de él hacen sus
amigos, especialmente un personaje de ficcién como es el Dr. Vicente Ribera, trata
también el novelista de acercarnos la figura de Gémez. Y, a veces, recurre a comen-
tarios de opositores timidos, personajes de ficcién que apenas rozan la persona del
Caudillo, aunque se encarnizan con la camarilla de aduladores y politicastros que
lo rodean. Se atacan esporidicamente los métodos represivos de la dictadura y no
se profundiza al hombre que por la fuerza se sostiene en el poder. Incluso un opo-
sitor tan digno como el doctor Urdaneta llegard a decir que los crimenes y torturas
padecidos por los enemigos del régimen “no se lo podemos cargar a Gémez ni a
sus generales semianalfabetos”, y sefiala como verdaderos responsables a todos los
hombres de solvencia moral y social que lo respaldan y mantienen.

Otros personajes histéricos complementarios se citan en Los Riberas con sus
nombres. Intervinieron en la politica de entonces o representaron puestos claves
en el gobierno. De éstos se hace refrencia en la obra, sin profundizacién y sélo para
determinar sus vinculaciones con personajes ficticios, o bien para significar por me-
dio de breves apariciones, alguna circunstancia que al autor le interesa destacar o
un momento importante en el desarrollo de los acontecimientos.

Los opositores al régimen, en especial cuando se recogen los sucesos del afio
1928, aparecerin resefiados de prisa, a veces con alguna connotacién particular, como
P )
Rémulo Betancourt, de quien el autor de Los Riberas explica que ‘“habia dado suel-
tas a su extraordinaria vocacién demagdgica” (p. 383).

Personajes novelescos

Hay personajes tipo que pueden representar a todo un grupo, a un modo de
conducta que responde a circunstancias sociales, o a toda una clase. De esta especie
es Alfonso Ribera.

Aparece en la primera parte de la obra y el autor no describe sus caracteristi-
cas fisicas y después las morales, sino que va a esparcir alternativamente unas y otras,
entremezcladas con amenas descripciones del ambiente de Mérida, donde lo instala,
y referencias al tipo de trabajo al que Alfonso se dedica, asi como su posicién social
y la familia a la cual pertenece. El personaje se ird desenvolviendo y ampliard sus
proyecciones representativas a lo largo del desarrollo de la novela.

Ya al comienzo, se nos dice que Alfonso Ribera tenia 34 afios con objeto de
indicar, mds adelante, que tuvo tres hijos naturales y el mayor contaba doce. Para el
momento en que su autor lo trasladard a Caracas, se quiere destacar que ya tiene
fijadas ciertas lineas bdsicas, determinantes de su personalidad. Este personaje cobra
en seguida una vida novelesca propia. Su caricter es de una mediocridad extraordi-
naria y asi quiere su autor que lo sintamos. M4s bien simpdtico y no cetrado de
bolsa “para la contribucién oportuna”, carece de instruccidn, apenas sabe leer, es-
cribir mal y las cuatro reglas elementales de aritmética. Sus escripulos de concien-
cia son tan escasos como su instruccién y es, en cambio, un lince para los negocios
dentro del ambiente local meridefio, donde posee un comercio. A instancias del pa-
dre, vende el negocio y se traslada a Caracas. En Mérida deja a la concubina, Anita
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Méndez (madre de sus tres hijos) y a la novia, Elisa Govea. Deja a sus hijos natu-
rales recomendados a un amigo con encargo de que entregue periédicamente un di-
nero para su manutencién.

Alfonso Ribera, sin mayores fatigas, permanece bien instalado en una realidad
prometedora: la de los pingiies negocios. Sus ambiciones lo dirigen a prepararse una
posiciér econémica sélida y para esto le serd titil el padre por sus vinculaciones con
los politicos y, en especial, por el favor que goza con el General Gémez. También
aprovecha las conexiones del abogado petrolero para ampliar las operaciones econé-
micas, financieras y bancarias. Experto en propiedad urbana, realiza el agio en vas-
tas proporciones.

La vida erdtica de Alfonso Ribera fluird en dos vertientes: soltero, sostendra
relaciones concubinarias y, al mismo tiempo, tendrd una novia con la cual proyecta
casarse. La abandona, porque al padre de Alfonso no le conviene ese matrimonio,
y después se casa con la bonita Solelad Solérzano, no rica pero de buena familia
caraquefia. Oculta su pasado erdtico y los hijos naturales, a quienes niega el uso
del apellido y no reconoce por temor a que su mujer pueda descubrirle ese secreto.
Se rehabilita con la Iglesia, de la cual permanecia un tanto alejado porque Soledad
se empefia en llevarlo hacia esa via. Tiene cuatro hijos legitimos y los eleva con
verdadero amor. Es buen esposo y padre. Consigue una situacién econdémica de
millonario y a la muerte de su padre se acrecienta atin mds el monto de sus rentas
v pierde, a la vez, el contacto con la politica:

“En los dias de tabla”... “le dirigia un telegrama de congratulacién al Ge-
neral Gémez. De resto se habia apartado de todo lo que oliera a politica
activa. Ya no tenfa necesidad de acercarse a los Ministerios. Las concesiones
petroleras eran un negocio cumplido. Para las ventas al Ministerio de la
Guerra ya no tenfa que hacer esfuerzo alguno. Cada empleado nuevo sabia
asegurada la buena comisién. Lo mismo pasaba con la venta de drogas a los
Hospitales y a la Sanidad”... “Para ganarse la ventaja de la venta de
carros y camiones destinados a obras piblicas, no tenfa sino que adelantar
el diez por ciento al Gobernador o al Ministro” (pp. 393-394).

Toda una especie representativa de la nueva clase social se refleja en el per-
sonaje Alfonso Ribera. “Simboliza este momento en el desarrollo de la burguesia
nacional un cambio apreciable al pasar de la condicién succionadora de simple pa-
résito del poder piblico a la de una autonomia reflejada sobre todo en su dominio
de la esfera que le es privativa y cuyo acceso pretenderd negar incluso a ese mismo
poder que alenté su formacién: los negocios. Obtenida la ventaja inicial mediante
el abuso del poder politico, entiende preservarse de las teacciones incémodas que
ese abuso pudiera suscitar, como efectivamente lo consiguié al situarse al margen
de una ira popular que recayé en las figuras comprometidas, en acciones de justicia
popular que no afectaron a quienes, como Alfonso Ribera, supieron apartarse a
tiempo”."® En efecto, a la muerte de Gémez la situacién privilegiada de Alfonso no
sufre alteracién. A pesar de esto, le preocupa el aire de libertad que se reparte sobre
Venezuela al desaparecer el dictador. El cambio de gobierno va a significar una
verdadera toma de conciencia de parte de los trabajadores. Habr4 prensa libre —al

18. CArrRerA Damas, GErMAN. Ob. cit., p. 18.
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Levanta a sus hijos dentro de su propio sistema de valores. Es un estado de
conciencia que en realidad “le calza a una burguesia afanada en sacar el mayor pro-
vecho posible de las oportunidades brindadas por el nacimiento de la explotacién
petrolera”? Justificard su oportunismo y adhesién al régimen de esta manera:

“Yo no soy de los pendejos que creen que la cdrcel y el destierro son el sélo
sitio donde deben vivir hoy los hombres dignos de Venezuela. La cdrcel y el
destierro son para los imbéciles que no saben acomodarse al aire de las
cosas” (pp. 376-377).

La proyeccién social del personaje, los intereses creados que tipifica, su misma
condicién de abogado petrolero, todo apunta hacia el simbolo. Pero a la vez no se
olvida el escritor de dirnoslo en su vertiente familiar. Es el patriarca andino, toda-
via enraizado a unas costumbres que se ven reflejadas en el hogar. De una parte,
cumplird sus funciones de buen esposo y padre, y, de otra, mantendrd relaciones
erdticas con su querida, prostituta elegante a quien ahora €l mantiene.

Este personaje predomina por la trascendencia del papel que se le adjudica en
la novela, tipo representativo de una clase, pero el autor logra hacerlo convincente
dentro de una realidad humana. Asume vida y sangre propias en el desarrollo nove-

lesco y entronca con otros personajes literarios tan completos y efectivos como pue-
da serlo “Babbit” de Sinclair Lewis.

No habri triquifiuela ni malas artes que el abogado Ribera no conozca y apli-
que en cada circunstancia con renovado éxito. Luce un cinismo irremediable que él
llamari “‘realismo”. Produce en el lector asco profundo vy, a la vez, el critico reco-
noce en él a un personaje dindmico, tomado de la vida misma, captado por el autor
con gran profundizacién psicolégica. Es indudable que en la experiencia personal
de éste reposaron modelos auténticos de los cuales se ha servido para darnos esta
figura literaria.

Vicente Alejo Ribera, el primogénito legitimo de Alfonso, es un personaje
novelesco que ejerce una doble funcién. A la vez que tipifica aptitudes, toma de
conciencia de una generacién que irrumpe de manera violenta desde el seno de las
“mejores” famiilas, enfrentando a ideologias caducas como la de su padre y los de
su especie, reposan en su personalidad literaria cualidades intrinsecas que lo mues-
tran como una individualidad singularisima.

Comienza a petfilarse Vicente Alejo en la tercera parte de la novela, cuando
el autor explica que ya es un mocito de agradable apariencia, extravertido, alegre
y responsable. Buen hijo y excelente estudiante (se graduari como médico), estd
dotado de una inteligencia excepcional, avivada al calor de las ideas del abuelo ma-
terno, doctor Alejo Solérzano, quien influye desisivamente en su formacién moral.
Por tratarse del hijo mayor, Alfonso Ribera ha puesto en €l sus esperanzas, y resulta
natural que el hijo las defraude porque el cédigo de valores de ambos personajes
es diverso.

En torno a Vicente Alejo estructurarin mensajes ideolégicos de importancia
para captar la intencién de Los Riberas. Si por sus proyecciones es representativo,

20. Ibidem., p. 16.
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resulta débil como creacién literaria. Se advierte con demasiada claridad su condi-
cién de medio para lograr un fin, de vehiculo que transporta un contenido filoséfi-
co-politico-ético-religioso-social, todo en uno, y ademds, comunicado en grandes
dosis, vertido a destiempo, a través de didlogos extensos, mds bien monélogos. En
sus apariciones se tiene la impresién de que el autor lo maneja como pieza de aje-
drez. Hay una necesaria, casi imprescindible idealizacién del personaje, puesto que
éste deberd cumplir funciones especificas en la obra. Resulta tan perfecto, tan de
una pieza, que se deshumaniza. Desde las cualidades del caricter:

“Los frecuentes choques sufridos en el seno de su familia por nada agriaban
el caricter de Vicente Alejo, ni lo llevaban jamds a la palabra 4spera, en la
cual el padre pudiera hallar un irrespeto. Vicente Alejo era el hijo mds con-
siderado y mds solicito con sus padres. A la dulce madre, la mimaba como
a una nifia; al padre le hacfa sentir siempre el caudal de su inmenso afecto
y la alegria de su indeclinable optimismo. Vicente Alejo era fundamental-
mente un hombre alegre, que buscaba extrovertirse en la comunicacién
social” (p. 441).

BHasta el singular tipo de “alegria” que manifiesta pues su espiritu “contrasta-
ba con el espiritu jacarandoso de la gente de su edad” (p. 415). Y la extrafia
extroversién social que no le inclina a participar en grupos o asociaciones juveniles
de estudiantes preocupados por el destino del pais, sino al contrario:

“Pues yo no me meteré en nada, abuelo. Hoy empezé a formarse otro grupo
estudiantil. Yo les dije a quienes me invitaron que me quedaba por ahora
a la espectativa. Sé que debemos luchar por una universidad mejor y porque
el Gobierno siga adelante, asegurando la libertad del pueblo, pero me ha
dolido mucho esta zancadilla” (p. 421).

La zancadilla a que se refiere Vicente Alejo parece excusa rebuscada por parte del
autor. Se trataba de la divisién entre los grupos estudiantiles, producida de intento
por provocadores de oficio, y el propio joven se daba cuenta de ello, desde el mo-
mento que lo comenta con su abuelo. Sus ideas politicas quedan indefinidas por la
resolucién manifiesta de no entrar en contacto e integrar en grupos bien delimita-
dos, y en esa hora propicia, cuando ya el pafs goza de libertades. La linea general
de Vicente Alejo es mantenerse a la defensiva aunque sostiene en alto los princi-
pios de justicia, equidad, derechos del hombre y amor en Cristo. Todo de una
manera individual, solitaria, que no se indica claramente cémo logrard canalizarse
hacia soluciones pricticas. En su defensa de los hijos naturales, y por el matrimo-
nio que contrac con la propia nieta de su padre (complicado enredo familiar pro-
ducido a partir de aquellas criaturas abandonadas a su suerte por Alfonso) despunta
el joven médico Vicente Alejo Ribera como pzladin de concepciones individualistas.
Si en las mentalidades de los componentes de su generacién, y de su clase, fueran
un ideal colectivo de conducta, podrian representar modos de ejercer el bien social,
propagar virtudes y levantar valores morales. Pero esgtimidas como baluarte ideo-
l6gico de este ser de excepcién quedarian reducidas a meras posibilidades y su tras-
cendencia en el terreno de las reivindicaciones sociales para una mayoria no parece
plausible, ni siquiera como solucién parcial.

Es personaje-tipo porque encarna “el impetu generoso y avanzado de la nueva
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generacién’? en cuanto a insurgencia idealista, y contrapuesto a formas de conducta
que resume Alfonso Ribera. En este sentido “luchan los nuevos principios filoséfi-
cos morales y politicos contra las caducas concepciones antiguas. Y luchan también
en batalla definitiva, la limpia nobleza juvenil y el arraigado prejucio de alma en-
vejecida”. Pero resulta, por otra parte, un personaje-caso por la singularidad con que
el autor lo ofrece, por sus comportamientos y actitudes individualistas. La adhesién
de Vicente Alejo a principios abstractos es muy clara pero no lo es en absoluto su
integracién a grupos de lucha bien definidos en las circunstancias en que el escritor
lo pone a vivir. En atencién al mensaje que transporta la novela, el porvenir per-
manece abierto y optimista. Por formar parte de esta apertura hacia el porvenir, el
destino de Vicente Alejo es amplio y justificaria la esperanza.

El hijo natural de Alfonso Ribera se llama Luis Méndez. Encuadra bajo la ca-
lificacién de “tipo”. Se intenta, a partir de sus actitudes, proyectar su conducta
sobre ese amplio sector social despreciado por el medio burgués, condenado a sufrir
humillaciones, derrotas y fracasos. Trata de tipificar el “resentido” y, a la vez, un
principio de rebeldia anti-imperialista. En este sentido, le dird a su padre (al cual
llama “‘padrino”) :

“Aquello, padrino, ya no es de uno. La autoridad hace lo que mandan los
americanos, y al que no quiere trabajar completo, lo planean. Se gana plata,
es verdad, pero a uno lo tratan los americanos del carrizo como si fuéramos
bichos y ellos los amos de todo. Viera cémo les pelan los ojos el jefe civil,
el juez y los comisarios; para los criollos, en cambio, plan y pa’ el cuartel.
El criolo no tiene a quien ampararse, porque los empleados todos vienen
nombrados de Maracaibo, de acuerdo con las compafifas. Lo tinico que in-
teresa a los jueces civiles es el negocio de las jugadas y de los mabiles”

(p. 395).

Alfonso Ribera lo ayuda en un momento dado, precisamente para quitdrselo
de encima y, sobre todo, retirarlo de Caracas. Le envia a Barlovento, a trabajar en
las haciendas de los Zerpas. Pero alli permanece Luis Méndez poco tiempo.

En Petare le nombran Jefe de la Policfa. Alli conoce a Elia Alonso, hija de un
islefio acomodado. Se concierta la boda:

“Luis, a pesar de su resentimiento, fue a Caracas a pedir a Alfonso Ribera
que le sirviera de padrino. Alfonso Ribera recibié desabridamente a su hijo
y, lejos de prometerle asistir a la boda en forma precisa, le ordené que no
usase el apellido Ribera” (p. 410).

La psicologia del resentimiento se apunta en este personaje y no se profundiza.
Mis bien, el autor va a calificar su comportamiento y a englobar su renuncia a la
Jefatera de Policia de Petare dentro de un confuso sentimiento de solidaridad con
el pueblo que, a la muerte de Gémez, aparece en el horizonte nacional como fuerza
imprecisa, todavia ignordndose a si misma y sin asumirse como peso sustancial de
adolorida masa, capaz de modificar situaciones. Luis Méndez se va para Caracas a
ver los saqueos:

“Empujado por la embriaguez morborsa del resentido, Luis Méndez se gozd
en el especticulo birbaro de los saqueos. El directamente nada tenia que

21. Carrera Damas, Gusravo L. “Resefia bibliogrifica de Los Riberas”. p. 147.
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cobrar a las victimas del odio popular, pero gozaba al contemplar la cruel
justicia que hacia el pueblo en los bienes de aquellos a quienes miraba como
sus verdugos” (p. 411).

El hijo natural muere, victima de una “bala fria” que disparé un general go-
mecista, duefio de una de las casas saqueadas. La inclusién de esta petipecia permi-
tird al autor fijar posicién frente a tales acciones y sefialar que no sélo el pueblo
acudia a los saqueos. Una parte del botin iba a parar a manos de gente “bien” de
Caracas.

La figura de Luis Méndez sirve a un propésito definido dentro de los linea-
mientos generales de Los Riberas. Personifica y da vida novelesca al grueso de un
sector social, el de los hijos naturales. Apenas convincente como personaje, si queda
caracterizado el problema de estos grupos, mucho més que el de las individualidades.

Al lado de personajes de ficcién que tipifican conductas y alcanzan alguna pto-
yeccién simbdlica, se encuentran otros en los que predomina la singularidad del caso
especifico. El suegro de Alfonso Ribera, doctor Alejo Solérzano, un abogado an-
ciano, pertenece a una de las antiguas familias del “mantuanaje” caraquefio.

Su fortuna vino a menos cuando enfermé a causa de una “tabes dorsal” que
lo mantiene recluido en su casa y atado a un sillén. En su poderosa individualidad
se recogen los valores morales tradicionalistas. No fue godo sino liberal y por eso
guarda cierta amistad y recuerdo carifioso al General Gémez. Después, a la muerte
del dictador, reniega de él:

“Lamentablemente me equivoqué con Gémez y fui su amigo en los prime-
ros afios de su mando” (p. 415).

La personalidad del doctor Solérzano, su hombria de bien, se proyectard en
el nieto en forma de benéfica influencia. La enfermedad que lo inmoviliza resulta
clave para entender lo que Bricefio Iragorry se propuso decir a través del personaje.
En sus didlogos con Vicente Alejo se manifiesta el pensamiento del anciano, y se
comprende c¢émo se formaron en el joven las estructuras fundamentales que deter-
minarén después una conducta.

El doctor Solérzano permanece siempre rodeado de excelentes libros, escucha
serena musica cldsica y sélo vive atento al palpitar de la ciudad por los rumores
que le llegan desde fuera, retransmitidos por la esposa e hijas —una de ellas, Sole-
dad, es mujer de Alfonso Ribera—, por todo lo cual el lector se da cuenta de que
Bricefio Iragorry quiso proponer en este personaje un paradigma de reflexién, buen
juicio y sensatez, opuesta a la locura febril que invade a Venezuela en el momento
de la irrupcién del petréleo, causa determinante del cambio en las estructuras
econémicas.

Es interesante que en este ser invilido se centren valores permanentes de con-
ducta. Forzado por la enfermedad resulta espectador pasivo de la actividad de los
otros y duefio del tiempo necesario para pensar. Sus cogitaciones son de variada
especie pero con un comiin denominador: la preocupacién por el destino del pafs,
la conciencia nacionalista y el sentido cabal de la dependencia econémica de Vene-
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zuela, a partir de la entrega indiscriminada de la riqueza del pais a consorcios
extranjeros:

“El corazén de la tierra ha sido perforado y a medida que sacan el petrdleo,
queda vacio” (p. 415).

El temple de su cardcter individualista se refleja en los consejos que dar4 a su
nieto:

“Estudia. Prepdrate. Ya te llegard tu hora. Este pais estd urgido de volun-
tades aceradas, mds que de mentes con luces. En ti se ve apuntar el caricter
y la decisién. Venezuela ha carecido de hombres de voluntad. Le han sobra-
do escritores, literatos, oradores y periodistas, peto no ha tenido hombres
que hayan dicho no a tiempo”... “Estar solo en tu caso es tener carictet.
Ya llegard el momento en que eh]as tu linea de accién. Tu prudencia es por
demds correcta” (p. 422).

Con este personaje se intenta salvar la dignidad de una clase burguesa que
dejé mal parada la voracidad insaciable de los infinitos Vicente Ribera que surgie-
ron en Venezuela entre un mar de oro negro. Su prolongacién en el nieto es una
especie de simbolo. Permite mantener la esperanza en los antiguos valores.

De menor trascendencia significativa que el anterior, peto en su misma linea
de conducta, el doctor Hermdgenes Urdaneta ofrece el caso singular del abogado
que no admite componendas legales para despejar de la tierra a sus legitimos due-
fios y entregarla a la explotacién de las compafifas. Educado fuera del pais, posee
una religiosidad “sui-generis”, de ese cristianismo verdadero, no de puertas afuera
sino del corazén. Enemigo de dictaduras, aunque sin comprometerse en acciones
concretas, se expresard asi:

“Urge, Fernindez, promover el renacimiento de la ambicién heroica que dio
derecho al pueblo antiguo para convertirse en Reptblica y por medio de la
cual lleguemos a crear nuevamente sistemas de vida que expresen el querer
y la necesidad colectiva y no la apetencia y el capricho de un grupo. Hay
que ensefiar al pueblo y a los gobernantes que la vida es santa y que la li-
bertad es sagrada, por cuanto es la manera de expresarse el espiritu” (p. 307).

Por conversaciones de este tenor, sostenidas con otros personajes ficticios, se
advierte que la misién de Urdaneta es personificar un sistema de ideas, que se irdn
estructurando a todo lo largo del libro. Servirdn al autor para asentar conclusiones
precisas en cuanto al futuro del pais, a la mejor forma de gobierno y a complejos
problemas sociales.

Uno de los interlocutores de Urdaneta es Jacinto Fernindez, con una figura-
cién especial ambigua, dentro de la novela. Aunque cierra filas contra el gobierno
gomecista, no se sincera del todo. En algunas conversaciones de “club” se muestra
como el mds enconado enemigo del abogado Vicente Ribera, al cual califica como
“un carajo a toda vela”. Pero como personaje literario en si, no hay profundizacién
a ningdn nivel y la funcién de Ferndndez es vaga. De sus esporidicas intervenciones
destacan contenidos ideolégicos.

Los personajes complementarios masculinos forman legién y ejercen dentro de
la obra funciones muy diversas. A veces configuran modos de comportamiento, cos-
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tumbres propias de una regién. Contribuyen a crear atmésferas ambientales y su vida
novelesca se desliza frecuentemente junto a la de figuras histéricas representativas.

Hay personajes complementarios tomados del pueblo: sirvientes de los Ribera
y trabajadores de sus haciendas. A veces destacan por representar algiin signo a par-
tir del cual su autor plantea problemas sociales o politicos. Sirven para encauzar
y concretar en un personaje ideas genéricas, de indole abstracta pero que reflejan
preocupaciones intimas del autor, dando un perfil definido a pensamientos amorfos.

Los personajes femeninos que aparecen en Los Riberas son de menores pro-
yecciones ideolégicas que los otros y aparecen en cantidad considerable. Permiten
al auter crear climas psicolégicos precisos y aparecen puestos en relacién con las
costumbres tradicionales o modernas que muestran dichos personajes. Existe una
interrelacién continua entre estas figuras femeninas y los ambientes en que evolu-
cionan. Por eso, seglin caigan en uno u otro lado, el autor mostrard en el tratamien-
to del personaje, siempre demasiado esquemiético para adquirir fisonomia propia,
una actitud prefijada de simpatia o antipatia.

Las tradicionales costumbres meridefias se refugian en los personajes femeni-
nos de edad avanzada que forman parte de la familia Ribera: la madre y las tias
de Alfonso Ribera. En este grupo cierran filas las amistades de estas sefioras. Otras,
instaladas en la sociedad caraquefia, también destacan por su educacién atenida a
principios de conducta moral intachable. Representan la tradicién, pero menos rigida
e inflexible que en Mérida. Entre los grupos juveniles aparecen destacadas con mayor
fuerza y vigor, pero no como individualidades, ciertas conductas demasiado modet-
nas, un poco casquivanas y, sobre todo, ‘“yanquizadas” de estas figuras femeninas,
a las cuales el autor destaca como ejemplo de mimetizacién. Son criaturas vivas,
recogidas directamente de un ambiente, y se expresan asi:

“Estds excesivamente yanquizada —le interrumpié una de las compaifieras—.
No olvides que de la “Coca-Cola” dicen que es la nueva sangre de los piti-
yanquis.

—Ridiculeces, chica. Envidia de malnacidos. Alabados sean los norteameri-
canos! Qué seria de nosotros sin ellos. Todo lo bueno nos viene del Norte;
convéncete, nifia. Yo me siento feliz cuando sé que todos los dias se extien-
den mids los americanos en nuestro pafs. Nuestra desgracia es haber sido
conquistados por espaifioles.

—¢Y tus apellidos no son espafioles, acaso?

—Por desgracia, pero me los quitarfa todos. Ah, si pudiera llamarme Chuta
Frog, aunque fuera...” (p. 425).

Un personaje que merece destacarse de estos conjuntos es Soledad Solérzano
de Ribera. El autor ha puesto en él evidente ternura, como, por otra parte, se puede
advertir este sentimiento en otros personajes femeninos, sobre todo las ancianas
sefioras. En Solérzano la idealizacién apunta al prototipo de mujer que el autor
prefiere. Es la mujer de su casa, la buena madre de familia, la esposa tierna, la
dulzura constante, la excelente compafiera, la belleza en persona. Posee Soledad
intuiciones muy femeninas. Es hdbil conductora del marido y lo lleva a un arreglo
con Dios, al par que lo mantiene enamorado.
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Bricefio Iragorry fue gran amante de este tipo de mujer, y asi la destaca por
sus condiciones netamente femeninas de gracia y de virtud. Asi se expresa el autor
en E! caballo de Ledesma: “Que la mujer sea siempre lo que es usted. Belleza y
comptensién. Fuerza y candor. Talento abierto a todos los vientos y torre cerrada
desde donde su espiritu atisba con la més fina y amplia mirada, la marcha del

mundo” 2

Desde esta perspectiva, Soledad Solérzano es un prototipo. En la obra sirve
tambiér. para dar cohesién a la familia Ribera y sostiene el hilo argumental hasta
que consigue la cabal redencién del marido. Desde el principio conocia la historia
de los hijos naturales de Alfonso Ribera y permanecié callada, sin dérselo a enten-
der. En las disputas entre padre e hijo resulta consumada diplomética doméstica.
La suavidad de sus maneras se extiende como un velo benéfico sobre todos los
miembros de la casa. Nada de cuanto ocurre parece suficiente motivo para alterar
su beatifica serenidad, su paciencia sin limites y su equilibrio.

La revisién de todos los personajes, tanto histéricos como novelescos, permite
establecer la constante dependencia de unos y otros hasta el punto de integrar un
arménico conjunto dentro de un gran plan literario.

El personaje histdrico mds destacado ha recibido tratamiento novelesco, y entre
los personajes ficticios que se han puesto a vivir en cierta relacién de dependencia
con respecto a aquél, hay un sustrato hsitérico —su funcién dentro del conglome-
rado social— y una efectiva adecuacién literaria, aunque sus proyecciones, en los
aspectos que ya se han indicado para cada uno en el andlisis de su personalidad
novelesca, apunten con frecuencia a un contenido ideolégico. En algunas ocasiones,
ha sido precisamente la carga ideolégica, el propésito didactico y la atencién dedi-
cada por el autor a transmitir un mensaje por medio de sus criaturas novelescas,
lo que las pudo perjudicar, desde el punto de vista literario. En este sentido apunta
el critico Gonzdlez Paredes: “a) Mucha intromisién del autor para destacar las
caracteristicas del personaje, a quien no deja actuar con soltura; b) demasiados
esquemas de la manera de ser de cada personaje, lo cual no siempre estd de acuerdo
con sus didlogos”. .. “no se metié en la psicologia de los personajes, es decir, no
la presenta al desnudo, sino que proporciona esquemas de su caricter”? A la vez,
advierte otros defectos que serdn expuestos en su oportunidad.

No creemos que el critico haya sido del todo justo en sus apreciaciones respecto
a los personajes. La intromisién del autor es vilida, siempre que sea efectiva. Es
el punto de vista de lo que llama Anderson Imbert “narrador-omniscente”, porque
todo lo sabe y todo lo ve.* En algunos personajes de Los Riberas —los menos—
es posible que impida a éstos actuar con soltura, pero no porque el autor se entro-
meta, sino porque tales personajes responden a un esquema ideoldgico previo. Lo
que se resiente en Vicente Alejo, y a veces en el abuelo Solérzano, es la funcién
del mensaje que transportan. Pero tal fue la intencién de su creador y en este
sentido la cumplen a cabalidad. Los personajes de actuacién més intensa, los que
llevan el peso de la obra, estdn lejos de responder a esquemas de conducta trazados

22. Bricefo IraGORRY, M. Obras selectas. p. 440.
23. GonzALEz PAReDEs, R. Ob. cit., pp. 39-40.
24. AnbpersoN IMmBerT, E. Critica interna. p. 262.
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de antemano y por el contrario asumen vida literaria plena. En cuanto a que haya
inadecuacién entre los supuestos “esquemas” y los didlogos de tales personajes,
s6lo tendria vigencia relativa para Vicente Alejo. En los otros no nos parecié asi.
Respecto a la psicologia de los personajes, es cierto que no los ofrece al desnudo,
como pide el critico, pero no por ello proporciona siempre y en todos los casos esque-
mas de conducta. Por el contrario, se siente el vigor del personaje y su irse haciendo
a medida que la novela se desarrolla. Y esto es muy claro en el caso de Alfonso
Ribera, del padre de éste, y hasta en personajes secundarios como Hermégenes Urda-
neta. No se propuso el autor de Los Riberas realizar una novela psicolégica ni hacer
psicologia con pretexto de una creacién de personajes. Sin embargo, la psicologia
del abogado petrolero, del comerciante inescrupuloso, del venezolano preocupado
por el futuro de la patria y de la buena madre de familia surgen de esta novela y
se imponen aunque nNO queramos.

IV.- LA EXPRESION: SUGERENCIA Y OBJETIVIDAD

Cuando un escritor decide realizar una obra literaria —ya sea con el propésito
de escribir una novela, un ensayo o la historia de una circunstancia en el desarrollo
de un pafs— tiene que resolver de manera consciente el problema de los medios
expresivos que va a utilizar y que, en su conjunto, determinan el estilo.

En Los Riberas se ha querido revisar el pasado reciente, y el autor, que lo ha
vivido, parece regresar a través de su libro en busca de respuestas para algunos
problemas. Por eso dice en su ‘“‘Advertencia”:

“he preferido el relato imaginativo por juzgarlo més ficil para la_pintura
de ideas, de emociones, de realidades, de esperanzas, de angustias, de pasio-
nes y de juicios, arraigados en el tiempo abarcado por los relatos™. (p. 8).

Al referirse este autor a “relatos” le da un sentido de mosaico a su novela y
lo mismo sucede cuando la subtitula “Historias de Venezuela”. Esta condicién
plural, como un haz apretado de asuntos que se hubiera intentado reunir dento
de la unidad total que es Los Riberas, asi como permite hablar de un gran tema
—mural de una época— vy distinguir dentro de esta variedad de asuntos, también
obliga a hablar, desde el punto de vista del estilo, de unas variantes en el tono
general de la obra y de distintos modos en la expresién. Al trasladar al libro la
época que Mario Bricefio Iragorry quiere reflejar, el autor se vale del lenguaje docu-
mental-objetivo. Es el lenguaje del historiador, atento al dato que proporciona a
Los Riberas un tono afiejo, reminiscente a crénicas. Pero a la vez utiliza el proce-
dimiento de sugerencia. Expresién que carga de afectividad, como evocacién de
ambientes, personajes, situaciones.

De manera consciente, el autor ha querido ponerse en la actitud del historia-
dor, por eso llama a su novela “cosmorama” para indicar que los objetos se verin
telescdpicamente, pues “‘cosmorama” es “cdmara oscura mediante la cual se ven
aumentados los objetos”. Pero, de idéntica manera, tampoco ha podido excluir la
vivencia del narrador, la experiencia vital de aquella circunstancia histérica que se
quiere recoger de entre las nieblas del pasado para fijarla en libro, ni puede des-
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prenderse del todo de las resonancias acumuladas en la zona emotiva desde la cual
regresan solicitadas por la evocacidn.

Gustavo Luis Carrera® al referirse a la expresién en su trabajo sobre “la novela
del petrdleo” dice: “Dos fuentes principales proporcionan el alto nivel de corres-
pondencia con una realidad: la investigacién y documentacién histéricas y la propia
experiencia personal”. M4s adelante advierte que la realidad histérica “requiere
determinados procesos creadores para hacerse realidad literaria”. En toda novela
documental por esencia, el autor tendri que mantenerse dentro del orden literario
sin traicionar las bases del otro: “para lograr esa realidad literaria se ha tratado de
permanecer lo mds objetivamente realista posible. Es asi que el humorismo y la
sdtira encuentran escasa o ninguna participacién de importancia en estas obras”.%

- En Los Riberas, ademds de la objetividad documental y de la sugerencia evoca-
dora, subyace a trozos, por el propésito de critica social y denuncia de males, por
el enjuiciamiento de una sociedad que en la obra se intenta, un tono satirico y un
matiz de ironfa.

Al analizar los aspectos estilisticos que ofrece Los Riberas, se procurard com-
probar las anteriores apreciaciones.

La objetividad bistdrica

La expresién objetiva, documental, aparece en Los Riberas en los dos planos
de estilo: tono interno y ropaje verbal o estilo externo. Ambos se adecdan para
darnos una realidad literaria y funcionan en la captacién de dos elementos funda-
mentales en la estructura de la obra: personajes y ambiente.

Al situar Bricefio Iragorry los personajes histéricos, reales y al enfocar el marco
escénico en que éstos vivieron, recurre en ambos planos a la objetividad documental.
El tono es de cronista y estrictamente documental en la medida en que se adentra
hacia capitulos de la historia venezolana, buscando pormenores en el dato erudito,
libresco, cuanto més se aleja de nosotros en penetracién investigadora del pasado
remoto. Llega a ser conceptual por rigor de sociélogo que evidencia el propésito
objetivo del historiador, aunque se matice con ideas personales, valorativas de una
circunstancia, una situacién, un hombre. La imaginacién y el vuelo novelesco desa-
parecen por completo y surge la expresién del erudito:

“La universidad de Mérida supo mostrar en sus monumentos el sentido con-
jugante de la verdadera Historia. En 1813 adiviné en Bolivar al Libertador
y se adelanté a dar al guerrero extraordinario el titulo preclaro con que vive
en los anales de América. Cuando vio levantarse a Pdez para la defensa de
la institucionalidad encarnada en Vargas, Mérida lo llamé fundador del
Poder Civil...” (p. 55).

“En el orden de la politica, aquel extraordinario homenaje al Libertador
representaba una actitud de ambigua y pecaminosa devocién a la memoria
del Padre de la Patria. Los gobernantes honraban en forma apotedtica a
los héroes, mientras en la prictica se negaban a realizar los ideales civicos
por aquellos proclamados” (p. 368).

25. CarrerA Damas, Gustavo IL. La novela del petréleo en Venezuela. p. 129.
26. Ibidem, pp. 129-130.
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Trozos de semejante factura salpicardn el libro. Separados de la totalidad, del con-
texto unitario donde funcionan, permitirian pensar que nos hallamos frente al histo-
riador-ensayista que fue su autor, segin demuestra la fecunda labor realizada por
Mario Bricefio Iragorry, ya recogida en abultados volimenes o diseminada por revis-
tas y periddicos.

Al lado de este aspecto documental-erudito, de objetividad manifiesta, que
se adentré hacia siglos remotos por la via de penetracién histdrica, encontramos
también la descripcién de ambientes fisicos con el fin de reproducir aspectos cos-
tumbristas y rescatarlos del olvido:

“En relacién con otras ciudades del interior venezolano, Mérida contaba
con grandes recursos de civilizacién. Por medio de un esfuerzo extraordina-
rio de transporte, fue instalada en la dltima década del Ochocientos la planta
que distribuia el fluido para el alumbrado de la ciudad. En las casas de la
gente acomodada lucian pianos, alfombras, espejos, vajillas de finisima cali-
dad, comprados directamente en Europa por los pudientes sefiores, a quienes
agradaba visitar a Parfs, Madrid o Londres, antes que la capital de la Re-
pablica” (p. 15).

“Maracaibo ha sido siempre un empuje de voces, de brazos y de piernas.
Hasta el borde del Lago, donde corren los mil caminos de las naves, cuyas
bodegas transportan las ricas vituallas de su mercado y los frutos que sostie-
nen el trato de su vasto comercio internacional, Maracaibo extiende las
manos mil de su inquietud creadora. El muelle estd reservado para los barcos
venidos de fuera. Los vaporcitos, las piraguas y los cayucos del trinsito
lacustre, llegan hasta el borde mismo donde los pilluelos montan las sucias
cajas, con los cepillos y los betunes para el lustre de los botines y brecas.
Cuando la marea baja, las pequefias embarcaciones aprovechan los bancos cer-
canos para el calafateo de sus quillas” (p. 122).

Pequefias acuarelas costumbristas como los ejemplos sefialados matizan las
pdginas de Los Riberas precisando diversos aspectos regionales. A partir de ellas,
puede un historiador futuro reconstruir la fisonomia urbana de muchas ciudades
de la geografia venezolana y apreciar viejos usos y costumbres. Ademds, podrian
agregarse catdlogos completos de los productos que se cultivan en diversos Estados
del pais. Y no sdlo el historiador sino el sociélogo y el economista pueden asomarse
a la obrz de Bricefio Iragorry, en la seguridad de encontrar datos importantes para
sus estudios, porque Los Riberas los oftece en proporciones abundantes.

La expresion novelesca: sugerencia y evocacion

La vivencia personal del narrador da a la obra un tono intimo, de reminiscen-
cias, saturado a veces de nostalgia. Se relaciona con estados afectivos y aparece con
frecuencia en diversas partes de la novela que se vinculan al ambiente de Mérida,
los paisajes andinos: casas, calles, el panorama en general. También se manifiestan
en la captacién de ambientes espiritules que rodean a los personajes novelescos.
Estd presente y se relaciona con los modos exptesivos cuando se intenta retransmitir
la imagen del General Gémez, y en general, en todos los procesos conflictivos que
exteriorizan los personajes, como producto de una cordial comprensién humana por
parte del autor, no exenta de ternura.
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El lenguaje se modifica, como correlato del temple animico que empapa la
narracién, y la palabra sigue al tono con adecuacién plena que se ajusta siempre
al propésito de lograr un efecto. Esta permanente correspondencia, asi como la
dificil armonia que el autor ha logrado en Los Riberas a pesar de la matizacién
constante y consecuente fluctuacién de medios expresivos, es lo que permite reco-
nocer en la obra un estilo original. Por estilo debemos entender, con Stendhal “que
consiste en afiadir a un pensamiento dado todas las circunstancias calculadas para
producir todo el efecto que este pensamiento debiera producir”.?

La expresién novelesca en Los Ribera podria vincular esta obra con el realismo
objetivo-subjetivo de los postmodernistas. A la vez se advierte cierta enfatizacién
de aspectos realistas por medio de expresiones directas e intervenciones del autor.
Se pucde asimilar, por el tono satirico y atin de abierta ironia, con los modos de
narrar, vigorosos y directos, de un José Rafael Pocaterra. Pero serdn siempre recur-
sos esporidicos, en alternancia con otros, y nunca una constante. Algunos chispazos
de neo-naturalismo podrian encontrarse en Los Riberas.

Esencial es la captacién del paisaje en el estilo de Bricefio Iragorry. Y cuando
quiere surgir un estado afectivo, nos lo pone en relacién intima con el hombre para
volvetlo pura introspeccién.

“El mar. La alegria del mar. El impetu genésico de las aguas. El misterio
de la vida oculta en los profundos del océano. El mar. El agua. La brisa y
el viento y el yodo y las sales se meten una vez mds en el secreto del hom-
bre, y al ganar la intimidad de los espiritus, los hinche de sencillez, de ter-
nura, de bondad. Los hace amigos. Les hace sentir, sea asi en forma pasajera,
que mids alld de la anarquia de las pasiones y de la pugna de intereses que
forman la trama de la relacién social, impera el alto, puro, sagrado, desnudo
valor de la vida”. (p. 147).

Vemos en un pasaje como el citado, que de la frase sustantiva breve: “El mar. La
alegria del mar” el autor va pasando por grados y matices a la frase mds larga y sig-
nificativa: “El impetu genésico de las aguas” y de ésta a la oracién completa: “El
misterio de la vida oculta en los profundos del océano”. Y otra vez el regreso a la
primera frase sustantiva, compuesta de un nombre y su articulo: “El mar”. Es
como una invocacién secreta, que permite bucear en procura de ese misterioso “‘im-
petu genético”. En seguida nos lleva por el hilo sutil de palabras engarzadas hasta
formar dos oraciones largas esta vez: “La brisa y el viento y el yodo y las sales
se meten. ..”. Llegamos casi sin aliento, de un sustantivo en otro, enlazados por
conjunciones, como envueltos en una sinuosa escala de significaciones para de lo
concreto elevarnos hacia lo obstracto: “y al ganar la intimidad de los espiritus, los
hinche de sencillez, de ternura, de bondad”. Escaso y preciso en la adjetivacién,
puede ofrecerla a veces doble, triple y hasta reiterativa:

“Silenciosas, largas, frias noches, en que tras la celosia la muchacha timida y
espiada, aguardaba el paso del galdn” (p. 16).

“Solitarias, dormidas, pausadas noches, en las cuales la vieja ciudad dejaba
escuchar entre el apretado y profundo silencio, la midsica de su agua subte-
rrdnea” (p. 16)

27. MippLeTroN MuURRY, J. El estilo literario. p. 9.
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Al lado de este aspecto estilistico, encontratemos partes donde el vigor des-
criptivo apunta hacia un realismo critico:

“Frente a las autoridades de la Aduana, los empleados de la Corporacién
del Puerto obraban como un estado frente a otro estado. Los depésitos
donde se almacenaban las mercaderias, estaban bajo el control de los ingle-
ses. El terreno donde funcionaban los depésitos, oficinas y muelles, se halla-
ban separalos por una firme valla de las calles y terrenos municipales. La
vigilancia de este vergonzoso enclave, correspondia por entero a las autori-
dades designadas por el director de la Corporacién, un mister enviado de
Londres con poderes de procénsul”. .. “pesaba en el orden de las influen-
cias aquel factor advenedizo, a quien rendian pleitesia los funcionarios loca-
les y a quien asesoraban complacientes abogados de la capital” (p. 174).

Con graves acusaciones a este tenor, la obra Los Riberas se instala en la nove-
listica venezolana contemporinea, empapada de un “4nimo vindicativo, impulsado
por una realidad repudiada”. Es el realismo que interpreta y enjuicia. “Es un nuevo
sentido combativo que muestra, interpreta y responsabiliza”® Aparece en diflogos
demoledores:

—. ..y por dltimo abordé el problema al doctor Vicente Ribera, de quien
se me dice que es una especie de nudo poderosisimo entre el Gobierno y las
empresas extranjeras. —Yo no dirfa nudo, doctor; yo dirfa cloaca de empo-
tramiento entre la inmundicia de acd y la inmundicia de alli. ¢Y usted
conocia desde antes al vagabundo de Ribera? (p. 304).

“Para usted examinar la moral de muchos de nuestros grandes politicos,
necesitaria bajar con antorchas a las cuevas sombrias de su conciencia. En
el fondo de esos hombres desandaron los espantos” (p. 304).

Asf, cuando se parte de realidades histéricas para llegar a una realidad literaria, el
lenguaje de Bricefio Iragorry se ajusta a la objetividad realista. Ya no es el documento
escueto sino que acarrea contenidos, valoracién y critica de situaciones dadas, y la
adecuada expresién resulta en un estilo denso, directo y claro, al cual alguna vez
se agrega el énfasis polémico. Aparecerd cuando se trate de valorar relaciones de
tipo econémico entre capital y trabajo; cuando se toque el tema de la tierra y los
latifundios, con raiz que se remonta, en revisién histérica del pasado, hasta la lejana
colonia y el sistema de encomiendas; en el problema candente del petréleo y la
historia politica de la nacién venezolana que determiné la subida le Gémez al poder.
El literato no olvidard nunca la circunstancia histdrica desde la cual narra, dramatiza
o describe aspectos determinantes y concretos.

La ironia se refleja en pasajes como éste:

“Buen ejemplo civico el de un César Zumeta, un Gil Fortoul, un Luis Ra-
zetti, un Diaz Rodriguez, un Guevara Rojas, tan exhibidos en el mundo
venezolano” (p. 305).

“En otras partes a este tipo de centros sociales se le llama Club Campestre,
pero en la Caracas que cambia de concha, ha de llevar por gravedad de circuns-
tancias un nombre cénsono con la época” (p. 424).

28. Carrera Damas, Gustavo L. “Novela venezolana, burguesia y masas populares”. Critica
contemporinea. N° 5. p. 8.
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En ocasiones, la ironia se mezcla con la sitira social que cubre no sélo la situa-
cién presente, sino que rastrea hacia el pasado:

“Durd hasta fecha reciente el barniz parisiense por donde ganaba distincién
la sociedad hispanoamericana segregada de la metrépoli peninsular, “Merci
bien”, “beaucoup de plaisit”, “com’il faut”, “pardon”, “trés bien” fueron
expresiones de la gente de postin. Ahora se dice “thank you”, “all right”,

bR A {4

“okey”, “good by”, “excuse me”, “no mention”. Estas palabras son verda-
deros signos en el tiempo” (p. 424).

“Mira, mozo! —hablé de nuevo la pizpireta chiquilla—, a mi me traes un

whisky, pero que sea ‘etiqueta negra’, y en lugar de soda, me traes una

‘Coca-Cola’. No me explico cémo la gente pudo llegar a vieja sin haber

t(omado )esta maravillosa bebida. La ‘Coca-Cola’ es la delicia embotellada”.
p. 425).

El neo-naturalismo aparece cuando se nos describe la tortura aplicada por esbi-
rros de Gémez a un oficial de Policia, a quien se imaginaba comprometido en un
complot:

“El hombre era un largo, profundo, espantoso sollozo. A mi tercera pre-
gunta, me respondié con voz entrecortada por las ldgrimas: ‘Hermdgenes,
he visto torturar a un hombre’. Los sollozos fueron calmindose y me refirié
lo que acabo de contar a usted. Tal era el pavor que adn le duraba, que
yo, yo mismo, a la distancia, vi cémo apretaban las cuerdas que unian a los
fusiles colocados entre los brazos y entre las corvas, para doblar cada vez
mds la arqueada columna vertebral. Lejos, a la distancia, yo escuché los
quejidos del infeliz, ya sin fuerza para seguir repitiendo: “Soy inocente”,
“No sé nada”, “Soy un inocente” (p. 306).

En Los Riberas se encuentra también un lenguaje metafdrico, lleno de plasti-
cidad y belleza que linda con lo poético y que destacé Gonzélez Paredes.?” El mar
tiene para Bricefio Iragorry “pestafias de palmas” (p. 179); “Tierra de pan y pan”
(p. 95); “el hambre no tenia derecho a reclinarse” (p. 95). Sinestesias: “cortina
salvaje” (p. 180); “vuelo de geométricos alcatraces” (p. 179); “salvajes uveros”
(p. 179).

Duefio absoluto del idioma, lo maneja como instrumento décil y no recurre
a la exageracién retdrica, al par que evita, con ficil naturalidad, el giro chabacano
o la expresién excesivamente coloquial. Sabe escoger vocablos que encierran, en
brillante sintesis, toda una idea, como cuando llama a la hallaca “multisdpida”.
Neologismos de este tipo no abundan, pero cuando aparecen se justifican y a partir
del empleo que hace por primera vez Mario Bricefio Iragorry, han hecho fortuna,
quedando ya para siempre dentro de las expresiones familiares de los venezolanos.
Otras veces, remozarid arcafsmos y siempre sabrd respetar la adecuacién entre el
lenguaje y la condicién social de quien se expresa, realismo dificil de lograr y que
este autor consigue.

Serena y comedida, su palabra es vehiculo exacto que transmite al lector en
su justa medida un estado afectivo, una situacién dada y una idea. Su pensamiento
es siempre forma viva.

29. GonzALez PARrepes, R. 0b. cit. p. 40.
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En el estilo de Los Riberas la documentacién erudita y la sensibilidad lel autor
se equilibran y funden en una ajustada utilizacién de los medios expresivos. Asf,
lo histérico y lo novelesco permanecen en vinculacién estrecha. Esta cabal integra-
cién proporciona a la obra la necesaria unidad. Destaca en Los Riberas la cabal ade-
cuacién le fondo y forma, en ajuste perfecto que permite observar que hubo preocu-
pacién estética ligada a la intencién ideoldgica.

V.- AMBITOS ESTRUCTURALES

Los Riberas ha sido escrita de acuerdo a un plan. Este aparece condicionado
por el tema bésico central: captar una realidad nacional en un momento histérico.
Pero, a la vez, se advierte la presencia del “mensaje” como una necesidad de instruir,
alertar y ofrecer soluciones. La unidad temitica se refuerza con el propésito ideo-
légico. No sélo el narrador tenia que hacer realidad literaria la verdad histérica y
adecuar la objetividad documental a la evocacién subjetiva, sino que también per-
manecid en todo momento en una posicién definida, enjuiciadora de aspectos de esa
misma realidad. Por eso indica el autor en la “Advertencia”:

“Ni pretende, tampoco, que se me tome por hombre libre de responsabili-
dades en el trozo de la historia nacional a que se refieren estas pdginas;
insisto, por el contrario, una vez mds en abordar el gran drama social e
histérico de mi pafs, sin intentar presentarme como mero testigo asomado
a las bardas del jardin donde se celebré el festejo” (p. 8).

La secuencia de aconteceres en el tiempo se atiene al hilo argumental y se estruc-
tura cefiido a la vida del personaje central. El fluir del tiempo ofrece dos esferas
de interés: el punto de vista del narrador, inmerso en los acontecimientos, inter-
viene para destacar momentos histdricos, fijar posicién o enfatizar situaciones. Y
la secuencia novelesca misma, el desarrollo de un ciclo vital, cuyas fluctuaciones no
podemos prever, como lectores, pero seguimos a través de la novela hasta la cul-
minacidn.

Ambos se encuentran integrados al tiempo histdrico, donde se dard una toma
de conciencia objetiva. La conocemos como material recogido en los anales politicos
de la vida nacional o bien por haber formado parte de una época.

El hilo argumental comunica unidad a la trama y sostiene los personajes imbri-
cados al acontecer histérico. De éste derivan fluctuaciones hacia el pasado remoto,
con apoyos en el documento y la crénica. A la vez, se proyecta en dimensién futura:

“creo haber ahondado con barreno de esperanza en pos del camino por donde
pueden transitar con seguro éxito las nuevas generaciones. Mi carga de expe-
riencia la pongo una vez mids al servicio de la nueva pedagogia del pueblrf’ ’
(“Advertencia”, p. 8).

Es muy clara la pretensién didéctica del autor y por ésta consideramos el
contenido ideolégico como elemento estructural de primera importancia.

Tanto para el acontecer histérico como para el novelesco, se requiere el espa-
cio fijo que supone la vastedad territorial de Venezuela. Por eso los ambientes apor-
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tan ¢| armazén necesario y destacan en Los Riberas a través de las descripciones
costumbristas. Pero hay equilibrio entre la descripcién, la narracién y el didlogo,
porque con frecuencia los mismos personajes del coloquio se encargan de oftrecer
por medio de digresiones, un determinado marco ambiental o bien se entregan a
especulaciones intelectuales y configuran una atmésfera espiritual y, a la vez que
nos entregan su peculiar palpitacién psiquica, narran los hechos desde la propia
circunstancia donde aparecen inmersos.

El autor utiliza la técnica de la narracién objetiva o dramdtica, para intervenir
ya directamente o a través de personajes bajo los cuales se adivina el pensamiento
de su creador.

En el aspecto formal, la obra presenta una divisién en tres partes con titulos:

1) “Un hombre”. Consta de XIV capitulos sin titulo especial. El ritmo de
la primera parte es ascendente hacia culminacién final. El titulo significa
la aparicién de un hombre, Alfonso Ribera y esta primera parte describe
el trinsito de “un hombre” desde un ambiente que le es propio, donde
ha nacido, en el cual tiene una posicién social definida, y su transplante a
otto medio que representa un cambio sustancial en sus modos de vida.
Este hombre aparecerd contrapuesto al de la segunda parte, pero sin perder
la vinculacién psicolégica de raiz intima, ya establecida desde el principio.

2) “Otro hombre”. Consta de XXIX capitulos, sin titulo especial. Ritmo
ascendente hacia la culminacién. El eje central de la novela se desplaza
como recurso estructural para dar entrada a personajes importantes en lo
histérico y en lo politico. Aparecen el abogado Vicente Ribera y el General
Juan Vicente Gémez. Ritmo ascendente hacia culminacién final.

3) “El hombre”. La tercera parte aparece dividida en XIV capitulos sin titulo,
y el eje central en torno al cual se aglutinan contenidos ideolégicos es el
hijo mayor de Alfonso Ribera, como representacién simbélica de una nueva
generacién y como individualidad contrapuesta a la personalilad del padre.
Es “el hombre” del futuro. La culminacién se da al final.

Para tratar de deslindar los planos histdricos y narrativo-novelesco, se proce-
derd a estudiar éstos en cada una de las tres partes en que se divide la novela, por
separado y se elaborard después una conclusién en cuanto a la estructura.

El plano de la estructura histérica y sus fundamentos

Su funcién como elemento estructural es bésica y se analizard a partir del propé-
sito del autor, que ya comporta una definicién ideolégica. Se quiere enjuiciar una
época vivida y de este proceso extraer conclusiones aplicables al devenir histérico
de un pafs. Aceptar unas constantes que tuvieron vigencia en un momento determi-
nado y procurar modificarlas a partir del andlisis luego de una toma de conciencia.
Para esta empresa, se traza un vasto plan donde considera las constantes politicas
presentes en una época, con datos documentales y objetivos, que llevan a necesarias
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revisiones criticas. Los vicios se rastrean hasta el pasado remoto. Es, con pocas
variantes, la misma motivacién que anima a Bricefio Iragorry cuando escribe Casa
Leén y su tiempo y, en otra vertiente, El Regente Heredia. Pero ambas sacrifican
el vuelo imaginativo a la verdad documental. Las dos consideran distintos persona-
jes histéricos: Ferndndez de Leén para la primera y José Francisco de Heredia en
la segunda. La vida politica del marqués de Casa Leén es una traicién sucesiva a
todas las causas, atento sélo a su provecho personal, mientras la de Heredia es la
del politico consecuente con la Casa Real espafiola y la Corona, a la cual sirve, sin
propésitos de lucro, procurando en todo momento hacer el bien y evitar sufrimientos
a los enemigos politicos por un espiritu humanitario muy vivo en este personaje.
Se condena la actitud de Casa Ledn, personaje que es revisado en Los Riberas,
cuando el autor trata de someter a juicio los errores del pasado, recogidos en la
historia politica de Venezuela, y se exalta en El regente Heredia la conducta moral
del personaje.

El tema politico aparece en la primera parte de Los Riberas introducido a
través de exposiciones dialécticas de los mismos personajes de ficcién, los cuales
sefialan errores fundamentales del gomecismo y perfilan postulados civicos. En la
segunda parte, el mismo tema se profundiza, no sélo por medio de figuras claves,
unas histéricas, como el General Gémez, y otras novelescas, como el abogado Vicente
Ribera, sino también utilizando para el propésito criaturas de ficcién que adhieren
al campo de la oposicién y con la resefia rapida de ciertos personajes del régimen, de
actuacién politica decisiva en la vida pdblica. Para la tercera parte, el tema adquiere
la debida densidad y apunta a soluciones comprendidas dentro de los cambios histé-
ricos, con aparicién necesaria de personajes claves para la nueva circunstancia, sin
que éstos aparezcan profundizados.

Las constantes econdmicas representan un sustrato documental considerable
y se ponen en relacién con circunstancias politicas, indicando que un plano no puede
desvincularse del otro. Presenta las nuevas oligarquias y se cumple una consecuente
revisién de los grupos tradicionalmente adheridos al poder, con el necesario enjuicia-
miento de su funcién rectora.

El tema de la tenencia de la tierra figura ya en la primera parte. El autor
sefiala la tradicién latifundista venezolana y el antiguo régimen de encomiendas
que determind estructuras bésicas para comprender los procesos de evolucién histé-
rica. En la segunda parte, el tema de la tierra se vincula a otros y perderd profun-
lidad aunque aparezca esporddicamente y llegue hasta la tercera parte en forma
de postulados tedricos que incluyen diversas proyecciones.

El tema del petrdleo y la dependencia econémica de Venezuela aflora en la
primera parte, pero es tratado a fondo en la segunda y se manifiesta en la tercera
como un estado de conciencia general en ciertas capas medias y altas que ya deter-
mina toda una “cultura” yanquizada, descompuestos los valores morales y de
espaldas a la tradicién y costumbres heredadas de la Colonia.

Las constantes sociales, estrechamente conectadas con otras, y el encumbra-
miento de la nueva clase social burguesa, se toman como base estructural de la
obra en la primera parte. Fluyen por las siguientes, peto en la tercera se resolverén,
con la aparicién de la crisis, en viejas posiciones anacrénicas de esa misma clase y
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su conflicto con generaciones de distinto signo. Nuevas actitudes, de jévenes que
se atienen no sélo al progreso social sino a una diversa toma de conciencia hacia una
ideologia liberal, con reduccién de privilegios seculares y mayor participacién de
una clase popular relegada por siglos pero cuyo peso en la historia venezolana, se
destaca como trascendente.

Hay unidad temporal dada por la época, unidad temdtica por el propdsito
de revisién histérica cumplido y unidad espacial por los contornos ambientales
instalados en una efectiva realidad geogrifica. Estos tres elementos resultan decisi-
vos en el plano histérico, no asi los personajes reales que cumplen funcién secun-
daria, porque al autor le interesa dejar demostrado que no son los hombtes provi-
denciales factores de peso para inclinar la balanza de la historia, sino las estructuras
politicas, econémicas y sociales que los sostienen. Para destacar la posicién clave de
ciertos grupos o camarillas que desvian en su provecho el curso de la historia, el
autor recutre a personajes de ficcién novelesca:

“Lejos de pintar intencionalmente figuras personales, he labrado espejos de
fino alinde, donde algunos individuos, al contemplar su estructura interior,
podrdn ver reproducidos rasgos personales, sin que terceros adviertan, de
su propio juicio, detalles que los individualice en el campo social” (“Adver-
tencia”, p. 7).
No se puede desconocer por ello, sin traicionar el propésito del autor, la doble
funcién de tales personajes de indole novelesca puesto que tipifican grupos o clases
sociales.

El plano de la creacién novelesca

Anderson Imbert advierte, al analizar las “formas de la novela contemporinea”,
que este género es dindmico, objeto de transformaciones propias del devenir litera-
rio y sujeto a cambios periddicos, tanto por necesaria evolucién de los modos narra-
tivos como debido a imposiciones que se derivan de un cambio de gusto del publi-
co, de una moda y de una renovacién vital que se cumple en la propia mente del
escritor. “Es decir, que la novela cambia de formas, pero no las pierde. En realidad,
una novela no puede ser amorfa. Si lo fuera no existiria, pues la novela, por defini-
cién, es una de las formas del arte de contar”, dird este critico.®

En el plano de la creacién novelesca, el escritor tendrd que contar con un
tiempo, de la misma manera que éste tuvo significacién en el plano histérico. El
tiempo novelesco vendrd dado en Los Riberas por el fluir vital de los personajes
de ficcién en un lapso de casi treinta afios. En este interregno que la novela deli-
mita artificialmente y mete entre las pdginas del libro, observaremos el proceso
evolutivo de una familia, la de Los Riberas y en el plano de los acaeceres ficticios,
habri personajes que vayan de la madurez hacia la decadencia, otros que nacerdn
y desarollardn hasta crecer en hombres y mujeres; algunos, en fin, morirdn. Es un
ciclo existencial sin otra vigencia que la aportada por la imaginacién del narrador,
segdn supuestos verosimiles, que el lector admite como cémplice de un juego inte-
resante, cuyas bases acepta. El tiempo novelesco fluye siguiendo una secuencia 16-
gica que en todo momento se adecda al tiempo histérico. Se obtiene asi la unidad

30. AnDERsON IMBERT. Critica Interna, p. 261.
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temporal unida a la temdtica que sostiene el hilo argumental, en la primera parte
estructurado en torno al personaje, centrado en la peripecia del viaje que efectia
el protagonista Alfonso Ribera. En la primera parte, el ambiente desarrolla como
un movimiento continuo, a la manera de Don Segundo Sombra, de Giiiraldes. En
esta galerfa surge a retazos la vida de los distintos medios por los cuales va pasando
Alfonse Ribera y concluye con su asentamiento definitivo en Caracas. Las impre-
sioncs que va transmitiendo el personaje central ayudan para la necesaria profundi-
zacién en su psicologia, a partir de reacciones y modos de conducta, bien estructu-
rados dentro de la trama. Los contenidos ideolégicos aportan el ingrediente sustan-
cial. S¢ nos dan por intervenciones de personajes ficticios secundarios. Estos plantean
los temas, escogidos de intento por el narrador con claros propésitos polémicos. El
tiempo novelesco estd determinado por los dias que requiere el traslado de Alfonso
Ribera a nuevos ambientes y cada uno de éstos se inserta a modo de cuadro.

La segunda parte comprende la instalacién del personaje protagonista en Cara-
cas, la peripecia sentimental de éste: amor y subsiguiente matrimonio, creacién de
su propia familia y tiempo novelesco que ofrece varios afios, condensados a veces
en rdpidas sintesis que el autor refiere, aprovechando fechas significativas tomadas
de la época desde la cual narra. El circulo de familia y la inclusién de nuevos per-
sonajes novelescos permiten a su creador indagar en los modos de conducta de su
personaje Alfonso Ribera y de aquellos con los cuales se relaciona. Sirven para dar-
le necesaria unidad a los temas, para sostener la trama y derivan siempre hacia con-
tenidos esenciales en lo ideoldgico. Son recursos aportados para un propésito pero,
también, asumen vida independiente. Los marcos escénicos son captados profunda-
mente tanto desde el punto de vista del historiador que intenta recogerlos con minu-
ciosidad de cronista, como del novelista que busca para sus criaturas un soporte
adecuado en cada ambiente. Son recursos actuantes, efectivos para dar vida y rea-
lidad literaria a la obra. El perimetro urbano de Caracas es el ambiente fisico en
donde desarolla la trama novelesca con fugaces salidas hacia Maracay, que incluyen
cuadros paisajistas del trayecto y exploracién de los alrededores capitalinos, a veces
en pos de algin personaje relacionado con la familia Ribera, otras traido a la
novela por la intervencién le personajes que lleguen de fuera.

La tercera parte, de considerable brevedad con respecto a las dos anteriores,
se refuerza por la tensién argumental que conduce hacia el inevitable desenlace,
por la amplitud de contenidos ideolégicos aportados a través de personajes nuevos
y por los temas mismos que se estructuran en un haz hasta la necesaria solucién.
Esta es importante dentro de la estructura porque aclara los propésitos del autor
y contiene el mensaje. El surgimiento de “el hombre” viene a ser epilogo impres-
cindible que tiende a rescatar valores y ofrecerlos como un simbolo del futuro tras-
cendido hacia la esperanza, el optimismo y la fe.

La sintesis de los dos planos, histéricos y novelescos, viene dada desde el co-
mienzo y se continda en una técnica compleja, aunque no se advierta a la primera
lectura por el interés de la naracién misma y por los acontecimientos que aporta la
trama. Ambas vertientes, perfectamente integradas, desembocan en una total unidad.

El elemento predominante es el contenido ideolégico de gran elevacién filosé-
fica, nutrido por la preocupacién nacionalista y atento a transmitir un mensaje con
propésito did4ctico. Es la obra de un autor comprometido con una circunstancia, de
la cual deja un testimonio y, como toma de conciencia, se difunde por los planos
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estructurales de la obra, impregnando cada uno de sus elementos. El contenido ideo-
légico serd analizado por extenso al estudiar el mensaje de Los Riberas. Junto al
contenido ideolégico, resalta el personaje principal —eje de la novela— y el am-
biente espiritual y fisico. Estos elementos estructurales, asi como los temas, resultan
trascendentales por la penetracién ideolégica que se advierte, por el intento de
encontrar soluciones y a partir de todo un proceso histérico puesto en tela de juicio
por la voluntad expresa del narrador.

EL MENSAJE: COMPROMISO Y LITERATURA

Los Riberas es el testimonio de un escritor que enjuicia una época, sefiala y
determina responsabilidades y ofrece soluciones. Parece evidente, luego de exami-
nar Los Riberas, que nos encontramos frente a una novela que no evade la realidad
circundante sino que intenta abarcarla de un golpe con todas sus probables conse-
cuencias y meterla en un libro. Bricefio Iragorry se plantea como un escritor com-
prometido con una época. “El planteo del enfrentamiento literatura comprometida
y literatura gratuita nace exclusivamente de los medios intelectuales. Y supone en
el fondo la ingenuidad de creer que el escritor es un ser que en la sociedad moderna
pueda tener alguna influencia”® En el campo literario se han ofrecido obras que
son el testimonio de una circunstancia histérica vivida por el autor. La primera
guerra mundial aporté novelas de esta especie, y, para no sefialar sino un ejemplo
significativo, surge de inmediato el recuerdo de Sin novedad en el frente, de Erich
Maria Remarque. La segunda guerra permitird a los escritores recoger también en
novelas mds a menos documentales la narracién pormenorizada de sucesos que afec-
taron la vida de los hombres en diferentes paises. En Hispanoamérica, los escritores
han sentido como debe dejar testimonio literarios que recogen la problemdtica de
una época, y movidos por un sentimiento profundo de la justicia y por el anhelo de
libertad, han hecho realidad novelesca diversas situaciones sociales y politicas que
afectaron el desarrollo de nuestros pueblos. Dentro de la novela contemporinea, el
caso de El sefior Presidente, de Miguel Angel Asturias es revelador.

Ratl Castagnino en ¢Qué es literatura? enfoca la cuestién del compromiso li-
terario y considera en especial el aporte de los novelistas de postguerra, cuando
expresa: “el gran mensaje del arte no puede ser éste que lleva el signo pesimista
de nuestro tiempo. El gran mensaje lo trae toda aquella literatura que reconforta
espiritualmente en la que triunfaron los justos, en la que el bien aplasta al mal, en
la que impera el amor sobre el odio”.? El juicio es discutible y en el terreno de la
valoracién artistica de una obra puede no servir para una conclusién definitiva. En
cambio, es aplicable al caso de Los Riberas porque esta obra transporta el tipo de
mensaje de la literatura comprometida. Dice, por otra parte, Castaiién, cuando se
refiere a Los Riberas: “Encierra un mensaje; el mensaje de un venezolano en el
exilio. Un venezolano de la lucha y no de la decadencia”. Los Riberas es obra de
“una madurez que no teme al porvenir. Su actitud es de avanzadilla. Sélo pide con
voz desgarrada, salvar la moral, la fe, por encima de la indignidad de los hombres,

31. Castagnino, RAGL. ¢Qué es la literatura? pp. 94-95.
32. Ibidem. p. 96.
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con sotana o sin ella. Es una pluma la suya que se indigna y ama. Pero, jah! encierra
también una ternura inmensa”. De las pdginas de esta obra brotan “amada indigna-

cién, esperanza, perdén” ®

Al enjuiciar la dictadura de Gémez, Los Riberas engloba en su condena a to-
dos los gobiernos despéticos que tuvo Venezuela, sin descender del plano de eleva-
cién desde el cual clama justicia para su pueblo un autor como Mario Bricefio Ira-
gorry, angustiado por su destino:

“la Gnica fuerza sana con que cuenta el pais, est4 en ese pueblo oscuro, trai-
cionado, butlado, sufrido y paciente en espera de oir la palabra que restituya
nuestro mundo venezolano a su dimensién perdida” (p. 453).

Cuando ese mismo autor se refiere a la pérdida de la riqueza nacional, a la in-
discriminada entrega de la independencia venezolana cumplida —durante la época
que é! denuncia— por una camarilla irresponsable, sélo atenida a su lucro personal,
no hace sino repetir lo que ya dijo en otros libros suyos: El caballo de Ledesma,
Mensaje sin destino.

Lo

Al sefialar que el “corazén de Caracas late en inglés”, pide a todos los vene-
zolanos patriotas un sentido verdadero del decoro nacional y tiende a revalorizar la
dignidad perdida al poner de relieve que atin quedan hombres capaces de enfrentar
situaciones, avizorar el futuro y erguirse frente al despojo con voz valiente. Al dar
proyeccién simbdélica a sus personajes, Mario Bricefio Iragorry estd tipificando, para
que sirva de escarmiento unas veces, de ejemplo a seguir otras, diversas actitudes
en torno a problemas socioeconémicos de gran envergadura y de indudable impor-
tancia para el pafs.

La solucién que propone Bricefio Iragorry en el mensaje de Los Riberas, en-
traria dentro de lo que puede llamarse tesis ideoldgica elemental:

Frente al “entreguismo” (tema del petréleo), propone la dignidad nacio-
nal, y frente a la dictadura, postula la democracia, pero no de nombre, sino de
hecho, efectiva. Los Derechos del Hombre, la libertad de expresién y de accién.
Es Los Riberas la novela escrita por el desterrado de su patria que, desde el
exilio, afiora a Venezuela y considera posible un porvenir de concordia. Las cir-
cunstancias se prestaban a ello. Aunque el régimen de libertad que suavizé los
aires del pafs, y que se recoge en la novela, ya habfa sido depuesto, anulada su
obra o desconocida por otros gobiernos de “facto”, Bricefio Iragorty quiere fe-
ner fe, no admite la derrota:

“Si supieras el gusto que me ha dado ver salir del restaurant Paris a J6-
vito Villalba, Manuel Egafia, Rémulo Betancourt, Enrique Tejera, Numa
Quevedo, Arnoldo Gabaldén, Valmore Rodriguez, Héctor Cuenca, el Co-
mandante Leopardi, José Antonio Marturet, Rafael Pisani, Mariano Picén
Salas, el Mono Gonzalez, Héctor Parra Mdrquez y otros mds. Se reinen en
mesa de alegre camaraderfa, no para hartarse sino para hablar, que es la
manera de entenderse los hombres. Los tiempos son propicios para empatar
el didlogo fecundo, que rompieron el egoismo y la indiferencia de antafio.
En el principio fue el verbo. Los pueblos que hablan coronan su cabeza”.

33. CasTANGN, J. M. 0b. cit. p. 8.



NOVELA E HISTORIA EN LOS RIBERAS 1109

Es una invocacién a la concordia este trozo; a modo de plegaria viene a coronar
la obra Los Riberas y, como sefiala Castafién es “cietre y esperanza en el retablo

novelado de don Mario Bricefio Iragorry” %

Frente a la “nueva cultura’, importada de paises fordneos, junto a nuevos mé-
todos de explotacién monopolista y a grupos que se llevan la riqueza del pais y
nada dejan en el orden de los valores permanentes, hablard Bricefio Iragorry en su
mensaje de un regreso a sanos principios tradicionales:

“Ahora se construye mucho, se hacen grandes carreteras con el dinero del
petrdleo, se hard mafiana una gran ciudad, hasta cambiardn por otra a nues-
tra Caracas, pero la procesién va por dentro, hijo. El suelo se sostiene sobre
el aire. El corazén de la tierra ha sido perforado, y a medida que sacan el
petréleo, queda vacfo. Se va la soberanfa y con el dinero vienen los vi-
cios”... “No temas que te digan enemigo de los valores humanos porque
defiendes la médula de lo nacional”. .. “a esos aventureros ligados a la fies-
ta de llevarse la parte del ledn en el reparto de las riquezas, precisa adver-
sarlos en toda forma. Esos son aventureros vulgares, vengan asi aprestigia-
dos de banqueros y de empresarios; esos, mientras mds pintados ayudan a
corromper miés las clases dirigentes” (p. 417).

Es la misma directriz de pensamiento, la misma trayectoria nacionalista expresada
por Bricefio Iragorry en El caballo de Ledesma, y en Introduccion y defensa de nues-
tra Historia. De esta tltima es la cita para destacar lo que quiso decir Mario Bricefio
Iragorry con ese “‘salvar” la tradicién: “Cuando las naciones pisotean y desfiguran
el legado de los tiempos deshacen su estructura concencial y aniquilan su vocacién
civica. En su empefio de buscarle puntales al inmenso y heterogéneo mundo sovié-
tico, los dirigentes bolchoviques han vuelto hacia la tradicién, que pareciera rota
en la época de Lenin”*® Y en Alegria de la tierra leemos: “Para recibir a Boves, los
colonistas de 1814 ocultaban el tricolor mirandino y vestian la ciudad con las ban-
deras que simbolizan la soberanfa fernandina. Era el miés elocuente testimonio de
adhesién al régimen victorioso. Los anuncios de mercaderias yanquis son el testi-
monio de nuestra inconsciente renuncia a la soberania nacional. Pero estos diligen-
tes marineritos que libran tierra adentro la batalla de la ocupacién tienen sus mag-
nificos cuarteles en las capitales. En Caracas y Maracaibo, pongamos por caso,
existen esas maravillosas tiendas que llaman Sears Roebuck. Son pedazos de
Broadway y Brooklin trasladados a nuestro patrio suelo. Parecidos a estos estable-
cimientos debieron haber sido los depésitos de la Compafifa Guipuzcoana, contra
los cuales se levanté en nombre de la Patria Juan Francisco de Leén. Estos grandes
almacenes indican la plenitud de sefioria de los yanquis en nuestro suelo. Cuando
uno piensa en la Embajada Americana, dominando a la ciudad desde la sagrada
eminencia de un repliegue del Avila; en los grandes palacios de la Creole; en los
super-almacenes Sears; en las primorosas exhibiciones de automéviles y en los mer-
cados del sefior Rockefeller, se siente como si le estuviesen aplicando Seconal-sédico.
La conciencia se deshace y no sabe uno qué capitulo de la Historia estd viviendo.
Pues bien, cuando se inauguran estos grandes teatros del mercantilismo yanqui hay
derroche de regocijo criollo, y hasta el obispo, arreado de capa pluvial y brillante

34. Ibidem. p. 8.
35. BricefNo Iracorry, M. “Introduccién y Defensa de nuestra Historia”. Obras selectas.
p. 607.
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mitra, los bendice como si se tratase de bendecir un manadero de agua clara. Vigo-
rosamente guarnecidas y vigiladas por el ojo militar pueden estar nuestras costas.
Ello no cbsta para que los marinos de la ocupacién sigan entrando. Y sigan siendo
alabados por los pitiyanquis. Necesitamos una vigilante actitud que nos permita
detener el paso a estos festivos intrusos. Su derrota y expulsién es problema de
conciencia y problema de realidad”.%

El mensaje de Los Riberas parece formar parte de una consecuente actitud:
cerrarle el camino a la desintegracién nacional, proponer soluciones, sefialar vias,
para ello promueve formas de conducta, antes de que sea demasiado tarde.

Frente al fantasma del socialismo tras del cual se refugian algunos para levan-
tar banderas de tiranias que sofoquen realidades de un desajuste social y no tener
que remediar éste o cortarlo en su rafz, ofrece la solucién generosa de un reparto
mds equitativo de la riqueza:

“Para luchar contra el materialismo comunista, hay que dar realidad cristia-
na a la sociedad. Hay que abrir caminos a la justicia. El derecho a la vida
es igual para todos los hombres y la propiedad no tiene el caricter exclu-
yente que le dan los ricos. Santo Tomds aconsejaba usar de las cosas como
si fueran comunes. Hay que mirar al sentido social de la propiedad. Los
explotadores del pueblo buscan refugio en amafiados principios cristianos y
terminan por llamar comunista a todo el que aspire a que reine la justicia
entre los hombres” (p. 422).

Esta linea de pensamiento la encontraremos repetida con insistencia a través
de la extensa obra de escritor que sobrevive al hombre consciente, sereno, valiente
y erudito que fue en vida Mario Bricefio Iragorry.

Los Riberas es la novela donde se recogen estos postulados del autor, instalado
en su fe catdlica, que se sustentd en valores cristianos, que presenta la religién de
corazén adentro, no de pantalla para encubrir actos veniales, y que no teme lo se-
fialen como avanzadilla de ideologias marxistas porque ya advirtié de continuo
quién era él y cdmo pensaba.

Esta posicién de Mario Bricefio Iragorry empapa las paginas de su “retablo
novelado”, como él quiso llamar a Los Riberas. No es sélo esta novela ““catedral
gética del casaleonismo”, como dijera en su dia el critico Gonzilez Paredes, pues
en definitiva, y sobre todo, Los Riberas es la obra cumbre que remata su vida lite-
raria de escritor preocupado por los problemas de su patria y contiene el mensaje
del hombre integro que éste fue, en su circunstancia, dentro y fuera de Venezuela.
Adquirié un compromiso con su tiempo y esto se refleja en lo literario.

La carga ideolégica del libro no llega a ser lastre que distorsione su equilibrio
ni destruya la estructura de novela que supo datle su autor. Aparece vinculada a los
demis elementos, sin descuidar el aspecto estético de la obra, y no viene comunica-
da con violencia panfletaria sino con vigoroso realismo y exacto rigor. Claro en sus
definiciones y en sus criticas sociales, Bricefio Iragorry en Los Riberas llama a las
cosas por sus verdaderos nombres, y cuando es preciso fijar posicién lo hace sin
temor. No recarga las tintas, no oscurece, sélo expresa y sefiala. El vigor del testi-
monio del hombre que escribe el libro es uno de sus mds altos valores.

36. BricENo IrRAGORRY, M. “Alegria de la tierra”. ob. cit. p. 735.
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CONCLUSIONES

Los Riberas no es “novela histérica” ni historia novelada, en el sentido tradi-
cional del término. Se instala en el pasado reciente, época vivida y conocida por el
autor, e incluye un tiempo histdrico y otro novelesco, entendiendo por “‘tiempo his-
térico” la realidad historiable de un pais, en este caso Venezuela.

Hay perfecta fusién de mundos histéricos y novelescos. La realidad documen-
tal se hace en Los Riberas realidad literaria, a partir de unos procedimientos que
el autor aplica de manera consciente. La carga histérica —en el sentido del pasado
remoto que a veces entra a formar parte de esta novela— no funciona como prin-
cipio metodolégico sino que sirve para elaborar, tomando apoyo en el dato libresco,
un concepto, una tesis, y estd relacionada con la carga ideoldgica, con el mensaje
presente en Los Riberas. Estos apoyos en la historia son minimos y no permiten
asimilarla a obras de esa especie.

Dentro de la copiosa labor literaria rendida por este escritor, Los Riberas es
el primer intento de novela. Resulta original por cuanto, en la literatura venezolana
y en el género novelesco, no habia —para el momento de pubicarse Los Riberas—
ninguna novela de tanta envergadura y trascendencia social por el propésito que
implica de captar una época, poco considerada por los escritores venezolanos de
manera global, con enfoques serios y en revisién panordmica. Como novela, Los Ri-
beras pertenece a la llamada “literatura comprometida”. Tal circunstancia no men-
gua sus valores, al contrario: por contraposicién a la literatura de evasién que flo-
recfa en Venezuela durante los afios del gobierno de facto de Marcos Pérez Jiménez,
es Los Riberas representativa de una actitud diversa, de raigambre venezolana y
de buasquela hacia valotes de la nacionalidad. Respecto al “mensaje” en si, resulta
optimista, esperanzador porque sefiala posibilidades e intenta trazar rutas de enten-
dimiento de todos los venezolanos como salida hacia la concordia.

Escrita por una de las més altas y distinguidas personalidades del pais, por
uno de los autores mds eruditos y que mejor utilizan la lengua castellana, su estilo
contribuye a aquilatar Los Riberas y la acredita para figurar con honor entre las
obras literarias trascendentales producidas en Venezuela en el presente siglo.

Estd dentro del género novela si se considera la integracién de sus elementos
componentes dentro de una estructura peculiar. Cuenta con una trama y ésta se desa-
rrolla alrededor de un personaje ficticio principal; con la creacién de unas figuras
novelescas cuyas vidas fluyen y se van haciendo a lo largo de la obra, y con un mar-
co escénico adecuado, tomado de la vida misma y de la geografia conocida por el
autor para fabricar con estos elementos una realidad literaria. En la dindmica de
este universo estético, como objeto auténomo de creacién, provisto de una verdad
que participa tanto del documento histérico como del libre juego imaginario, el
lector se sumerge y queda capturado. La cosmovisién del narrador se va a transmi-
tir por la via literaria, como parte del hecho mismo de la comunicacién. El cardcter
historiable y de interés sociolégico de Los Riberas no la perjudica como novela
contemporinea que, en el concepto moderno, es género fluido y aunque deba llenar
ciertos requisitos admite diversas variantes.

Los Riberas es una especie del género novela que toma sustratos del aczecer
real (hoy ya “historia” por lo irreversible de los hechos, superados en el fluir tem-
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poral) y los reelabora a partir del dato escueto o de la “vida en crudo” para darles
consistencia literaria, todo lo cual no invalida tampoco su valor de documento histé-
rico para asomarse, con afdn investigador, a la fisonomia de una época. Para resu-
mir, se aportard al efecto una cita directa: “Si la historia es la historia del verbo
crear, la novela es la historia del verbo padecer, luchar, perder o triunfar, del verbo
vivir. Si la historia es el estudio de unas formas, la novela es el estudio de unas
conductas humanas cuyas trayectorias en conjunto componen esas formas que el
historiador ha de considerar. Porque también la historia se interesa por los hom-
bres, incluso por los hombres novelescos, existentes y posibles, con tal que encar-
nen =sas energfas creadoras que en un cierto instante se encuentran, se determinan
mutuamente, se conjugan o rechazan, se provocan o imposibilitan, se incrementan
o se deprimen, se desvian o se encausan entre si, dando a tal momento su caricter,

su forma, su fisonomfa”.¥

Caracas, 1986.
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