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Señor Don Manuel Eugenio Romero, Presidente del Patronato 
Provincial de Huelva del V Centenario, 

·Señora Doña Juana Pérez, Alcaldesa de Palos, 
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Señoras y Señores: 

1mm; 

Es un gran privilegio para un hispanoamericano estar en este día en esta casa. 
Los sitios hist6ricos muchas veces sufren de una erosión inevitable que termina 
por desfigurarlos y por convertirlos en reliquias inertes, si entendiéramos los sitios 
históricos como la raíz o el punto de partida de un acontecer vivo que no cesa y 
que continúa en el tiempo, sería imposible que un español, que un hispanoamericano, 
que un hombre de esta inmensa comunidad pudiera llegar aquí sin sentirse pro­
fundamente conmovido y sacu:dido en su ser más íntimo, no por el episodio pasajero, 
transitorio, si se quiere, relucido en sus dimensiones de lo que aquí pasó hace 
medio milenio, sino por las inmensas consecuencias que ese encuentro o que ese 
episodio ha tenido en la historia de la humanidad y en la creación de un nuevo 
hecho hist6rico que no tiene paralelo, que no tiene nada semejante en la historia 
del mundo de los últimos mil o mil quinientos años. 

De eso pensé que debía venir hoy a hablar ante ustedes porque me pareció 
que era algo importante, algo entrañable. 

Cuando nosotros hablamos de ese gran suceso, nos encontramos con una 
maraña de equívocos de los cuales no hemos logrado salir. Cuando salimos de uno 
caemos en otro y terminamos por lo que es lo más lamentable de todo, por no 
saber exactamente ni qué pas6, ni de dónde venimos, ni qué somos, ni qué podemos 
hacer hoy y mañana. Los equívocos nos ciegan, nos desvían, nos distraen, nos 
obstaculizan la posibilidad de entender. 

* Conferencia dictada por Arturo Uslar Pietri en La Rábida, el 12 de octubre de 1986. 
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Hace pocos días, de una manera muy significativa, que no ha sido suficiente­
mente comentada, ocurrió un suceso que debió llamarnos a reflexión a todos los 
hombres de esta cultura. 

La Asamblea de las Naciones Unidas, reunida en Nueva York el 23 de sep­
tiembre último, de una manera absolutamente simple, rutinaria, callada, eliminó 
de la agenda un punto. El punto en que se iba a decidir qué iba a hacer la Asam­
blea de las Naciones Unidas, la gran comunidad de las Naciones Unidas, para con­
memorar el 12 de Octubre de 1492, dentro de 6 años. 

Se acordó, sin protestas, eliminar ese punto de la agenda. De modo que para 
la más grande Asamblea mundial, para el cuerpo que, teóricamente y realmente 
en muchos sentidos, representa a la Comunidad humana, el 12 de octubre de 1492 
no ocurrió nada digno de rememorarse. Así de brutal es el hecho y así de brutal 
deberíamos considerarlo y comprenderlo para entender todo el alcance de la maraña 
de equívocos en que estamos metidos y de la que no logramos salir ·porque no 
queremos encararlos. 

¿Cuáles son esos equívocos? No voy a entrar en detalles de ellos, porque se 
nos iría el tiempo y quiero hablarles de otras cosas. 

El primero es la palabra "Descubrimiento". Hemos estado repitiendo el des­
cubrimiento. El descubrimiento es una vista sumamente parcial, sumamente episódi­
ca de lo que aquí ocurrió. Efectivamente hubo un momento en que los europeos 
descubrieron que había otro continente y otra humanidad, que ellos no conocían. 
Pero allí comenzó y terminó el descubrimiento, ya inmediatamente después lo que 
había era una realidad, una realidad que ya va a cumplir medio milenio y que ha 
tenido una presencia creciente en la historia del mundo. 

De modo que atenernos a que lo que estamos conmemorando y lo que vamos 
a conmemorar es el Descubrimiento de América, como si estuviésemos conmemo­
rando la primera ascensión a la cumbre del Everest es, sencillamente un error y 
una fuente de grandes engaños y equívocos. 

Después hablamos de Conquista y de Colonización, también es una fuente d~ 
grandes equívocos y errores. 

Cuando un hombre de nuestro tiempo habla de la palabra "conquista" lo que 
tiene en mente son las conquistas militares de que está llena la Historia. La Historia 
podría decirse que es la narración de todas las injusticias que los hombres nos,he­
mos hecho los unos a los otros, porque la Historia es injusta, como la NaturaÍeza 
es injusta y como el hombre es injusto. 

La gran tarea que hemos tenido y que tenemos todos frente a la gran empresa 
civilizadora es luchar contra la mala bestia que somos para tratar de que viva de 
otro modo y que se comporte de otro modo. 

De modo que ponernos a buscar los llamados crímenes cometidos en la his­
toria es una ocupación ociosa que nos llevaría simplemente a repetir todo lo que 
ha pasado en la historia porque todo lo que ha pasado en. la historia está teñido 
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de violencia, de injusticia, pero de profunda humanidad, porque así somos los hom­
bres, así hemos sido y así hemos hecho la historia, una historia que podda avergon­
zarnos en muchas partes, pero que por otras tenemos que reconocer como nuestra 
porque sería tanto como negar nuestra propia naturaleza. 

Cuando decimos conquista pensamos en ese hecho físico, militar, de un pueblo 
mejor armado que sojuzga y somete a otro pueblo distinto. Cuando hablamos de 
colonización tenemos otros fantasmas más próximos que fue la experiencia en e] 
siglo XIX, de los imperios coloniales inglés y francés en Africa y en Asia. ¿Qué pasó? 

Países muy poderosos como la Gran Bretaña y como Francia en el siglo XIX, 

creyeron llegado el momento de expandirse y de dominar el continente africano y 
buena parte del asiático para establecer imperios coloniales; ¿con qué propósito? 
Con propósitos militares, con propósitos económicos, con propósitos políticos, eso 
entraba para ellos en un juego, que era el gran juego del poder que ocurría y que 
siguió ocurriendo por mucho tiempo entre las grandes potencias europeas. Tener 
a "Africa, contar con los recursos africanos, someter a los pueblos africanos y desde 
luego llevarles parte de su civilización, enseñarles el francés o el inglés como lengua 
de comunicación, abrir algunas cuantas universidades, eso formaba parte del programa. 

Eso no pasó en el continente americano y es bueno que nos empecemos a dar 
cuenta. No pasó por muchas razones; primero, porque lo que hizo España o lo que 
hicieron los hombres que descubrieron América, y volvemos a mentar la palabra, no 
pertenecía a un plan político, no era el resultado de una operación militar, obedecía 
a otras razones, como era el movimiento expansivo natural de los pueblos de la 
Península y como era la necesidad de encontrar una nueva ruta a las Indias, que 
era lo que ellos iban buscando, no iban a sojuzgar ningún nuevo continente, en pri­
mer lugar porque no sabían ni siquiera que existía y se encontraron con esa nueva 
realidad que planteó problemas nuevos. 

Cuando nosotros hablamos del Descubrimiento, de la Conquista y de la Colo­
nización de América, estamos jugando con conceptos que pueden perfectamente 
desviarnos y ocultarnos la realidad. 

Allí pasó una historia compleja, difícil, abierta, que continúa viva y que no 
corresponde a ningún modelo francés o inglés de dominación africana o asiática. 

Cuando en las Naciones Unidas se aprobó, tan a la ligera, tan asombrosamente 
a la ligera, esta resolución, allí influyeron muchas cosas que nos pintan perfecta­
mente el desconcepto. Contra el Descubrimiento se alzaron los islandeses y se al­
zaron, en cierto modo, los irlandeses, ¿por qué? Porque parece, y es cierto, que 
en el siglo XII un navegante vikingo partió de Islandia, donde precisamente hoy 
está ocurriendo un acontecimiento muy importante de la historia presente, nave­
gando como lo habían venido haciendo tradicionalmente hacia Occidente; tropezó 
con una tierra que no conocía. Leif Ericson no supo nunca adónde había llegado, 
sino a una tierra desconocida, le puso como nombre Vinlandia, tierra de las 
viñas, donde nunca ha habido una viña, eso queda en Nueva Escocia, es una zona 
preártica del continente americano y los europeos no se enteraron para nada de 
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lo que allí había pasado. El mundo siguió siendo exactamente igual para los habi­
tantes de América, para los habitantes de Europa y para el resto del mundo. 

La hazaña de Leif Ericson era una hazaña casi deportiva, fue, posiblemente, 
el primer europeo que tocó con eso que cinco siglos más tarde iba a resultar que 
era un nuevo continente, poblado por razas y civilizaciones que Europa no cono­
cía y que de rechazo iba a cambiar la historia de Europa y del mundo. 

Eso es lo que pasó el 12 de octubre y no pasó cuando Leif Ericson llegó, y 
si llegó San Brendan, o Dios sabe qué otro monje que salió de Irlanda, tampoco 
pasó nada porque el resto del mundo no se enteró de eso, el que llegó no supo 
adónde había llegado y las consecuencias históricas fueron totalmente nulas, sin 
eco, sin repercusión y sin consecuencias. 

También surgió una protesta muy curiosa, la de los pueblos africanos, la de 
los pueblos coloniales recientemente independizados por el proceso de descoloni­
zación llevado a cabo en los últimos treinta o cuarenta años en las Naciones Unidas. 
Para estos pueblos con mucha razón, la palabra colonia tiene una implicación suma­
mente negativa. Para ellos la colonia es la presencia del extranjero, la dominación 
del extranjero, del intruso blanco y poderoso que los vino a sojuzgar, a someter, a 
explotar en todos los sentidos y de cuya coyunda pudieron independizarse gracias 
a las consecuencias de la Segunda Guerra Mundial y del proceso de descolonización. 
De modo, que para ellos, porque nadie se lo ha explicado de otra manera, lo que 
se iba a celebrar era un hecho colonial y un hecho colonial era inaceptable para 
ellos. Esa conjunción de equívocos provocó el que, sin pena ni gloria, desapareciera 
de la agenda de la Asamblea de las Naciones Unidas el punto de si se iba a cele­
brar o no_ ese suceso que pasó el 12 de octubre de 1492. 

¿De quién es la culpa? De todos. De los que nos hemos empeñado de uno .y 
otro lado en ver parcialmente ese suceso, de los que no hemos tenido el valor de 
encararlo a fondo y de tratar de entender qué fue y qué pasó, de los que no 
hemos logrado decirle al resto del mundo la diferencia de lo que allí ocurrió 
con lo que ha ocurrido en otros continentes y en otras etapas culturales del mundo. 

Sobre eso quería yo hoy hablar aquí porque creo que no hay fecha más 
oportuna, ni lugar más adecuado para hacerlo. 

¿Qué pasó a partir del 12 de octubre de 1492? Pasaron cosas muy simples 
que debemos despojar de retórica y de ideas recibidas. 

Un grupo de españoles, de europeos, de hombres del siglo xv, con una men­
talidad del siglo xv, se lanzan al océano con el propósito de llegar a la costa 
asiática navegando hacia Occidente para abrir una ruta distinta de la que los por­
tugueses venían explorando alrededor del continente africano, porque el comercio 
de Europa con las Indias era muy importante en muchos sentidos, casi todas las 
mercancías de lujo, la porcelana, la seda, las especias, venían de Oriente y con la 
toma de Constantinopla por los turcos se cortó. Entonces esa asfixia, esa incomu­
nicación había que salvarla. Los portugueses trataron de hacerlo y lo lograron, 
dándole la vuelta a Africa y desembocando en el Océano Indico. 
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Los españoles, bajo la equivocada idea de Colón salieron a buscar a Asia 
por la ruta de Occidente y creyeron llegar a Asia. Tanto Colón como sus compa­
ñeros y como el resto de los europeos, por varios años, pensaron que habían lle­
gado a unas islas de la costa asiática y eso explica por qué ha ocurrido ese equívoco 
tan extraordinario de llamar a los habitantes del continente americano indios, porque 
creían que eran habitantes de la India. 

Equívoco que ha durado y que perdura porque los españoles siguieron llamando 
a eso Indias persistentemente, aun después de que el nombre de América se habfa 
extendido, y estoy hablando ya no del siglo xv1 ni del XVII, sino del siglo XIX, e) 
Departamento del Imperio español que se ocupaba de América se siguió llamando 
de Indias; eso explica en buena parte por qué tuvo tan poca prosperidad en el 
mundo hispano la palabra América, porque en lugar de americanos se habló de 
indianos y porque finalmente los anglosajones pudieron, sin mayor esfuerzo, apro­
piarse del nombre de América para ellos y quitárnoslo a todo el resto de la gente 
que nacimos en ese continente. 

Esa distorsión, ese engaño, ese equívoco fundamental no es el único porque 
en la cabeza de Colón y de sus compañeros y de los humanistas europeos que más 
tarde recibieron la noticia de ese encuentro y, sobre todo, cuando ya se hizo 
evidente que no era Asia, cuando se descubrió el Pacífico y se percataron de que 
estaban en presencia de una masa continental, que los europeos no habían conocido 
nunca; se inició a partir de ese momento, un incontenible proceso de deformación 
intelectual. ¿Con qué trabajan sobre esta idea? Con lo que trabajamos todos 
los hombres, con el reservotorio de ideas recibidas, de mociones aprendidas, de vi­
siones del mundo que hemos heredado de nuestras culturas. 

Aquello tenía que ser algo de lo que el viejo mundo había estado buscando 
o soñando desde la época greco-romana y hebrea, que era la búsqueda de la Tierra 
Prometida, de un Paraíso Terrenal que se había perdido de la Edad de Oro de 
los humanistas de la Antigüedad, de Hesíodo y de los poetas griegos. Esa Edad 
de Oro que la humanidad vivió antes de caer en la Edad del Hierro y con la 
que vivió añorando. Se había encontrado el Paraíso Terrenal y se había hallado 
viva la Edad de Oro. 

Cuando Colón topa con la masa continental americana, que lo hace en la 
costa de la actual Venezuela, cerca de la desembocadura del Orinoco, se da cuenta 
de que está cerca de un inmenso río porque encuentra agua dulce mar adentro y 
de inmediato concibe, con su visionarismo medieval, que estaba cerca de uno de 
los grandes dos que salen del Paraíso Terrenal. 

Cuando pasa por las islas de las Antillas y ve a los indios muy superficial­
mente, dice que ha topado con los hombres de la Edad de Oro, que los europeos 
habían perdido de vista, los seres que vivían en la paz, en la tranquilidad, sin 
guerras, sin miseria, sin ninguno de los horrores que caracterizaban la vida ordi­
naria de los hombres de Europa. Se había descubierto una tierra de provisión que 
desde cualquier punto de vista, y desde el punto de vista antropológico, sobre 
todo, no tenía nada que ver con la realidad que habían topado. Pero a los hombres 
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nos cuesta mucho ver lo que está fuera de nosotros porque estamos proyectando 
continuamente lo que está dentro de nosotros y deformando la realidad que está 
ante nosotros. 

Esa fue la situación mental y conceptual de la Europa, del Renacimiento. 
Se habló de que se había encontrado al hombre en su estado de bondad natural, 
que el hombre era naturalmente bueno, pero que había llegado a ser malo en el 
Viejo Mundo, porque la sociedad lo había corrompido, como si la sociedad hu­
biera venido de Dios sabe qué infierno y no hubiera sino una creación de los 
hombres. 

Semejante visión va a tener consecuencias inmensas. De ahí sale la concep­
ción de los humanistas, la de los hombres del siglo xvm, la idea d~l buen salvaje, 
la de la bondad natural del hombre, de la que va a nutrirse la Revolución Fran­
cesa y de la que va a derivar el pensamiento revolucionario de nuestro tiempo. 
Ese es uno de los frutos del encuentro del Nuevo Continente por los europeos. 

Son muchos los equívocos; pensaba que podían encontrar las Amazonas, ¿por 
qué las amazonas?, porque en las Novelas de Caballería que tenían en la éabeza 
los conquistadores, era un reino de fabulosas riquezas gobernado por mujeres, 
donde no había hombres y cuya reina se llamaba Calafia. Cortés cree firmemente 
en la isla de las Amazonas y cuando descubren la baja California la toman por la 
isla del reino de Calafia y la llamaron California. Y cuando Orellana, azarienta­
mente atraviesa los Andes y desemboca en el más grande río del mundo, ¿cómo 
lo llama? El río de las Amazonas, porque cree que en las riberas va a encontrar 
a las amazonas y sus riquezas. 

Si se hace el catálogo de los equívocos aparece la magnitud, la deformación. 
Pero, ¿qué era lo que había en verdad? ¿Qué era la realidad? ¡Si es que somos 
los hombres capaces de conocer la realidad! 

Lo que había era, obviamente, un continente geográficamente nuevo, mucho 
más grande que Europa que, después de todo, como decía Paul Valery, no es 
sino un pequeño cabo de Asia. Un enorme continente poblado por hombres de 
origen mongoloide, venidos de Asia ( también tendríamos que levantarle un mo­
numento a ese primer mongol que atravesó el istmo de Behring) , con grados de 
civilización que iban desde la recolección y la caza, como ocurrió en toda la zona 
de las Antillas y en los territorios de lo que es hoy la América del Norte, hasta 
grandes civilizaciones autóctonas, con un gran poder de creación social, polític_a, 
cultural y artística, como fue el caso de los Mayas y de las culturas mechicas y 
de las culturas andinas que, por la falta de palabras de que los hombres adolece­
mos, las llamaron imperios. 

Tal deformación era inevitable, pero hay una realidad que está debajo. Los 
españoles llevaban un mundo sobre ellos, porque los hombres somos como los 
caracoles, no nos podemos mover, sino con nuestro mundo a cuestas y que ten­
demos a instalar donde llegamos. 

Se encontraron con tierras muy ricas y extrañas, en las que debía haber 
grandes riquezas, y se encontraron con unas gentes desconocidas que pertenecían 
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a distintas culturas, a distintas lenguas, a distintas organizaciones políticas y 
sociales. 

Lo que pretendían, fatalmente, era crear una nueva España, reproducir lo 
que conocían, uh propósito imposible. No la pudieron crear en ninguna parte. 
México se llamó la Nueva Espaq.a, pero nunca hubiera podido serlo en verdad. 

¿Qué ocurrió? Como traían una sociedad castellana en la cabeza que inten­
taban transplantar y reproducir, ese proyecto tropieza con grandes inconvenientes 
de clima, el de marco natural, de geografía, de naturaleza y de otras culturas. 

¿Cómo se podía hacer que un indio antillano trabajara como un labriego de 
Castilla? Esto se proponían pero no lo lograron. ¿Porque los indios eran pere­
zosos, como se ha dicho superficialmente, porque los indios no tenían voluntad 
de trabajo, eran abúlicos? ... ¡No!, porque los indios pertenecían a otro mundo, 
sobre todo los antillanos, que fueron los primeros que conocieron y sobre los 
cuales fundaron gran parte de su visión del indio, porque no tenían el concepto 
del trabajo, no trabajaban. El indio hacía otra cosa, .era un hombre de la natura­
leza, que vivió con la naturaleza y de la naturaleza, no podía tener la noción 
europea del trabajo, de una _tarea que hay que realizar durante unas horas por el 
pago de un salario. 

· Se les obligaba a · trabajar eti las minas buscando oro o se les obligaba a 
sembrar, pero cuando· podían se escapaban. Se sentían prisioneros, desnaturalizá­
dos y desde luego se resistían a trabajar, porque no entendían eso, y cuando no 
podían huir, caían en el alcoholismo1 en los vicios que habían llevado los europeos. 

Es por eso que llega el negro a América; porque necesitaban una fuerza de 
trabajo que no les podía dar el indio y porque además la Corona de Castilla, y 
es bueno reconocerlo, no permitió que se esclavizara a los indios, que era la única 
manera que hubieran podido tener para hacerlos trabajar a la europea, pero sí 
permitía que se esclavizara a los africanos. 

Entran así. en presencia. tres culturas. Es bueno decirlo porque es un hecho 
fundamental, entre esas tres culturas se inicia un inmenso proceso que el mundo 
no ha conocido igual desde los días de la formación de Occidente, qu~ es el mes­
tizaje abierto, no interrumpido, difícil, costoso, pero fecundo, rico en muchas con­
secuencias, de la cultura hispánica, representada por los españoles, de las culturas 
indígenas, en diversos grados de desarrollo que representaban los indios y de las 
culturas negras, traídas por los africanos. 

Ha habido una tendencia entre los historiadores de disminuir estas presen­
cias, de hablar de las maravillas. que habían hecho los incas o los aztecas y de la 
destrucción de esas maravillas por la conquista española, sin darse cuenta de lo 
que había pasado en realidad allí y cómo había pasado. En cuanto al negro, se 
le despachaba muy .someramente como una fuerza de trabajo. Los negros no 
llevaban imprentas, no tenían libros, no llevaban aparentemente sino sus brazos. 
Pero además esa casa a cuestas: que llevamos todos los hombres y que era su 
cultura africana: lenguas, creencias. tribales, organizaciones mentales, noción del 
tiempo; noción mágica del mundo y fueron muy importantes educadores. 
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No hubo una Universidad negra en el nuevo continente, no hubo una es­
cuela negra, pero nadie tuvo un papel pedagógico más grande que el negro, 
particularmente en las Antillas y en la costa atlántica. Porque a esa edad, que hoy 
sabemos es la más receptiva que tiene el hombre: entre cero años y cinco, los 
niños de los criollos ricos, eran entregados a ayas negras y esas ayas negras, 
analiabetas, ¿qué le podían enseñar al niño? Su cultura: cantos negros, música 
negra, leyendas negras, mitos negros de los que se empapaba el alma de esos niños 
antes de entrar en la escuelita donde le iban a enseñar el Catecismo o la Historia 
de España o las ideas europeas. 

Un ejemplo insigne es el de Simón Bolívar. Bolívar fue huérfano de padre 
a los tres años de edad y de madre a los nueve, pero desde que nació se lo en­
tregaron a una esclava negra de la familia que se llamaba Hipólita, analfabeta, 
que fue la mujer que hizo el papel de madre para él y a quien él quiso entra­
ñablemente toda su vida .. ¿Qué puso Hipólita en el alma de Bolívar? Sin duda 
alguna, fundamentales aportes de cultura negra, porque tenemos la tendencia a 
pensar que el mestizaje es el de la sangre. Él mestizaje de sangre tiene impor­
tancia, pero relativa porque los hombres somos lo que somos, no por la sangre, 
sino por la cultura. Si tomáramos dos niños acabados de nacer y se los entregá­
ramos, uno a una tribu africana y el otro lo mandáramos a Suecia, al cabo de veinte 
años, uno será un africano y el otro un sueco. Porque es la cultura lo que nos 
hace a los hombres ser lo que somos. ¿Qué no recibió Bolívar de Hipólita como 
cultura negra?, debió de recibir muchísimo. 

Hay una carta conmovedora de Bolívar escrita desde el Cuzco, poco después 
de la batalla de Ayacucho, a su hermana María Antonia, que era la que se ocupaba 
de sus intereses en Venezuela, y le dice textualmente: "Ayer recibí carta de mi 
madre Hipólita, dale lo que pida porque yo no he conocido otra madre que ella". 

Ese proceso de mestizaje es de una riqueza inmensa y ostenta un hecho fun­
damental que es el que yo quería destacar aquí. ¿Por qué se crea esa mezcla tan 
rápida y fundamental de cultura? ¿Por qué no se dio en Hispanoamérica un pro­
ceso parecido al que ocurrió en Africa con la colonización inglesa o francesa o 
en la India? 

Por un rasgo fundamental. Los conquistadores y los colonizadores ingleses y 
franceses fueron mucho más astutos que los españoles y se dieron cuenta de que 
la menor resistencia era la mejor política, aceptaron las culturas locales, aceptaron 
las lenguas locales. Sabían que su propia lengua iba a tener que ser utilizada 
porque era la lengua de cultura y de comunicación de que podían disponer los 
africanos o los asiáticos, aislados en sus viejas lenguas y culturas; respetaron las 
religiones nativas y pusieron al lado la iglesia protestante o católica donde iban 
los europeos. Eso no pasó en América hispana. En América hispana ocurrió una 
cosa que a falta de un nombre yo me permito llamarla "la guerra de los dioses". 

Cuando Hernán Cortés, hay que decir que en realidad el proceso de la 
conquista verdadera empieza con la conquista de México, porque lo que pasa en 
las Antillas es una especie de preludio equívoco, de tanteo e improvisación inse-
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guros, pero donde se define el rumbo y se echan las raíct:s del gran hecho ameri­
cano es a partir de la conquista de México en 1519. 

Cuando Cortés se da cuenta de que está en presencia de una organizacton 
social y política, desproporcionadamente superior a su fuerza, por el número y 
por la organización, no· se le ocurre lo que hubiese sido elemental, entrar con un 
falso aire pacífico, ganarse la simpatía y el vasallaje de los gobern,mtes mexica­
nos, respetar las religi~nes locales, suprimir apenas los sacrificios humanos, pero 
respetar el emplo de Muitzilopochtu y el de todos los dioses del panteón mexi­
cano y poner su iglesia con sus frailes para los españoles. 

Pero Cortés iba con otra mentalidad que no era la de un empresario colo­
nial, Cortés iba con una mentalidad de Cruzada, con otra cosa enteramente dis­
tinta y para él lo esencial, aparte de la riqueza de la tierra conquistada, era la fe, 
y por ello insensatamente, resuelve destl"Uir las religiones locales. 

Esto es un hecho insólito, que sólo ocurrió una vez en la historia en los 
últimos quince siglos, que fue en la fundación de Occidente. Occidente nace de 
la imposición violenta, brutal, implacable del cristianismo sobre las religiones tra­
dicionales de los pueblos germánicos. 

La cristianización de Europa a partir del siglo VI fue una imposición por la 
fuer.la para suprimir de los mitos y creencias paganas, y substituirlos por el cris­
tianismo. Se provocó una síntesis, una simbiosis: donde había una fuente o un 
árbol venerado, allí se ponía una advocación de la Virgen o el culto de un Santo, 
pero de hecho la fuente y el árbol se asociaron con la nueva creencia. De allí 
nace Occidente, la cultura occidental, esa mezcla cultural de lo germánico con lo 
romano cristiano y eso no se vuelve a repetir en la Historia Universal sin~ con el 
hecho americano. En el norte de América, los anglosajones no procedierón así. 
Desde luego no había grandes culturas indígenas, el indígena quedó segregado, 
separado, enquistado, no hubo mezcla cultural o en todo caso insignificante. Lo 
que hicieron fue un traslado, allí sí hubo una nueva Inglaterra, un traslado de 
su vida, de sus instituciones y de su cultura a un nuevo territorio, sin que hu­
biera otra alteración que los del entorno geográfico y natural. 

No fue así en la Am~rica hispana, porque hubo la guerra de los dioses. 
Cuando Cortés llega, imprudentemente lo primero que hace es tomar los grandes 
templos aztecas y destruir los ídolos, aquellas imágenes veneradas por generacio­
nes para lanzarlas escaleras abajo. Se produjo un choque, no sé cómo lo llama­
rían los sicólogos, pero un choque violento y radical en aquellos pueblos que 
veían destruir sus cosas sagradas y ser reemplazadas violentamente por otros 
símbolos. 

Se hace tabla rasa de las deidades aztecas y se las sustituye de manera in­
mediata y total por la ·Cruz y los símbolos del cristianismo. En cierto sentido, no 
hubo Evangelización, es decir enseñanza y propagación paulatina del catolicismo 
sino un hecho cataclísmico de súbita y total sustitución de una religión por otra, 
al menos en sus símbolos y escatalogía. Los admirables misioneros que vinieron 
,a la zaga del conquistador realizaron la gigantesca tarea de darle contenido espi-
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ritual y humano a aquei hecho casi físico. No podían hacerse cristianos, en el 
sentido español, aquellos indígenas a los que se había impuesto de hecho una 
nueva religión. Lo que ocurrió fue una situación de ambigüedad y n:.ezcla por la 
cual la nueva creencia se injertó en la vieja raíz autóctona, para dar nacimiento a 
una religiosidad sui-géneris en la que se combinaban ritos, tradiciones y formas 
de la antigua y la nueva religión. Es el equivalente del proceso que se dio en la 
cristianización de O~cidente al comienzo de la Edad Media, por efecto del cual, 
mucho de las viejas creencias se combinó en mucha forma con las nuevas concep­
ciones de lo divino. 

Es el caso, por ejemplo, del culto de la Virgen de la Guadalupe en México, 
tan mezclado de elementos indígenas, que literalmente se implanta sobre una vieja 
adoración local a una divinosa femenina azteca. Esa María Tonantzin, que van 
a venerar los aztecas convertidos por la fuerza, mezcla indisolublemente lo cris­
tiano y lo autóctono para crear una nueva emicón y concepto sobrenatural. 

Lo que surge es, en cierto modo, una mutación del cristianismo español, que 
no fue y no será nunca exactamente igual al que se formó en Europa y que es 
un hecho humano nuevo, producto fundamental del vasto proceso del mestizaje 
cultural del Nuevo Mundo. 

Visto en su profunda verdad, lo que se ongma el 12 de octubre de 1492 
no se puede reducir a un Descubrimiento, que no lo fue sino muy parcial y breve­
mente, tampoco fue una simple conquista militar de reinos extranjeros para colo­
carlos en una situación de sumisión a una corona extraña, no fue una coloniza­
ción a la inglesa, tampoco fue el simple hecho casi físico de un encuentro, sino 
un hecho mucho más complejo y rico como fue el inicio de la creación de un 
Nuevo Mundo. No es menos equívoca esta denominación. Los primeros en usarla, 
como Pedro Mártir de Angleria o Amérigo Vespucci, le deban el sentido de 
hallazgo, de algo nuevo y desconocido para los europeos. Vespucci las llama muy 
reveladoramente "isole novamente trovate", es decir, tierras recientemente ha­
lladas, con la evidente significación de que constituían una novedad para los 
europeos y vistas desde Europa. 

Lo que realmente comenzó a ocurrir desde ese momento no fue sólo que 
los europeos tuvieron noticia de un continente que hasta entonces no habían co­
nocido, sino que en esa masa continental se inició, en todos los aspectos, un 
inmenso proceso de mestización cultural que iba a alcanzar desde la religión hasta 
el lenguaje, desde las instituciones hasta la mentalidad, por medio de la interacción, 
en el nuevo escenario, de seres humanos venidos de tres fondos culturales dis­
tintos: los españoles, los indígenas y los africanos. 

Ese inmenso proceso, que alcanza ahora su Quinto Centenario, no ha ter­
minado, ha sido difícil de comprender y definir y constituye, a pesar de todas las 
simplificaciones y deformaciones, una de las etapas más originales de la historia 
de la humanidad. 

Lo que se va a conmemorar en 1992, no es un Descubrimiento, una Con­
quista o una Colonización, que no lo fueron, en todo caso, sino etapas del vasto 
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e incomparable proceSd de la Creación de un Nuevo Mundo. Este es un hecho 
fundamental, que modifica la historia del mundo, que da nacimiento a una expe­
riencia que no tiene paralelo en el planeta y que representa en su complicada 
realidad, una gran esperanza y un gran desafío, que a toda la sociedad mundial 
afecta y complementa en muchas formas y que no puede ser ignorado por nadie 
y mucho menos por la Asamblea de las Naciones Unidas. 

Hace cinco siglos comenzó un Nuevo Mundo, el Nuevo Mundo. 

[Transcripción corregida de una grabación 
magnetofónica]. 


