LA VOZ DE LA TIERRA
EN LA LETRA DE MARIO BRICENO IRAGORRY

Por Luis RuBIiLAR

I.- ESPACIO Y VIDA HUMANA

“Cae al fondo del tiempo / cae al fondo de ti
mismo /. A través de todos los espacios y todas
las edades / quema el viento con tu voz / Soy un

”»

temblor de la tierra...”.

Vicente Huiposro

En términos antropoldgico-filoséficos el entramaje y urdimbre entre el Habi-
tante humano y su Morada terrestre, entre el Hombre y su hdbitat, como entorno
y piso de sostén, no sélo es fundamental, originario y esencial, sino, ademds, se
resuelve dialécticamente de un in-venir confundente y coalescente, hasta hoy. En to-
dos los escritos y tradiciones orales, mitos y cuentos sobre los origenes, aparece
como fundante la palabra que alude a Tierra, espacio, agua, vida. En nuestra cultura
occidental-cristiana, la génesis del espacio, del Verbo y del Hombre se narra en
arcaico hebreo y se contiene en Sagradas Escrituras, pintdndose el escenario o re-
tablo sobre el cual se desarrollard a través de los tiempos el drama de lo humano:

“Al principio creé Dios los cielos y la tierra. La tierra estaba confusa y
vacia y las tinieblas cubrian la haz del abismo, pero el espiritu de Dios se

cernia sobre la superficie de las aguas. .. y a lo seco llamé Dios tierra...”.
(Génesis, 1,10).

Otro inicio de lo humano lo narra San Juan en el Prélogo de su Evangelio:

“Al principio era el Verbo.../ y el Verbo estaba en Dios / y el verbo

era Dios...”.

Asi se cuenta en la Biblia la aparicién’ de estos sustanciales concomitantes del
habitar el HOMBRE sobre la Tierra, en este valle de ldgrimas: Mundo y Verbo.

Durante mucho tiempo las nociones y vivencias respecto al ‘espacio’, y a su
hermano siamés, el Tiempo, se movieron al compds de las creencias mdgicas y teld-
ricas con las cuales el Hombre iba afirmindose, dando fundamento y sentido a su
existencia individual y colectiva. El espacio en tanto realidad substante y envol-
vente de la Vida Humana es abordado en términos m4s racionales y elaborados en

-
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la Grecia filoséfica, espacio-madre de la mayor parte de las categorias gnoseoldgicas
claves del pensamiento légico. Alld, muchos, entre otros, Demécrito —el de Abde-
ra—, precursos de la teoria atémica, lo concibié como ‘vacio’, en el cual se ubi-
caban esas pequefias particulas constitutivas de lo real: los 4tomos. Para Aristételes,
el creador de la 14gica formal y predicador de la razén (logos) como diferencia
especifica del ente humano, el espacio era definido como ‘lugar’ (topés), y para
Teofrasto ya no era una realidad en si misma, sino algo que se de-fine mediante la
posicién y orden de las cosas. Mds adelante este concepto categorial, al igual que
el Tiempo, fue preocupacién permanente de tedlogos, filésofos, poetas, sin que
ello condujera a un consenso de posiciones, hasta complicarse ambos en la teorfa
einsteniana. En nuestro tiempo no sélo han surgido con inusitada fuerza las lla-
madas disciplinas ‘ecoldgicas’, la novisima Ciencia Ambiental,! sino —incluso—
una rama especifica de la Psicologia: la Psicologia Ambiental,? a través de la cual
se pretende mostrar “cémo nuestros alrededores. .. desempefian un papel impor-
tantisimo en nuestras capacidades, pautas y habilidades”, es decir, “la influencia
-del ambiente fisico en la conducta”?

La cosa se ha confundido no sélo por la vieja polémica acerca de la consisten-
cia ontolégica de la categoria ‘espacio’, para unos real y objetiva, en el modo
‘natural’ postulado por Aristételes, para otros subjetiva e ideal, como en el tras-
cendental idealismo kantiano, sino porque el ‘espacio’ se nos da —o lo vivencia-
mos— en diversas formas y concreciones en nuestra experiencia vital: como ‘vivido’
(vécue) en tanto objeto de la percepcién y del sentimiento, como ‘gnoseolégico’,
en tanto clase especial o coordenada del conocimiento, como ‘fisico’, en tanto medi-
ble o cuantificable en funcién de la materia y el tiempo; y tantas otras formas,
multiples, en que cotidianamente organiza y jerarquiza nuestra conducta y acon-
tecer existencial; para designar sélo su connotacién como distancia, la tenemos to-
pogrifica, cronolégica, representativa, teolégica (que raya en el infinito) ; mds ain,
aludimos a ‘espacios politicos’, a ‘espacios de la novela’, a ‘vacios de poder’, a
‘litigios geopoliticos y/o fronterizos’, o lo dinamizamos al verbalizar: ‘volar’, ‘caer-
se’, ‘erguirse’, ‘aterrizar’, ‘caerse del catre’ o ‘seguir una carrera’, y todo ello en
una era espacial.

Si bien este esquema mental o mojén categorial, prictico y tedrico, es consti-
tuyente bdsico de la organizacién vital y colectiva: dimensién incursa en la ‘circuns-
tancia’ (Ortega), en el ‘ser-ahi’, en-el-Mundo (Heidegger) o en las categorias mate-
rial-histéricas (Marx-Engels), de suyo no ha sido trabajado como lo ha sido el
Tiempo (Bergson, Heidegger, Minkowski, Sartre, Merleau-Ponty, G. Bachelard,
A. Machado) . Sin embargo, para la Filosofia y las Ciencias Sociales contemporineas
viene a constituir una suerte de imperativo ontoldégico y gnoseoldgico, un ‘a priori’

1. V. Luis ViTaLE, Hacia una bistoria del Ambiente en América Latina, Méx., 1983, y
“El marxismo latinoamericano ante dos desafios: feminismo y crisis ecolégica”, En
Rev. Nueva Sociedad, Caracas, N¢ 66, 1983.

2. V. ProsuanskY H., y otros: Psicologia Ambiental, Méx., 1978.

3. Id, pp. 33 y ss. Desde aqui habria que contestar la primera cuestién planteada por
A. Mancera G. en su estudio critico biogrifico sobre Mario Bricefio I. (De la oscuridad
bacia la luz, Caracas, 1960): “¢El medio como 4mbito y el contorno geogrifico, cémo
influyen para desarrollar una privilegiada inteligencia?” (p. 9).
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epistemoldgico en el sentido de que constituye un pilar fundamental de la vida hu-
mana: “Vivimos y actuamos dentro del espacio y en él se desarrollan tanto nuestra
vida personal como la vida colectiva de la humanidad” *

Para nuestro objetivo basta consignar palabras de nuestro lenguaje dramitico
(Urban), el coloquial y diario, para barruntar la omnipresencia de lo espacial como
‘forma general de la actividad vital humana’; sitio, lugar, camino, paraje, paisaje,
horizonte, perderse, buscar, hallar(se) tesoro, cancha, limite, nacién, casa, edificio,
hacienda, fundo, parcela, viaje, estacién, carrera, obstdculo, bosque, mar, océano,
cielo, infierno, cima, sima, pozo, fuente, cordillera, isla, mapa, etc.; y en forma
complementaria los pares tan decisivos para nuestra orientacién fisica y coordina-
cién corporal: derecha-izquierda / arriba-abajo / lejos/cerca / partir-volver / acos-
tarse-pararse, etc., y comprimiéndolo todo, la tripleta espacial que nos rodea: terres-
tre, marino y aéreo. Aqui nos interesa lo ‘espacial’ en tanto lo envolvente y, a la
vez, ‘lugar’ para morar las colonias humanas (grupos), como suelo para sostenerse,
erguirse y moverse con seguridad, y como anclaje y enclave del cultivo y de la cul
tura, en tanto despliegue y actuacién del HOMO FABER.

Desde una perspectiva antropoldgico-histérica la presencia de lo espacial en
el Mundo es anterior y pre-requisito para la existencia humana’ Los cuatro ele-
mentos ‘naturales’ aludidos por los griegos: ‘agua-tierra-aire-fuego’, se van confor-
mando y entramando en largo proceso evolutivo, hasta -emerger la vida en su ya
cldsica y triple expresién: vegetal, animal, humana. “El proceso de gestacién de
las formaciones geoldgicas y de la vida acuiticay terrestre abarcé mil veces mds
afios que toda la historia de la humanidad”. (L. Vitale, Hacia una. .., p. 25).
L. Vitale, basindose en actualisimas investigaciones, otorga 4.600 millones de afios
a la Tierra (Schop), y 3.000 millones a la vida terrdquea. Esta retrovisién antro-
polégica muestra la prioridad y antelacién del ‘ambiente’ natural con respecto al
Hombre y, por ende, supera la concepcién antropocéntrica, reubicando la Vida Hu-
mana como producto en necesaria y dialéctica relacién, o integracién, con el Mundo
que la hace. Asi las cosas, considera Vitale “gravisimo error conceptual establecer
una separacién entre el Hombre, por un lado, y el ambiente, por otro... La socie-
dad global debe analizarse como formando parte del ambiente. .. ambiente y hom-
bre forman un sistema complejo interactuante, involucrada la percepcién de aquel
ambiente por el hombre”. (Id., p. 15). Para el historiador chileno-argentino el tér-
mino ‘ambiental’ es méds abarcador o denotativo que el que hasta ahora se venia
usando, lo ‘ecolégico’ (cargado de sentido reduccionista, biologicista) . AMBIENTE
recoge, ademds de lo ‘ecoldgico), lo ‘socio-cultural’, configurando asi lo que viene
a ser el Eco-sistema, como totalidad dindmica e integral. Los eco-sistemas no sélo
condicionan los ‘modos de produccién’, la utilizacién de los recursos naturales, su

4. Minkowskl, E., cit. en Bounow, O. F., Hombre y espacio, Barcelona Espafia, 1978,
pp. 33 y ss.

5. El joven C. Darwin desde la Patagonia surefia’ (1832) cscribe: “En este continente me-
ridional todo se ha hecho en gran escala. Las tierras desde el Rio de La Plata hasta
Tierra del Fuego (1.930 Kms.) han sido levantadas en masa durante el perfodo de las
conchas marinas actualmente existentes. jQué inmensas revoluciones geolégicas pueden
leerse en esta sencilla concha de la Patagonia!” (cit. Tovar, R. A., “La nocién de
espacio en el Manifiesto Comunista”, Rev. Tierra Firme, Caracas, N 2, 1983, p. 142).
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distribucién, etc., sino también y fuertemente, modos y formas de vida, inciden en
el caricter individual y social (E. Fromm).

El espacio, pantalla o continente en que se insertan la estructura y dindmica
‘ambiente-hombre’, se va humanizando —bien o mal— y sufriendo los cambios y
transformaciones —naturales e histéricas— hasta devenir en la Morada en la que
cursa su existencia el habitante humano.

Una breve alusidn a su desarrollo psicogenético sefiala dos modos complemen-
tarios de ‘asimilacién’ de lo espacial: i) por el sistema sensorio-motriz, a través del
cual se nos va dando el mundo de aqui y ahora, el presente y patente; ii) por la
mente o razdn, a través de la re-presentacién (imdgenes), y de la abstraccién (con-
ceptos, ideas), que continta y completa la ‘imagen del mundo’, como algo gestiltico,
integral. Entre otros, fueron H. Wallon y J. Piaget quienes mds han aportado para
la comprensién del proceso de ‘asimilacién-acomodacién’ del espacio (y del tiempo)
en nuestra estructura cognitiva, demostrando cémo tal categoria abstracta se va
instituyendo primeramente a partir de la experiencia (praxis) y desde el propio
cuerpo (experiencia), como hito imperativo para ordenar u organizar aquella ‘tierra
confusa y vacia’ en que se ‘cae’, —de arriba-abajo—, como reza el génesis biblico
y la creencia popular. Después, psicogenéticamente, una vez instalados los esquemas
(pricticos, representativos y mentales) espaciales, operan como pardmetros conduc-
tuales; vamos, dialécticamente, por una parte, orientdndonos en el maremagnum
existencial y, por otra, complicindonos con una serie interminable de subcategorias
geo-espaciales. En forma rudimentaria y menos elaborada en los propios animales
se dan tales complicaciones.® También en el reino animal, grupos e individuos cuidan
lugares, ocupan sus espacios, tienen sus rincones filogenéticamente asignados, como
ha sido copiosamente demostrado en estudios etolégicos (K. Lorenz, E. R. Hilgard,
B. F. Skinner, y otros). Cada quien:, persona, grupo, colectividades buscan en el
espacio sus lugares, su morada, su seguridad. Y mds alld de lo topogrifico la
vida en su trayecto bio y socio-cultural, ha multiplicado, diferenciado y compri-
mido sus espacios (ya no sélo limitados a lo senso-perceptual, sino complemen-
tandolos con los aledafios de ‘la fantasia’ y de ‘los suefios’,’ de los juegos y el
deporte (los espacios ‘lidicos’), de las amplificaciones posibilidades por los Me-
dios de Comunicacién— tanto individuales como masivos—, etc., todo lo cual
ha llevado a hacer del mundo presente y vigente un espectdculo plausible de
percibir e interpretar desde cualquier punto de la tierra; deviniendo vida e his-
toria humanas en un inimaginable ‘Alicia en el pais de las maravillas’ o en una
real alucinacién de Julio Verne.

Y paradojalmente, el comienzo y el fin de tan asombroso ensanchamiento
espacio-vital tiene sus puntos terminales muy acotados y reducidos; un destino
que comienza en ese espacio primario o primero que es el dtero materno hasta
ese final y ritual —tumba, nicho, cementerio— espacio para la noche de la vida.
Limitamos nuestros espacios —al nacer y al morir— y los amplificamos y enri-
quecemos en variable despliegue en el trayecto vital, salvo cuando ejercemos la

6. V. PROSHANSKI, op. cit., capitulos: “La organizacién comunal de los mamiferos solita-
rios”, “Funcién del espacio en la sociologia animal”, etc., pp. 246 y ss.
7. V. Samr-AL1, El espacio imaginario, Amorrortu Ed., Buenos Aires, 1976.
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represién, la sujecién y la muerte. Con la guerra, el odio, las dictaduras, las insti-
tuciones ‘cerradas’ (o totales), des-espaciamos, quitamos hilito y vuelo al hombre,
y a la sociedad; es la restriccién, la detencién, la muerte galopante del proyecto
vital. Pero, de todos modos y siempre, buscamos nuestros lugares y rincones: el
preso sus sitios secretos y su mirada ventanal, los extraviados sus caminos, los ena-
morados sus cobijos, los exiliados su tierra patria, los viciosos su antros y los creyen-
tes sus santuarios. Incluso en condiciones estatuidas la Sociedad entrega al indi-
viduo sus status y correlativos roles —sus lugares en el ésquema socio-institucional—
pero a veces no bastan, cada cual como Juan Salvador Gaviota necesita remontar
miés alld de su vuelo, libre en la libertad del aire. Por eso, la letra, la prosaica
y la poética, los romanceros, los mitos y cuentos —la crénica mnémica del cultivo
histérico-social—, no sélo se estampa en el crudo espacio del papiro o en satinado
papel —como el Tiempo en el reloj— sino que su contenido se llena y persiste en
los creados e imaginarios espacios del cuento, del juego lidico, del Arte en todas
sus vertientes: pintura, fotograffa, cine, arquitectura, cerdmica, televisién, escultura
o teatro. Todas estas acciones y productos del acervo cultural no vienen a ser sino
condensadas y dindmicas formas, figuras plasmadas de significado en un estrecho
marco de referencia espacial.

En literatura, para circunscribirnos a un lado concreto del multifacético hacer
artistico del hombre —y el que nos interesa aqui—, la perdida Caperucita Roja
busca la senda en el ancestral bosque, el porfiado Muro o las inquietantes Puertas
cerradas de Sartre son limites o divisiones espaciales, el Viejo y el Mar representa
la vieja pugna hombre-océano, el Principio a quien bajé desde planetoides siderales
el aviador Saint Exupery viene a morir en brazos de una terrestre mapanare. El Ex-
tranjero de Camus ronda extranado de sus lugares, y Ana Frank debate creciendo
su adolescencia en el reducido y silente Refugio que la protege de los nazis y, en
fin, nuestro castellano Don Quijote, de ‘algin lugar de La Mancha’, significa un
himno y locura de aventura espacial, escrito entre los estrechos barrotes de una
prisién; tan s6lo una muestra, algunos exponentes de c6mo en el continente europeo
la prosa trabaja, recortando los limites, expandiendo las periferias, moviéndose siem-
pre en los linderos y en los hondones, contenidos del 4mbito espacial.

En el caso latinoamericano, tal secuencia e involucracién letra-espacio se con-
vierte en cadencia y mensaje pertinaces, y atin mds omnipresentes. Los laureados
Cien afios de soledad del Nébel 1982 significan tiempos recurrentes es un espacio
ubicuo que puede ser aqui o alli en esta América Latina que dio en llamarse
Macondo; el Aleph de Borges no es sino el punto, la perspectiva desde donde se
otea la ‘totalidad’; la Rayuela de Cortdzar viene a ser el reglamentado espacio —del
nifio-adulto— en el cual se juega la vida o la muerte, como en la ruleta. Nuestro
Canaima venezolano, la Zona Sagrada de C. Fuentes, Los Rios Profundos de J. M.
Arguedas, el Hombre de maiz de M. A. Asturias, hasta los Pasos Perdidos de este
reino de nuestro ya ido A. Carpentier, o los pdramos del Pedro de Rulfo, o la
larga guerra del Fin del Mundo de Vargas Llosa, y la novisima, fantasmagdrica Casa
de los Espiritus de Isabel Allende, que trajo tierra de su tierra para hacer florecer
en la arena del exilio su simbiético ‘no-me-olvides’, como el sentido Unicornio Azul
perdido por el cantautor de nuestra Trova, Silvio Rodriguez; todos ellos surcan
con su letra los anchos pagos de la América de nuestro tiempo.
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Espacios latinoamericanos con sus gentes confundidas en el deporte fraternal
cuando, por estos dias, se reunen en los ‘Juegos Pan-americanos’, en la estrecha
ciudad de Santiago de Leén de Caracas —cuna de Miranda, Bello, Rodriguez y
Bolivar— los mejores de nuestros atletas, con la habitual presencia de ‘convidado
de piedra’ de los Estados Unidos de Norteamérica, cuya hegemonia (porfiadamente
impuetsa desde Monroe, 1823) y afdn rapaz tanto indignara al Homenajeado Liber-
tador Simén Bolivar, y con mayores razones, a nuestro personaje Mario Bricefio
Iragorry. Para ellos nuestra América es Hispanoamérica, América Latina, Indo-
américa, nunca la América sanoja imperialista. Y mientras nuestros jévenes com-
petfan en destreza, agilidad y constancia en la ciudad bolivariana, y sus triunfos
llenaban los comprimidos espacios de la comunicacién mundial, los marines yanquis
impunemente rodeaban la tierra centroamericana, la tierra de Sandino, considerada
como coto privado o jardin trasero ‘a apropiarse’ en funcién de sus propdsitos de
dominio material. No en vano ayudaron a cuanto dictador les garantizara esquilmar
a sus propios pueblos, y a sus pares anglo-sajones para venir a usurpat, a viva y
sofisticada fuerza bélica —hace un afio— nuestras Malvinas argentinas del Co-
no Sur?®

En el caso de esta Hispano-América —Tierra Firme, Indias Coloniales, Tierra
de Gracia, Gran Colombia, Zona Térrida—, hermosa( exuberante, rica y prome-
tedora, el entramamiento hombre-suelo, pueblo-tierra, cultivo-cultura, percepto- ex-
presidn, -se produce desde antafio, y el indigena como duefio colectivo de la tierra,
era ‘baquiano’ en montes, piramos, llanos y pagos.’

También en los antiguos dominios precolombinos la aparicién del Hombre es
tardia y muy posterior a la configuracién de sus formaciones geoldgicas (P. Cunill).
Su columna andina, sus valles, sus rios, su flora y fauna ya estdn aqui cuando
llegan los primigenios habitantes, hace mds de 20 mil afios; y aquel Hombre se va
integrando y apegando cada vez més a esta tierra que lo sustenta y alimenta: de
recolector, pescador y cazador deviene —4.000 A.C., aproximadamente— en Hom-
bre bisicamente agricultor y alfarero, y luego minero-metalirgico. La vida aborigen
se fue enriqueciendo de tal manera que para la fecha de su ‘des-cubrimiento’ no
sélo recolecta, caza, pesca, siembra y cosecha; sino que, ademds, domestica (llamas,
guanacos, alpacas, vicufias, pavos, etc.) y ha alcanzado niveles inéditos de extrac-
cién y elaboracion de metales (soldadura del cobre, elaboracién del oro, etc.) y de
alfarerta, especialmente cacharros (vasijas, cantaros, ollas, macetas) utiles y de

8. Hace exactos 30 afios M. B.-L. escribia en su Alegria de la Tierra, 1953, en su capitulo
final —tan altivo— “Tierra ocupada”, lo que sigue: “Cuando el Departamento de Estado
creyé, necesario a los intcreses de Estdos Unidos intervenir en la politica de Nicaragua
y de la Repiblica Dominicana, envié sus "lindas y poderosas naves a las playas des-
guarnecidas de ambos paiscs. La América hispana siguié con devocién cjemplar el
calvario de Las Segovias, donde Sandino se convirtié en simbolo feroz de la resistencia
contra el grosero invasor” (p. 161).

9. Tal ligazén y encadenamiento con la Tierra, en un singular y equilibrado ‘eco-sistema’
en los tiempos primitivos de nuestra América precolombina, ha quedado demostrada
por miltiples hallazgos arqueoldgicos, investigaciones antropoldgicas e, ihcluso, en la
palabra escrita (Popol Vub, Canto guerrero de los Cuicas, La Araucana, etc.). E. Car-
denal en su “Economia de Tahuantinsuyn” describe asi tal vivencia de la Tierra: “No
se podia enajenar la tierra/ LLACTA MAMA (la tierra) era de todos/ Madre de todos”.
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adorno. Cerdmica, hilado, tejido, etc., no tienen secretos para las manos laboriosas
del indigena. Tal calidad de la cultura ‘primitiva’, diferenciada en distintas regiones,
lleva a L. Vitale a rechazar el calificativo de pre-histérica (cémo se la ha calificado,
cuando se lo ha hecho, porque a veces se parte, incluso, de la Historia de Nuestra
América, desde aquella fecha del descubrimiento, negando asi la presencia y signi-
ficacién de tales culturas ‘primitivas’) . “Muchos siglos antes de la Conquista Espa-
fiola las Comunidades indigenas habian forjado su propia historia. .. por el grado
de adelanto agricola, alfarero y minero”.1® La organizacién del trabajo era, en ge-
neral, comunitaria o cooperativa,” desconociéndose la ‘propiedad privada’ de la tie-
rra; las ciudades mds populosas (Teotihuacdn, Hudnuco Pampa, Cuzco, Lubaantin,
etc.) estuvieron intimamente ligadas a la produccién agraria (depdsitos o silos),
con la tierra y su cultivo como base y entorno espacial. El aborigen se movia y
crecfa integrado y coalescentemente con su ‘ambiente’ ecoldgico.

Es la irrupcién del Conquistador espaiiol la que produce el ‘impacto inicial’
(M. Picén S.), hito critico que problematiza y conflictualiza la relacién del Hombre
con la Naturaleza, con su entornq en términos fisicos, socio-econdémicos, raciales,
politico-culturales, etc. Por el afdn de apropiacién, por el extrafio lenguaje incoado
en otros parajes y paisajes, por la imposicién de la Cruz a troche y moche y del
Imperio de Su Majestad en las Indias Coloniales. Por la motivacién, conducta e
incentivos que trajeron y ejercieron los espafioles en esta Tierra, injertando en ella
la impronta de la civilizacién occidental y cristiana, es que se produce lo que mar-
card la desaparicién y cuasi extincién de aquellos colectivos humanos y aquellas
culturas legendarias que son, a la postre, parte importante del patrimonio genético-
cultural del actual pueblo latinoamericano. Y el éxito de la empresa colonialista
hispana tiene su gran aval en €l hecho de que esta Tierra y sus gentes habian cons-
truido ya una Historia, habfan alcanzado avanzados niveles de cultura y de logros
tecnolégicos —en agricultura y minerfa—. “Uno de los motivos de la rdpida y
fructuosa colonizacién espafiola fue el grado de adelanto agricola, alfafero y minero
que habfan alcanzado los indigenas americanos. Los espafioles aprovecharon las
bases ecolégicas para sus fines colonizantes, expoliando la naturaleza y las comu-
nidades indigenas. El ecosistema comenzé a deteriorarse con la instauracién de una
economia a la que sélo interesaba la exportacién de productos agropecuarios y mi-
neros. .. La economia de subsistencia de las comunidades indigenas fue reemplazada
por la produccién de materias primas y la extraccién de metales preciosos destinados
al mercado internacional”. (L. Vitale, Hacia una. . ., pp. 64-65). Junto con sefialar
este hecho la incorporacién de América al proceso ‘histérico’ de Occidente, mds
precisamente al inicial y galopante capitalisnzo mundial, sefiala también la zala, la
expoliacién y dominacién de la Tierra, del Hombre y de sus cultivos y Culturas;
primero, del indigena, luego, del criollo, y hasta hoy, del Hombre y Culturas mes-
tizas, siempre por fuerzas externas, internacionales e imperialistas. Desde entonces
este espacio nuestro, tan usurpado, repartido y combatido, sigue dependiente y su-
jeto a tales poderes, que no al de sus pueblos y sus gentes. El tiempo —sus vicisi-
tudes y momentos—, las guerras, terremotos y epidemias importadas van dejando

10. Vrraie, L., Interpretacion marxista de la Historia de Chile, Vol. 1, P. L., Santiago,
Chile, 1970, 3* ed., p. 22.
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huella e impronta en su geografia fisica, politica y humana. Es en este contexto
que asomard timida y balbuciante la letra escrita, a veces con tinta, a veces con
sangre, que dice AMERICA.

II.-LA LETRA Y EL ESPACIO LATINOAMERICANO

“Lleno de méritos estd el hombre; mas no por ellos,
por la Poesia hace de esta tierra su morada”.

MarTfN HEIDEGGER

El pueblo indoamericano, mds que seguir el precepto biblico “Yo soy el ca-
mino, la verdad y la vida”, ha tenido que elegir y ha erigido como lema y filosofia
préctica y urgente el decir poético del desterrado A. Machado: “Caminante no hay
camino, se hace camino al andar”. Ese camino se inicia, plagado de rémoras, obsticu-
los, represiones y sangre, buscando en la propia tierra, atin ajena, y luchando por
una Morada colectiva, libre y justiciera, con lentos pasos y atenuadas voces criollas
solo y confusamente desde el siglo x1x, tras el “silencio estupefacto” (P. Neruda)
que se espacié en la Colonia (con contadas excepciones, como veremos).

A pesar del analfabetismo de la mayoria de los conquistadores hispanos que
cayeron sobre las Indias, cada Autoridad colonial (desde los propios Reyes espa-
fioles) se preocupé de informar y estar informados acerca de los acontecimientos,
apropiaciones y conquistas sucedidas en las lejanas tierras colombinas. Junto con
las expectativas de lucro, de heroicidad y de evangelizacién, venian en las Carabelas,
y en cada buque que partia de Cddiz, cantares de jugleria, imaginerias de empresas
caballerescas y cortesanas, ansias de fama; junto a los soldados navegaban sacer-
dotes, escribanos, poetas. Ante ellos desplegard esta “tierra nuestra sin nombre,
sin América” (P. Neruda), su inmensidad territorial, sus riquezas ancestrales, su
flora y fauna exuberantes e inéditas, sus Civilizaciones Mayores (Mayas, Aztecas,
Incas), antiquisimas. En excelente y oportuno material retrospectivo —magnifica
memoria de nuestros pueblos y de Venezuela— el diario EL. NACIONAL de Ca-
racas al celebrar su XL Aniversario, reedita o reactualiza aquellos cruciales sucesos
(Edicién de 3-8-1983): “Colén descubre tierra millonaria”; “En la tercera expe-
dicién el Almirante genovés dio con una gran extensién de tierra firme, rica en
oro y perlas”; “Los nativos cambian sus riquezas por trozos de cerdmica”; “Colén
envié 170 perlas a los Reyes como prueba del hallazgo”. Asi aparecié el espacio
venezolano (Tierra-Firme) en el escenario de la historia occidental, cuyo esplendor
hizo creer al crédulo Colén que se habia conseguido el Paraiso (en verdad era sélo
la Peninsula de Paria).!

I1. Nuevamente es L. Vitale quien reafirma lo aqui expuesto: “Desde las primeras cartas
de Colén se evidencia que la Conquista de América se hizo bajo el signo capitalista del
dinero, esa ‘celestina universal, segiin la genial frase de Shakespeare” (Introduccién. ..
p. 153). El historiador chileno J. César Jobet nos recuerda, a su vez, que: “El Papa
Alejandro VI (1493) —por bula— doné a la Corona Espafiola todas lgs tierras descu-
biertas y aquellas que se descubriesen en el futuro, en el Nuevo Mundo. El rey de
Espaia concedié entonces a los conquistadores grandes ‘repartimientos y encomiendas’
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Esta originaria y objetiva connotacién de Tietra prdspera, rica, fecunda e in-
mensa con que se describié los nuevos espacios descubiertos quedé registrada una
y otra vez en la letra, en las Crénicas, Cartas y Poemas de Conquistadores y Coloni-
zadores. Si bien —hay escritos precedentes de los propios aborigenes—, es desde
y con Colén que se inicia la literatura hispano-americana: “Del diario de Colén en
adelante esa literatura ird creciendo, dilatdindose, imponiendo sobre la lengua, la
grandeza de América, hasta dar a las palabras y giros castellanos nuevos sentidos,
nueva intencién, nuevo color. Esta literautra que nacia en el Cuaderno de Cristébal
Colén nacfa, a pesar de Colén mismo. ..”.12

Son, pues, las propias Cartas del primer Virrey y Almirante de las Indias a
los Monarcas espafioles, el punto de arranque, no sélo de la aventura, sino de la
letra (castellana) en América Latina.!* “Las tierras que acd obedecen a V. A. son
mds que todas las otras de cristianos, y ricas”, escribe el desesperado colén a su
Rey, en su relacién del Cuarto Viaje, desde la isla de Jamaica el 7 de julio de 1503
afios’ (Historiadores. .., pp. 17-18). De esta frase —tan breve— se contienen
los elementos que gravitaron en la Conquista, y que se anuncian —o se renuncian—
en las Crénicas desde entonces: Rey, Cruz, Oro. Bajo estos signos se matd, se
esquilmé y se aniquilé la vida y las culturas aborigenes de esta Tierra-América,
asi descubierta y desalmada. Fray Bartolomé de Las Casas consignard, contrariando
'la aristotélica tesis esclavista de Ginés de Septilveda, y a contrapelo de inquisiciones,
jerarquias y silenciamientos, aquellas acciones: “‘destruyendo aquellos reinos y tan-
tas gentes en ellos, y haciendo heder el nombre de Jesucristo en aquellas naciones
con sus obras tan detestables, como de ellos dijo San Pablo (Id., p. 74). De este
modo, a mds de la deslumbrante naturaleza, van quedando descritos el ocaso de
los pueblos primitivos, las luchas y sacrificios de Atahualpa, Guaicaipuro, Mocte-
zuma, Caupolicdn, y tantos otros defensores de tierra y libertad; el imperio de la
codicia y la tiranfa, el despojo de sus ancestrales espacios y costumbres a los
verdaderos duefios y moradores de esta Tierra, los ‘naturales’, como defendiera
el P. Las Casas. Junto con ello se destruyen las Obras, las ciudades, los bohios y
rucas, los conucos y chacras, el arte precolombino, sus religiones (‘behetrias’) y
dioses agrarios. Se ahoga y silencia sus expresiones, se acalla la lengua autdctona.
América, espacio libérrimo, con una Historia y ricas culturas, es ocupada y sa-
queada bajo el tremendo legado incurso en los cldsicos lemas hispénicos; colonia-
lismo, cristianismo y mercantilismo al trote del polvoriento caballo sudoroso en
pélvora, dejando el hilo rojo de sangre nuestra en sus ecocidas y homicidas espadas;
asi se cumplié la Conquista, asi se rigié el dominio colonial, bajo la servidumbre,
el sojuzgamiento y la esclavitud para el indigena, el negro y el pardo. Esto no es
‘leyenda negra’: es crdnica, historia, realidad sida y, a veces negada y/u omitida.
(Ahi estdn los testimonios del P. Las Casas, de Oviedo y Bafos, de Bernal Diaz

para recompensar sus servicios. En 1503 una real Cédula autoriz6 a los gobernadores
para repartir los indigenas-entre sus compafieros inmediatamente después de pacificada
una regién...” (Temas bistéricos chilenos, Quimantd, Santiago, Chile, 1973, p. 132).
12. Varios, Historiadores de Indias (Sel. y Prdl., C. Arciniegas), Ed. Cumbre, México, 1977,
9* ed., pp. X-XI.
1958), y el de R. Cadenas, el poeta del destierro (1960).
13. V. Cuneo, D., Aventura y letra en América Latina, Monte Avila, Caracas, 1975.
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del Castillo, del Fr. Pedro Aguado, de Antonio de Herrera, de Pedro de Valdivia,
de Alonso de Ercilla) . Dependencia econémica, social y cultural, de clases, de castas
y de clanes —que atn pervive— con otros nombres y en otras formas en esta
“tierra mestiza.

“En la América del valle y la meseta, donde el hombre moreno de la gran
vispera habia gestado la vida, fundado sociedad y trabajado la historia. . .
el talador de bosques tala culturas, tala templos, tala plantios. .. el talador
de bosques talé civilizaciones. . . se interrumpié la sociedad: se la despojé
de historia y se le muere el estilo, se le pierde la palabra... La vida se
desempefi a distancia de la palabra...”."

Y queda la América desnuda, despojada y silente (‘las palabras las iba jun-
tando y guardando el pueblo’). Y entonces no queda otra: el Conquistador utiliza
y deja como legado —por sobre los despojos y la sangre derramada— un don
precioso, un tesoro inavaluable: la lengua castellana; su forma de comunicacidn.
Pero esa lengua, reactiva ante un espectro estimulativo distinto, no siempre se
corresponde con esta novisima y extrafia realidad y peculiar entorno aqui habidos.
América-continente serd inenarrable: “sus civilizaciones derrotadas, sus espacios
inmensos, sus promesas alucinadas son secreto y maravilla, misterio y asombro. . .
El cronista no acierta a decirlo todo por mds que imagine (Id., p. 14). El lenguaje
de Castilla tendrd que atemperarse, moldearse y, muchas veces, acoplarse con las
lenguas aborigenes para poder nombrar y describir, para comunicar el paisaje real
e imaginario, las vivencias suscitadas ante este Nuevo —y tan antiguo— Mundo.
Mundo asi poseido y maltratado: “Asi fue devorada/ negada, sometida, arafiada,
robada/ joven América/ tu vida”, resume Neruda en Canto General (Ayacucho,
1976, p. 155). Aquel sentimiento de asombro y de ser sobrepasados al intentar
expresar lo percibido -viene a ser, para C. Ferndndez M. (A. L. en su literatura,
Siglo XXI, México 1976%), la levadura que impregnard y hard crecer el arte crea-
tivo en nuestra América. Asombro mutuo; del espafiol frente a la Naturaleza, a
los hombres y sus magias y ‘fieros’, a sus costumbres y del ‘natural’ frente a esos
‘hombres-barbados-caballos, a su ruidosa y letal pélvora, a su codicia y a sus
extraiios lenguaje y religién. Y asi “letra y vida en imparable proceso dialéctico
alientan en las nuevas tierras americanas” (Sambrano, Literatura. .. p. 399). Atn
hoy, dos notables escritores nuestros insisten en que: “‘el tema americano colmé
y hasta desbordé el 4mbito geogrifico de los mejores escritores” M. Benedetti, id.,
p. 357) y, por su parte, J. Cortdzar llega a afirmar que Latinoamérica como 4mbito
existencial para el escritor significa “pensar y actuar en un contexto donde realidad
geopolitica y ficcién literaria mezclan cada vez mds sus aguas” (E! Nacional,
‘Literatura e identidad’, 29/8/82).

Es en este contexto de desigual y desfasado amalgamiento entre la vida y la
letra, en esta Conquista asi asignada y descripta, que se va produciendo paulatina-
mente el descubrimiento —ain inacabado— del inmenso espacio que va desde la
Tierra de Gracia venezolana hasta el Finis Terrae austral. Y siempre con la infal-
table caracterizacién de tierra rica, fecunda, vasta. Sélo como muestra tomaremos

14. SamBraNo, O./MiLiaNi, D., Literatura bispano-americana, Manual Antologia. Texto,
Caracas, 1973, pp. 333/335.
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los casos de Venezuela —el prototipico— y de Chile, a-tipico, dada su franciscana
pobreza original.

“Entre las provincias que componen el dilatado imperio de la América
tiene lugar, por una de las mejores, la que desde los principios de los des-
cubrimientos se llamé Venezuela. .. En la parte que llamamos Tierra-Firme
de las Indias tiene su situacién la Provincia de Venezuela. Su terreno es
vario, porque en la grande capacidad de su distancia contiene sierras inac-
cesibles, montafias asperisimas y tierras altas, limpias y alegres vegas tan
fértiles como hermosas y valles tan deleitosos que en continuada prima-
vera...”.

Asi relata el primigenio cronista Oviedo y Bafios el espacio venezolano con
su ubicacién y zonas. Su continuador, el autor del Primer Libro impreso en Ve-
nezuela (P. Grases), el Maestro Andrés Bello (1810), no sélo describird el
suelo y la economia de su.patria colonial, sino que —superando su filo-hispanismo
y monarquismo de entonces— denunciari: “En la Gobernacién de Venezuela era
el hallago del Dorado el mévil de todas las empresas, la causa de todos los males,
y el origen de todos los descubrimientos... la mania favorita de los espafioles
en la Costa Firme” (O. C., V. XIX, 1957, p. 29). Tal mania —segin el P. Las
Casas— habia sido advertida por los indigenas, por lo cual defensivamente en-
gafian y mienten a los dominadores:

“es de notar que, como los indios de todas aquellas provincias antedichas
entendieron que tan sabroso era de oir a los espafioles el oro y que todo
su fin y negocio no era sino saber donde habia oro, y donde se sacaba el
oro, y quien poseia el oro, ya los indios usaban de esta industria para les
agradar o suspender sus crueldades o para se escabullir de ellos, conviene
a saber, fingir que en tales partes habia inmensidad de oro y que habian
de hallar por sierras y montafias. Ellos todo lo crefan porque los codi-
ciosos. ..” (Historiadores. .., p. 66).

Por eso el Conquistador y Primer Gobernador de aquel otro extremo austral
—del valle de Chili—, el trujillano don Pedro de Valdivia, relata que cuando fue
a “poblar estas de Nueva Extremadura... supe como Mango Inga, sefior natural
del Cuzco, anda rebelado del servicio de V. M. .. .avisé... que escondiesen todo
el oro, ovejas, ropas, lanas y algodén y las comidas porque nosotros buscibamos
esto, y el oro y todo lo demds quemaron, que ain a los propios vestidos no pet-
donaron, queddndose en carnes, y asi han vivido, viven y vivirdn, hasta que
sirvan“ .16 Este extremefio, coterrdneo de los Diego de Venezuela: el de Losada
(fundador de Caracas) y el de Paredes (fundador de Trujillo), habia llegado de
Flandes a Italia, y por 1535 se embarca hacia Venezuela, donde participa un afio
en la Conquista, antes de arribar al Perd de los Pizarro. Aparte de sus encuentros
con los araucanos (los mapuches: de ‘mapu’ = tierra, ‘che’ : persona), los cuales
finalmente lo derrotan (Tucapel) y comen su destrozado corazén (Navidad, 1553),
asi describe el fundador de Santiago de Chile aquel espacio surefio:

15. Ovievo Y BaNos, Historia de la Conquista y Poblacion de la Provincia de Venezuela,
L. Navarro Ed, Madrid, 1885, V. I, pp. 5 y ss.
16. Varpivia pE, P., Cartas, Ed. Pacifico, Santiago de Chile, 19535, pp. 17 y ss.



18 BOLETIN DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LA HISTORIA

“Y para que haga saber a los mercaderes y gentes que se quieran venir a
avecindar, que vengan, porque esta tierra es tal, que para poder vivir en
ella y perpetuarse no hay mejor en el mundo: digolo porque es muy llana,
sanisima, de mucho contento... el verano es tan templado y corren tan
deleitosos aires. Es la mds abundante de pastos y sementeras y para darse
todo género de ganado y plantas que se puede pintar: mucha y muy linda
madera para hacer casas... y agua, lefia y yerba para sus ganados”. E
insiste: “la buena tierra que esta, de buen temple, fructifera y abundosa
e de sementeras, e de mucha madera...” (Id., pp. 101 y ss.).

Y asi como Bello contintia a Oviedo en Venezuela, Alonso de Ercilla (La
Araucana, Santiago de Chile, 1977), continta en su épico poema la crénica y des-
cripcién de aquella ‘araucana tierra deseada’: “donde se muestra el campo mds
hermoso/ de infinidad de flores guarnecido:/ alli de un viento fresco y amoroso/
los drboles se mueven con ruido/ cruzando muchas veces por el prado/ un claro
arroyo limpio y sosegado. ../ alli se oye la dulce melodia/ de los cantos de las
aves y la armonia...” (Canto I, p. 10). Pero junto con su admiracién por aquella
tierra y sus valientes gentes y la relacién de la cruenta y empecinada guerra, el
poeta-soldado no deja de consignar la actitud primordial del espafiol frente a este
suelo:

“crecian los intereses y malicias

a costa del sudor y dafios ajenos

y la hambrienta y misera codicia

con libertad iba paciendo sin freno”.

(d., p. 16)

De este extrafio y dialéctico encadenamiento de tierra, hombres y letras
de suelo y cultura, va a surgir timida, ya en la Colonia, la voz criolla, contamida
de resonancias hisp4nicas, representada en el Inca Garcilaso (1539-1616) y Sor
Juana Inés de la Cruz (1648-1695). El Inca, hijo de capitdn espafiol y de la prin-
cesa Isabel Chimpu Ocllo, transterrado a los 21 afios desde su peruana tierra a
Espafia, escribe sus polémicos Comentarios reales (1609). Y todo ello escondido
espacial y psicosocialmente entre sus vetas incaica e hispana. La otra voz, de en-
claustrada fémina, dada al verso y a la prosa, trascenderd su espacio celular, en
dramdtico debates entre lo profano y lo divino: la de Juana Ramirez de Arbeja,
la feminista y precursora del ritmo negroide, la monja de Nepantla. Su obra mds
propia lleva el alado titulo E! Swuefio, que seguirdn sofiando y escribiendo otras
latinoamericanas, ya en nuestro siglo: la otra Juana, la Ibarbourou del Uruguay,
la Alfonsina del Mar y del Plata, y la Gabriela del Valle del Elqui. Y con el
siglo x1x la Historia, la crénica, el ensayo, el poema y la novela propiamente
criollas y americanistas vienen a consagrar la letra de nuestra tierra, inaugurada ya
en Caracas y consagrada en Londres, por el Emancipador Andrés Bello (Caracas,
1781/ Santiago de Chile, 1865); segin nuestro andino Picén Salas en su produc-
cién encontramos la ‘tentativa inicial de la cultura hispano-americana’.
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III. - TIERRA, PUEBLO Y POESIA

“Tierra, pueblo y poesia son una misma entidad
encadenada por subterrdneos misteriosos. Cuando
la tierra florece, el pueblo respira con libertad,
los poetas cantan y muestran el camino...”.

PaBLo NERUDA

Entre el habitar el hombre-pueblo la tierra y sus entornos, y el expresar,
nombrar o designar las cosas, los lugares y sucesos hay toda una trama antro-
poldgico-existencial que, para nuestro tema, tiene relevancia crucial. Heidegger
en su traduccién de la poesia de Hoelderlin!” recoge este texto del poeta de
los poetas germanos: “por la poesia y poéticamente es como el hombre ha vuelto
habitable la tierra. El poeta tiene por deber, por vocacién, poblar con la palabra
la tierra, los materiales lugares de habitacién del hommbre”. El Hombre habita
la tierra, es ‘ser-ahi’, clavado en un ‘aqui y ahora’ del Mundo (existencial), pero
la habita poéticamente, es decir, a través del Verbo, de la Palabra, del Lenguaje
(la mansién del ser), y es asi porque el sentido (de la existencia) habita, a su
vez, la palabra. De aqui la funcién y la misién del escritor, del poeta, del nove-
lista, del ensayista. Del Arte y la Cultura de un pueblo y en su tierra. “El hom-
bre o el yo habitan en el cuerpo, en la casa, en las cosas, en el mundo, en el
espacio y en el tiempo. Pero el sentido también habita en la palabra y en el
signo, lo animico, expresado, en la expresién”.!® Tierra, espacio-cultivo, espacio
cultural, es el Mundo que hace al Hombre y su habitar, y al cual, a su vez, éste
hace, rehace y construye, asi como —a veces— segiin hemos comprobado, deshace
y destruye. Pero Heidegger va mds alld: “La esencia esencial, erradicable, es his-
térica: vale para los casos privilegiados, para ejemplos ejemplares, discontinuos,
sueltos, sefieros...” (op. cit., p. 11). Tales casos suelen corresponder a los ar-
tistas, historiadores, filésofos y poetas. “La palabra poética —afirma Heidegger—
no es sino la explicacién de la voz del pueblo... Lo primero que hace falta, pues,
para que la palabra individual ascienda a la categoria de voz es que se ponga
a tono con el Pueblo, que es colectividad enraizada en tierra. El Pueblo es el
que da el tono a las voces individuales para que de ellas resulta un concierto, y
no un desconcierto, algarabia, confusién, Babel. Pero poner a tono y en un solo
tono vida individual, religién, arte, ciencia, politica, ambiente social, tierra, raza
es prodigio histérico” (Id., pp. 77-78), con comentarios de D. Garcia Bacca).

En nuestra lengua castellana (o hispano-americana) han resonado voces con-
certadas con su Pueblo, como ya hemos esbozado, y como seguiremos escu-
chando. El espafiol Antonio Machado, en su Arte poética, expresa, por su parte:
“Escribir para el pueblo es, por lo pronto, escribir para el hombre de nuestra
raza, de nuestra tierra, de nuestra habla: tres cosas de inagotable contenido que
no acabamos nunca de conocer... Si vais para poetas cuidad vuestro folklore.

17. M. HeipecGer, Héelderlin y la esencia de la poesia (Prdl., traduccién y comentarios;
D. Garcia Bacca), UL.A., Mérida, 1969, p. 80.
18. Bownow, O. F.,, op. cit., p. 249.



20 BOLETIN DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LA HISTORIA

Porque la verdadera poesia la hace el pueblo” (cit., Id., Garcia Bacca, p. 86).
Y sintetiza y remacha: “Canto y cuento es la poesia/ se canta una vieja historia/
contando su melodia” ¥

Y en su prosa complementaria es mds llano y explicito:

“El sentimiento no es una creacién del sujeto individual, una elaboracién
cordial del yo con materiales del mundo externo. Hay siempre en él una
colaboracién del Td, es decir, de otros sujetos. .. Mi corazén, enfrente del
paisaje, apenas seria capaz de sentir el terror cdsmico... Mi sentimiento
ante el mundo exterior, que aqui llamo paisaje, no surge sin una atmds-
fera cordial. Mi sentimiento no es, en suma, exclusivamente mio, sino
mds bien NUESTRO... que mi corazén siempre canta en coro, aunque
su voz sea para mi la voz mejor timbrada... El lenguaje es ya mucho
menos mio que el sentimiento... aprenderlo de los demds... El poeta
comprende que, por debajo de la antinomia légica, el corazén ha tomado
partido...” (Id., ‘Problemas de la lirica’, pp. 714-715).

Sélo para abreviar espacio y tiempo diremos que las ‘Artes poéticas’ pos-
tuladas y practicadas por nuestros poetas latinoamericanos (A. E. Blanco, Ga-
briela Mistral, César Vallejo, Ernesto Cardenal) se corresponden en lo esencial
con esta postulada y mancomunada trabazén ‘voz-pueblo-poesia’. Y es, en gran
parte, la base estética sobre la cual se ha erigido el ‘boom’ de nuestra Novela,
desde la que cuenta lo real maravilloso hasta la que denuncia y testimonia lo real
espantoso. Todo ello compendiado en este texto-clave de nuestro Mario Bricefio-
Iragorry; “Vivir, existir, constituye una actitud que supone relacién e inteligencia.
No se vive solo. Se vive con seres que complementan nuestro propio sentido de
la existencia” (P.I.T., pp. 136-137). Y ‘por el amor a la ciudad y a la nacién,
aseguramos anchos caminos para ganar el mundo’. Es desde aqui —desde este
horizonte— que debemos entender la asuncién que en forma insistente y com-
prometida hard de los versos enunciantes de Leén Felipe: “MIA ES LA VOZ
ANTIGUA DE LA TIERRA”. Y serd con ellos con los que abra las paginas de
su sufrida prosa de Alegria de la tierra (Pequeiia apologia de nuestra agricultiura
antigua) —1952/1953—, radical texto hacia el cual vamos abriendo brecha y
salvando obsticulos epistemolégicos. Y no sélo aqui sino por varios lados de su
produccién —especialmente ‘desterrada— campea el verso surcando su cultivq
prosaico y solar. Tierra, suelo, territorio, por un lado, cultura, pueblo, moral
(Humanismo) , por otro, son las series complementarias que dialéctica y unitaria-
mente enlazan su mensaje y sus pertinaces ensayos; mds adn, cuando en su decir:
“la lengua maravillosa que en la vieja Castilla comenzé como grumo de milagro,
y en cuyo desarrollo actual trabajan los poetas, los ensayistas, los novelistas que
consultan fielmente el espiritu del pueblo ya que, éste, en dltimo andlisis, y
atn en forma inconsciente, es el verdadero constructor del idioma” (Saldo,
1955, p. 183).

Tierra, suelo, pueblo, hombres y letras —territorio-cultura—, amalgamados
en funcién de construir una nacionalidad, una identidad y un destino en el espacio
y en el tiempo contemporineo. Pero antes de adentrarnos con alegria —ya li-

19. MacHapo, A., Obras. Poesia y Prosa, Ed. Losada, Buenos Aires, 1964, p. 286.
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viana, ya dramdtica— en la Tierra y el cultivo bricedianos, veremos a vuelo de
pdjaro c6mo se ha ido gestando y desarrollando el tono y el tiempo de las voces
de nuestros poetas y letrados, los antepasados y coetdneos, especialmente afia-
tados desde el siglo xIx.

Del mundo aborigen, de sus trabajos y sus dias, sus luchas e imperios, olvi-
dados largo tiempo en la siesta colonial, se han ido rescatando —tesoneramente—,
sefiales y huellas que retratan, en alguna medida, su hdbitat, sus costumbres y
creencias. No sélo las consagradas civilizaciones azteca, maya e inca posefan avan-
zados niveles de organizacién social y de distribucién espacio-temporal sino que,
a su manera y en sus entornos ecoldgicos, cada grupo territorial —nacién o tribu—
ostentaban modos propios de convivencia, de expresién y de interpretacién del
mundo (muiscas, guaranies, araucanos, waraos, timoto-cuicas, etc.). Habia ‘mucho
espacio de libertad silvestre’ (P. Neruda). “Cuanto es de bella la tierra que habi-
taban los aztecas valientes”, canta J. M. Heredia —el romdntico y criollo hijo
del no menos famoso Regente Heredia que nos retratara M. B. I.—, el El Teocalli
de Cholula. Si juntiramos tierra y hombre americanos nos atreveriamos a connotar
diferencialmente nuestra vieja cultura como CULTURA DEL MAIZ, producto
agrario que dirigia vida terrestre y divina. Y asi lo han recogido y cantado no
sélo nuestros antepasados indigenas y los cronistas hispanos, sino nuestros pro-
pios letrados latinoamericanos. A la inmensidad espacial, a la asombrosa ferti-
lidad del suelo, se agrega la presencia enhiesta y directriz del cereal matriz, del
Taita vegetal que alimenta, inspira, da valor a la vida psico-social y agraria del
entonces gran espacio indigena. Tal impronta, tatuaje y sefial, ha sido trasladada
al verso y a la prosa identificatorias:

“Madre Icaque, que vives en Quibao/... Padre Ches, a mi troje repleta
con granos abundosos; llena mis ollas/ con la fuerte chicha y a mi pecho
con valor...” (Canto guerrero de los Cuicas, Trd. J. M. Urrecheaga).

“Chile, fértil provincia y sefialada...” (La Araucana, A. de Ercilla).

“Salve, fecunda zona... el fértil suelo.../ el maiz, jefe altanero/ de la
espigada tribu/ hincha su grano...” (Silvas americanas, A. Bello).

“tierra fecunda y virgen, rhontafias que po-blar. ../ eran los padres nues-
tros/ eran cultivadores, agricultores diestros” (Tutecotzami, R. Dario).

“En la fertilidad crecia el tiempo.../ Como una lanza terminada en
fuego/ aparecié el maiz, y su estatura/ se desgrané y nacié de nuevo/
diseminé su harina...” (Canto general, P. Neruda).

“Oh, mi tierra de oro que la Historia ilumina,/ de oro en los maizales
y de oro en las minas!/ ...Ta fuiste plicido testigo/ de aquel idilio
recio, de aquellos besos sabios;/ temblorosos y ocultos en el maizal amigo/
puse toda mi vida entre sus labios...” (Canto a la espiga, A. E. Blanco) .

Tal vez no haya suelo en el cual la remota significacién etimolégica y antro-
poldgica del término CULTURA se cumpla con mayor propiedad y actualidad
que éste que pisamos y somos: Latinoamérica. Nuevo Mundo de Colén, Tierra-
Firme de Oviedo, Costa Firme de Bello, Gran Colombia de Miranda y Bolivar,
Nuestra América de Marti, Alma América de Chocano, Amor-América de Neruda,
la tierra de Sandino, Prestes, Zapata, Manuela Beltrin, Gabriela, Ernesto Car-
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denal y Guevara, Fidel y Allende; la Hispanoamérica postulada por Rodé, Ugarte
y Bricefio-Iragorry. Tierra fecunda en que el sembrar( germinar y cultivar —el
crecer y madurar— y el duro cosechar con su signo y sino histérico-ambiental.
Y en extrapolado y metaférico sentido, tal connotacién agraria —térrida, andina,
pamplina o desértica— se transforma y proyecta en modos de vida y expresién,
en ‘caracteres sociales’, en identidades nacionales, en Reptblicas, en lenguas y
costumbres diferenciadas, pero unidas por ancestrales, subterrdneos y abisales hilos
y matrices comunes, en que lo comin se resuelve en lo diverso y lo diverso
se unifica en una sola y gran totalidad histérico-social: HISPANOAMERICA.
Una cultura coherente con tales sedimentos y raices debe construirse y crecer,
ya no metafdrica sino concreta, efectiva y afectivamente, a partir del inextricable
lazo entre hombre y tierra. Problemas multiples de la civilizacién nuestra —hi-
brida, alienada, impuesta— que nos envuelve, derivan —precisamente— del ale-
jamiento y amnesia de tal basamento originario y radical: ahi estdn los desafios
ecolégicos, el hacinamiento urbano y sus secuelas psico-sociales, la contaminacién,
la desnutricién, la incapacidad de auto-abastecimiento, etc., etc. De la in-justicia
(o ‘in-junticia’), de la depreciacién del agro, del imperialismo sojuzgante, de las
oligarquias prepotentes, es que se derivan los mds graves problemas de orden
macro-social en nuestra América: analfabetismo, ausentismo y desercién esco-
lares, mortalidad infantil, delincuencia, segregacién social, racial y cultural, etc.;
aquella vieja estratificacién generada en la injusta distribucién de la tierra, reifi-
cado limite entre el propietario y el inquilino, entre el rico y el pobre, que
impusieran los europeos a estos anchos espacios nuestros.”’ Y frente a los intentos
de justicia, de realizar ‘reformas agrarias’, de predicar que la ‘tierra es nuestra,
es tuya y de aquél, de Juan Miguel’ —como cantara Victor Jara— se opone el
sagrado y eterno derecho (‘natural’) de propiedad, y se instalan fronteras eri-
zadas de minas y bayonetas, se regimentan limites y posesiones, y en los espacios
internos se usaron y usan escuelas y estadios como cédrceles y centros de tortu-
ra, etc., y todo ello —dirfa M. B. I.— en nombre de la sacrosanta cultura occi-
dental y cristiana. Asi se han barrido los mds caros Ideales de nuestros ante-
pasados indianos y de nuestros propios Libertadores. Nuestros antepasados in-
dianos sabiamente cultivaron la savia de la cultura viva y real, la de la siembra
y la cosecha, la del calendario y los rios, la de los dioses agrarios. Los Habitantes
del Ande americano, de las mesetas, de los valles, cuencas y desiertos trabajaron
y produjeron la CULTURA DEL MAIZ.2?!' Procuraron una vida repleta de labor
agraria, de fiestas y sacrificios, con épocas de paz y de guerra, guardando su ser
y habitar sobre silencios y palabras centradas en la tierra (chicha, troje, jojoto,

20. “El problema del campesinado indigena en L. A. ha sido, fundamentalmente, desde el
momento en que se instituy$ el sistema de la hacienda, un problema de super explota-
cién econdmica y social, en cuanto fuerza de trabajo agricola, la que ha permitido tam-
bién producir la renta de la tierra para la clase terrateniente” (BERrDISHEVsKY, B., “Et-
nicidad y clase social en los mapuches”, en Rev. Araucaria, de Chile, Ed. Michay,
Madrid, N¢ 9, 1980, p. 65).

21. “En América Latina, escribe nuestro vital Vitale, la base de la dieta aborigen estaba
constituida por cereales y tubérculos, cuya importancia fue tan decisiva que algunas de
esas sociedades son conocidas con el nombre de ‘cultura del maiz’, ‘cultura de la yuca’,
‘cultura de la papa’...” (Hacia una historia. .., p. 45).
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tamal, aji, guayaba, chacra, papa, ocumo, etc.). Aqui MAIZ, junto con significar
elemento cereal y nutricio que sustenta vida y cultura, define, a su vez, un simbolo
que contiene el agua y el cielo, que denota 4rboles, flores y frutos, animales, aves
y fantasmas; es el mundo del saman, de la araucaria, de la palmera, de la orquidea,
el copihue y el chamal; de la pifia y el cacao y el algoddn, del jaguar, del céndor,
del quetzal, de la iguana, del caimdn y la mapanare. Y junto con ello rios an-
cestrales, montafias feraces, volcanes caudentes, selvas herméticas, llanuras sin
limites, con esperadas lluvias y tormentas e inesperados terremotos. Es lo que
los poetas —ojos que vigilan el tiempo— pre-avisan, anuncian, nombran, cantan,
alertan (de los peligros). Ellos observan y limitan en el campo de juego las
reglas y los deslindes, vislumbrando y cuidando —como hemos visto— que el
hombre americano habite su tierra solar y acrisoladamente. De aquel mundo no
sélo quedan restos del lenguaje y su sentido, sino que sus antiguas palabras
pululan e impregnan la lengua mestiza de nuestros pueblos, expresando sentires
y visiones propias de su entorno y paisaje (voces de arahuaco, nahuatl, quechua,
aimar4, guarani, chibcha, chama, mapuche, etc.).”? Y més atn, muchos vocablos
fueron y son compartidos, por sobre las diferencias y las distancias —en’ su forma
y/o en su semdntica, atin hoy, y por supuesto, la mayoria de ellos no estin con-
templado en el ‘Diccionario de la Real Academia de la Lengua Espafiola’. Tanto
‘cuica’ como ‘mapuche’, por ejemplo, significan ‘hombres (duefios) de la tierra’:
ast de simbidtica era la relacién y la identificacién originarias; asi de cruel y
doloroso fue el despojo que les hicieron. No en vano la Guerra de ARAUCO
dura largos 346 anos (1536-1882), y en Venezuela los indigenas de Coquivacoa
(Maracaibo) opusieron tenaz resistencia al Pacificador trujillano Alonso de Pa-
checo: “en 1568 empezd a costear las orillas de la laguna, en cuya vuelta gasté
tres afios de continuos debates con los Saparas, Quiriquires, Atiles y Toas, sin
poder quitarles impunemente un palmo de tierra” (A. Bello, O. C., V. XIX,
“Resumen...”, p. 34).

A pesar de que el espafiol impone la institucionalidad formal, en lo politico,
civil y religioso —y especialmente en lo idiomético—, en lo informal y en lo vital
persisten viejas creencias, rituales, ritmos, musica y formas expresivas en que
se ha recogido vivencial y popularmente el ‘legado indio’, conformando asi esa
constelacién de rasgos psico-sociales, histdricos y culturales —cthos y etnos—
que nos identifica y define como pueblos y como individuos; e/ mestizaje. Y si
bien la lengua y la letra espafiola es la que se ha ido imponiendo, incluso con los
propios aportes de latinoamericanos como Cuetvo, Bello y Baralt, en el decir
de Mariano Picén Salas:

“El secreto de nuestra psique ha de rastrearse frecuentemente por indi-
recta ruta emocional y estética. Requiere de poetas tanto como de historia-
dores. Est4d envuelto en el misterio semdntico de nuestro castellano criollo,
mulato o indigena, absorbedor de nuevas esencias y forjador de palabras,

22. Ver: Oroz, R, La lengua castellana en Chile, Santiago, 1966; Liescuurz, A., El in-
doamericanismo y él problema racial de las Américas, Santiago, 1944; PicéN S., M.,
De la Conquista a la Independencia, México, 1944; RosEMBLAT, A., La poblacién in-
digena y el mestizaje en América, Buenos Aires, 1954; Mosony1 E., E., Identidad na-
cional y culturas populares, Caracas, 1982.
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ese castellano de los ‘americanismos’ en que se han grabado las vivencias
y las metéforas del aborigen en la lengua importada y del espafiol en un
mundo distinto; se expresa en misica, ritos, fiestas y danzas... por
eso... la sintesis de América es la definitiva conciliacién mestiza”.?

El aporte creativo y constructivo que este venezolano-chileno M. Picén Salas
ha realizado a través de su produccién para esclarecer nuestro proceso de socio-
génesis histérico-cultural es de extremada importancia, paralela a la que estamos
asignando a su compadre y amigo M. B. 1., o a la que tiene P. Henriquez U.
(Las corrientes literarias.en A. L., 1949). En toda su obra son enarbolados nom-
bres y signos de los espacios venezolanos y latinoamericanos, deteniéndose con jus-
ticiera atencién en Francisco de Miranda. En su geométrica ‘Penetracién de Amé-
rica, calibra las dificultades que natura impone para el logro de una cultura uni-
taria; “Mds que otros continentes América se penetra por grados de latitud, ya
que no es tanto la cultura lo que separa los pueblos como el medio teldrico, la
Geografia, la sangre... América vertical. Los Andes la vertebra y van creando
su cultura. A la penetracién por latitud, los Andes agrega la penetracién por
altura. .. tierra que se llamaba Anti en la geografia poética de los incas. En los
Andes nacié la economia vital a que se suele llamar cultura; concentrar fuerzas,
aprovecharlas, mds que dispersarlas. .. estamos de nuevo afiorando otra economia
vital, otra organizacién del trabajo, de la tierra y del agua, que son para el
servicio de todos”. (Id., pp. 519 y ss.).

Nuestra América es descrita asi por el insigne ensayista— émulo de M.B-I.
y A. Uslar P.; como un problema y un misterio de indole espacial. Y en tanto
territorio o zona queda connotado como ‘agrario’, en el que campea como un
dios el MAIZ, el cereal ya tipificado como ancestral:

“Lo que es claro —completa el ensayista— es que los propios aborigenes
atribufan al hallazgo del prévido cereal su entrada en la historia. De maiz
se forman los primeros hombres en una de las leyendas cosmoldgicas del
Popol Vuh maya, y desgranindolo y moliéndolo hasta fermentar, el Ix-
mucané hizo nuevas bebidas que contienen la sustancia que dio a la especie
humana su fuerza y energia...” (Id., p. 772).

Confirmamos, una vez mis, cémo el Maiz y su presencia —terrdquea y
mistica— en la cultura primitiva no se queda all4, no muere, sino sobre el talaje
reverbera y persiste, soterrada y agrariamente, manteniendo su vigencia como
totem identificatorio en nuestra propia y actual cultura latinoamericana, que cubre
el espacio que va desde México hasta conjugarse en araucana tierra como ‘muday’
y derramar sus granos como ‘choclo’. Siempre alimentando e inspirando festivales
y ritos, calmando sedes siderales, haciéndose tamal, arepa o humita o deshacién-
dose como locro, chuchoca, atol de jojoto o pastel de choclo, y hasta condimen-
tando tangos, merengues o joropos. Son entregas que el cultivo del maiz otorga
al hombre americano. Bajo su alero compartian los comunitarios duefios de estas
tierras viejos mitos, derivados desde el Sol y la Luna y encuadrados en los cuatro
puntos cardinales y mojados por el mismo y terrible DILUVIO, hasta que la tierra
se secé para habitarla. Desde entonces quedé —como muestra— segiin la mito-

23. PicoN S., M., Obras Selectas, Edime, 1953, pp. 794-795.
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logia chibcha el torrentoso Tequendama. Por todo ello no hay cantor, cronista,
mago o hechicera de nuestros pagos y campos que no hayan mentado la palabra
y el sentido del MAIZ; porque es el sentido del verbo y de la letra nombrar,
designar, contar, cantar, guardar y cuidar nuestro ser histdrico-social —nuestra
Cultura més enradicable— y hacer de esta Tierra espacio habitable, morada y
Nacién. Gabriela Mistral, esa ‘sacerdotisa de una peculiar religién indoamericana’
——como dice el propio Picén Salas—, postula que ‘lo que el poeta hace por su
pueblo es lo que el alma hace ‘por el cuerpo’, y sintiendo la ancestral llamada y el
necesario rescate de nuestra dorada cultura cereal canta:

“Ley vieja del maiz
caida no perece

el hombre del maiz

se juega, no se pierde”.

(En Tala, 1938)

IV.-LA LETRA DICIENDO TIERRA VENEZOLANA

“injértese en nuestras Republicas el mundo pero
el tronco ha de ser nuestras Republicas”.

José MarTi

Antes de ingresar al campo de la letra prosaica con que Mario Bricefio Ira-
gorry cuenta y canta con alegria y hace la apologia de la tierra y agricultura de
su Patria, y siguiendo sus propios sefialamientos, se hace necesario bosquejar los
precedentes que con criolla —a veces con tiznes hispanos— tinta e imprenta
habian escrito sobre esta Tierra-Firme y su cultivo. Sin desmerecer otros nom-
bres centraremos este predmbulo en tres poetas que son simbolos enaltecedores
en y de nuestra América; Andrés Bello, Andrés Eloy Blanco y Pablo Neruda.
Triada ligada no sélo por haber habitado esta ardiente tierra, sino especialmente
por el inmenso amor que hacia ella expresaron en sus versos. Y también con sen-
timientos de dolor, de denuncias y anuncios, segin los vientos histéricos que
soplaron por estos lares. Ellos —y tantos otros—,2* insisten y contindan predi-
cando aquella primigenia connotacién dada a la tierra, ya desde las inaugurales
Cartas colombianas, como rica, fértil, exuberante, etc., agregando sus antinomias
social:histdricas, la génesis de aires libertarios y hospitalarios, y sus ciclos de po-
breza, abandono, dependencia y sujecidn.

En su postrer y péstumo Mensaje emitido desde su orientadora y semanal
‘Bitédcora’ (E!l Nacional, 7-6-58) B-I, publicaba el texto con el cual rindiera ho-
menaje a Andrés Eloy Blanco en la agraria tierra de Maracay:

24. De acuerdo con E. Vera (“Los poetas, las voces y los ecos”, Ponencia 11 Congreso de
Escritores de Lengua Espafiola, Caracas, Casa de Bello, Caracas, X, 1983), hoy tenemos
que destacar como nombres significativos de la poesia venezolana los de J. Sinchez P.
y H. Rivera; y especialmente el de coterrdneo de B-I, Ramén Palomares (E! Reino,
1958), y el de R. Cadenas, el poeta del destierro (1960).
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“Para honrar al gran poeta en quien logré su mayor claridad la intuicién
fecunda que tuvo por principio y maestro al viejo Bello. .. albacea del
mensaje poético...”. Y cierra el circuito: “M4s tarde yo, en sufrida
prosa, hube de hacer la apologia de la antigua agricultura, que en la
Musa de Bello tuvo didascdlica fluencia y en la musa de Andrés Eloy
Blanco su mds subido elogio”.

Es, pues, M.B.I. quien nos retrotrae hacia los nombres de Bello y Blanco,
los Andreses de Venezuela, y nosotros, por razones varias y complementarias,
traemos el nombre de Pablo Neruda.

En la letra poética latinoamericana se han hecho intentos de construir un
CANTO AMERICANO, un Poema integral que cuente y cante Tierra, Hombre
e Historia de esta América y su Alma. Las Silvas bellistas —miés acd de su
significacién inaugural— sélo se quedaron en ‘intentio’, en frustrado proyecto
de nombrar la totalidad de esta ‘del antiguo Océano hija postrera’. Pese a su
claridad intelectual respecto al rol fundante del poeta, del cronista, del historia-
dor y del escritor en'la especial coyuntura de su época (de ‘emancipacién men-
tal’, segiin L. Zea), Bello tuvo evidentes limitaciones en este campo de la crea-
cién, las cuales sumadas a sus multiples roles y fundaciones culturales e institu-
cionales, no hicieron posible que fuese él mismo aquel ‘Marén americano’ anun-
ciado en su Alocucién. Como sintetiza A. Uribe, su proyectado Poema ‘América’
desemboca en un “poema frustrado de una América también frustrada”? Y su
sobrino-nieto J. Edwards Bello, en su Bisabuelo de Piedra (Santiago, Chile,
1978) cs mids certero cuando juzga que “Bello el humanista fue mds poeta por
inteligencia que por intuicién” (p. 146). Y por lo mismo, Andrés Bello, por
humanista y fundador-institucional, fue Maestro de poetas, legisladores, historia-
dores, etc., y —a pesar de los pesares— su inigualable ‘imitacién’ de La priére
pour tous (V. Hugo) sigue siendo, segiin el propio Uribe: “el mejor poema escrito
en Chile durante el siglo x1x”. Y, en el 4mbito americano, sigue siendo el primer
poeta criollo nativista, en el sentido de decir, nombrar el suelo, la fauna, la
flora, el hombre y la historia de esta Tierra surgente e insurgente. Por esto, y
por otras variantes personal-vitales y de su rol de emancipador cultural, Bello es
antecedente necesario, en este caso, de toda prosa o poesia americanista y criolla.

Andrés Eloy Blanco, también quiso construir aquel Canto integral ameri-
cano y lo trabajé: ‘“desgraciadamente la vida azarosa que llevé el poeta, acosado
por las fuerzas de la Dictadura, le impidié realizar tal designio”. De su perdida
e incompleta produccién reflotaron aislados los Cantos IV y LVII, que se re-
cogen en sus Obras Selectas (Edime, 1968, pp. 539).

Y entonces, otro albacea de Andrés Bello, alumno de su fundada Universi-
dad, Pablo Neruda, emprende y logra —tras una década de esfuerzo y un afio de
construccién, perseguido en su propia tierra (1948)— el anunciado y esperado
CANTO GENERAL (publicado en el destierro, México, 1950). Canto poético
que, como resume Fernando Alegria en el Prélogo de su dltima edicién (Aya-
cucho, Caracas, 1976): “es cosmogonia, historia politica, exaltacién lirica del
25. Urisg, A., “Poesia de Bello”, en Estudios sobre la vida v obra de Andrés Bello, Ed.

U. de Chile, Santiago, 1970, p. 200.
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paisaje americano, recreacién del pasado heroico y fundamentacién dialéctica del
proceso de emancipacién colonial” (p. XXVI). De esta su obra ‘mds impor-
tante’ y de otros textos nerudianos extraeremos el humus y el amoroso latido
venezolanistas que exhuman y palpitan en sus surcos discursivos. Pero hay otra
razén, mds profunda, expuesta por el propio vate araucano, y que apunta a la
unidad y hermandad espacial que reune y conecta los entresijos del Canto General
con tierra venezolana. A raiz de la muerte de su padre (1938), de la crucial expe-
riencia de la Guerra Civil Espafola (Espafia en el corazén, 1937/1938), y de
su viraje trascendental desde una poesia subjetivista a la comprometida, con su
subsecuente ‘toma de partido’, cordial y guerrera, Neruda mira y redescubre
su Tierra, y el primer nombre que designa en este vuelco de su arte poético es
el del Libertador SIMON BOLIVAR: Canto a Bolivar (México, 1941). Y se
embarca en un poema llamado inicialménte ‘Canto a Chile’, pero cuenta: “Muy
pronto me senti complicado porque las raices de todos los chilenos se extendian
debajo de la tierra y salian en otros territorios. O’Higgins tenfa sus raices en
Miranda...”2®

Vamos, pues, a viajar por los viejos espacios venezolanos —su tierra, su
flora, su agro— a través de la guia de estos tres escogidos nombres latinoameri-
canos: Bello, Blanco, Neruda. Sus surcos y decires, sus versos, abonardn el terreno
para aprehender con mayor holgura y hondura el ‘sentido’ de la prosa con la
cual’ M. B.-I. canté con alegria a su tierra.

Por supuesto, el principio verbal de nuestra tierra es letra y voz criolla y
americanista fue el emitido por Andrés Bello: jurista, gramético, filslogo, poeta,
educador, etc.; en ninguno de estos predios de su produccién estd ausente el sen-
tido y el vocablo tierra, o zona, suelo, territorio, Reptiblica, patria. No sélo abogd
y logré la abolicién de los Mayorazgos, aupd y dirigié los estudios geogréficos,
cientifico-naturales e histéricos (a través de su condicién de Senador y Rector
vitalicio de la Universidad de Chile), declaré vilido el Derecho de Asilo, etc.,
sino, antes que nada y sobre todo, fue el auténtico constructor —bajo la protec-
cién de los ‘pelucones’ chilenos— de la institucionalidad juridica y socio-cultural
de la Reptblica de Chile, labor egregia y titdnica que llevé a su discipulo mds
discolo —Francisco Bilbao— a llamarlo “Arbol majestuoso de la zona térrida
transplantado a Chile... Hoy tu sombra es sagrada”?

Obviando aqui la densa atmésfera y el complejo proceso de transformacién
vital y politica que sufriera el personaje Andrés Bello a través de su triple resi-
dencia: caraquefa, londinense, santiaguina,® y acotando los espacios de su dis-
curso referido al suelo venezolano, sefialaremos, en breve rastreo, algunos titulos
y frases. Desde su primer poema E! Anauco (1800), su Venezuela consolada,

26. En Acuirre, M., Genio y figura de Pablo Neruda, Buenos Aires, 19672, p. 146. Ver,
ademds, GRISANTI A., Miranda..., Caracas, 1954, cap. “Padre y Maestro del Liberta-
dor de Chile”, pp. 19-23.

27. Cit. FerNANDEZ, L. S., Cartas a Bello en Londres, 1810-1829, Ed. A. Bello, Santiago,
Chile, 1968, p. XI.

28. V. RuBiLArR S., L., La identidad psico-social en Andrés Bello, NURR., Trujillo-
CD.CH.-UL.A. Mérida, 1982.
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incluido su desgajado recodo espacial ‘hace el Anauco un recodo en donde...’,
hasta su dnica y dltima prosa escrita en la Gaceta de Caracas (27-X-1809) y
su Resumen de la Historia de Venezuela (1810): todo ello es decir y expresar
tierra y valor venezolanos. En su ‘Resumen’ escribe: “La Provincia de Venezuela
debe elevarse al rango que la naturaleza le destina en América... La obstinada
resistencia de Guaicaipuro, jefe indio, del pais de los caracas...”. De Trujillo,
la de M.B-1, deja impreso: “Pocas ciudades de la América pueden gloriarse de
haber hecho tan rdpidos progresos como los que hizo Trujillo en el primer si-
glo de su establecimiento. El espiritu de rivalidad de sus primitivos habitantes
se mudé con el suelo en una industriosa actividad, pero las incursiones del fili-
bustero Grammont asolando su territorio...”? En los textos referidos a Tru-
jillo los términos ‘pais fértil’, a cuyos habitantes ‘los cuicas’ habia que ‘reducir’,
y la rivalidad transformada por el ‘suelo’ en actividad agraria, son los que reeditar4,
una y otra vez, en la prosa referida a su ciudad, el trujillano M.B-I. El Resumen
es el legado que el venezolanisimo Bello deja escrito para su patria, antes de partir
(Misién a Londres, con Bolivar y Lépez M.), sin saberlo, para no retornar.

Pero serd en sus SILVAS AMERICANAS (‘Alocucién...!, 1823,y ‘A la
agricultura. . .’, 1826), silbadas como clarinadas hispano-americanas desde la sajo-
na niebla londinense, en donde emergerd el Bello-americano y venezolano-republi-
canista y, con ello, el cantor primero de la Tierra y del Hombre de Nuestra
América.

Junto con ello este Proyecto de Canto Americano, constituye la primera y
definitiva expresién de identidad americanista del personaje A. Bello. Su con-
vite a la Poesia, ‘maestra de los pueblos y de los reyes’, a que vuele ‘adonde te
abre el mundo de Colén su ancha escena’, tiene un profundo significado antro-
poldgico-histérico. Tienta a las Musas con América, ‘del sol joven esposa’, y le
ofrece moradas diversas a elegir, para que habite sus libérrimos espacios. No sélo
nombra a los Libertadores criollos sino, incluso, a sus héroes aborigenes :Caupo-
licdn y Guaicaipuro altivos!’. Y es en Agricultura de la Zona Térrida donde se
levanta anhiesta, exuberante, fecunda —a pesar del corsé clasicista— la natura
y la productividad agraria, con sus simbolos, nombres y hombres, reiterados por
la poesia posterior. No insistiremos —por conocida— en la larga (corta, en rea-
lidad, frente al paisaje descrito) némina de frutos, 4rboles, flores, tubérculos, es-
pacios y personajes, que inscribirdn las bases de la literatura de lo ‘real maravi-
lloso’ carpenteriano. Pero si insistiremos en frases-claves para nuestro bricefiiano
tema: ‘fecunda zona’, ‘¢por qué ilusién funesta/ aquellos que fortuna hizo se-
fiores/ de tan dichosa tierra y pingiie y varia/ al cuidado abandonan/ y a la fe
metcenaria/ las patrias heredades... (arcaica matriz seméntica sobre la cual vol-
verd la letra del nacionalista M.B-I); ‘Id a gozar de la suerte campesina. ../’ el
fértil suelo(/ 4spero ahora y bravo/ al desacostumbrado yugo torne/ del arte
humano y le tribute esclavo/ ...Ya décil a tu voz agricultura. ../ Que suelto
el cuello de extranjero yugo/ irguiese al cielo el hombre americano. ../ la liber-
tad mds dulce que el imperio.../".

29. V. BeLro, A., O.C.., Vol. XIX, Caracas, 1957, p. 20 y ss. También cf. Grases, P.,
El primer libro impreso en Venezuela, Caracas, 1952.
30. BeLro, A., Obra Literaria, Ayacucho, 1979, pp. 20-49.
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De este proteico decir poético, primario.y enclave para todo otro decir poste-
rior, haremos nuestros los tres enjundiosos juicios siguientes que resumen, en lo
esencial, la trascendencia de esta produccién bellista:

F. Paz Castillo: “americano como ninguno otro lo ha sido, hunde bien sus
pies en la tierra, sobre todo en la tierra venezolana” (en Bello, O.C., Vol. 1.,
Prél., p. LVIII).

M. Bricefio I.: “el poeta puede ayudar al pueblo. Bello ensefié en verso.
Nuestra més clara leccién de civismo y de trabajo estd contenida en la Silva del
Maestro inmortal... Rubén Dario es la voz de América prieta que repudia a
la voraz Aguila del Norte. Son como la torre que alerta del peligro. De la mano
del rudo obrero hacen la unidad de lo diverso donde descansan las naciones”.
(Aviso a los navegantes, 1953, p. 43).

E. Rodriguez M.: “Para volver a encontrar en las letras una semejante capa-
cidad de poetizar lo objetivo, de enriquecer el territorio de la poesia, no con el
mundo interior del poeta, sino con el ancho mundo de imdgenes americanas, hay
que esperar a Pablo Neruda en su Canto General (1950). No en balde ha podido
sefialarse como antecedente de su poema las geniales Silvas de Bello”. (E! otro
Andrés Bello, Monte Avila, Caracas, 1969, p. 107).

En el 4mbito de la significacién de ‘lo espacial’ en la vida y produccién de
don Andrés Bello nos queda atin un recodo que es preciso rodear ya que, aun-
que’ semi-oculto en las laderas de sus versos y en las entrelineas de sus Cartas,
gravité fuertemente en él y que —coincidentemente— importard, y mucho, en
las existencias de A. E. Blanco, de M. Bricefio I. y de Pablo Neruda: la impronta
y experiencia del des-tierro. Y lo que habla el decit —y a veces el callar— del
exiliado Andrés Bello es la profunda y dolorosa vivencia respecto a su ancestral,
sentida y nunca olvidada ni traicionada IDENTIDAD VENEZOLANA. La te-
mitica no sélo es constante e iterativa en cada una de sus misivas personales:
desde Londres anunciando pronto regreso, desde Chile adorando su Caracas, el
Avila y el Guaire, y siempre, siempre, el Anauco, desde Arauco, alucindndose
con las vegetaciones y cultivos de la Venezuela de comienzos del siglo x1x, etc.;
es, ademds, motivacional-afectiva y abundan frases confirmatorias: ‘mi largo des-
tierro’ (1842); ‘mi patria’ (1846); ‘carifio a mis compatriotas todos. .. nuestras
escenas tropicales, nuestros valles, nuestros pueblecitos, nuestras siembras. . .!
(1854): es el Bello desterrado, desarraigado de su amada Venezuela.’!

Ricardo Donoso, el acucioso historiador chileno cierra su ‘Definicién de Bello’
(Rev. Politica, N° 43, 1965) con este aserto tan vilido en su caso y tan exten-
sible a tanto desterrado americano, antafio y hogaiio:

“Bello parece que no era feliz, por cuanto habia visto correr lo mejor
de su vida en tierras extrafas, a cuatro mil leguas de distancia del Avila
y del Anauco, sin poder estrechar con ternura junto a su corazén a todos
sus seres queridos, evocando la tierra y el paisaje... y llevando en el
fondo del alma esa incurable herida que es para un hombre vivir y morir
lejos de la patria...” (p. 19).

31. En Samsrano U., O., A. Bello. Antologia General, T. 11, 1981, pp. 1593, ss.
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Y es en el verso bellista en donde se desliza con mayor latencia el pélpito
angustiante y el ritmo recurrente del sentimiento doloroso del exilio: alli se ex-
presa, a veces metaféricamente, como en ‘A Olimpio’, ‘Los duendes’ e, incluso,
en su ‘Oracién por todos’ (en O. L., pp. 82 y ss.), y en toda su produccién ‘chi-
lena’. Tal motivacién afectivo-emocional que, en tanto incentivo frustrado, se con-
vierte en fijacién y regresién con respecto al tiempo pasado y al suelo materno,
tuvo en él —como en A. E. Blanco y M. B-I— visos de fractura entre ‘vida en
tierra natal’ y ‘vida des-terrada’.. Es éste un tiempo critico en que el espacio (co-
mo patria, patrimonio, territorio, solar, lar) adquiere relieves y proyecciones te-
rribles en una vida humana: lo que viene a resultar una dramdtica confirmacién
de la postulada trama y encadenamiento entre lo social-histérico y lo individual,
entre tierra y hombre.

Pero es en un dltimo y también inacabado poema chileno, transido de rifagas
de nostalgia venezolana, en donde se trasunta més trdgica y definitivamente tal
sentimiento exiliar: El Proscrito (en O. L., pp. 56 y ss.):

“En vano, en vano/ se adopta nueva tierra, no se enrola/ el corazén mds
que una vez; la mano/ ajenos estandartes enarbola;/ te llama extrana gente
ciudadano/ Qué importa? No se prescriben los derechos/ del patrio nido
en los humanos pechos!/ ...Al campo! Al campo!/ Alli la peregrina
planta que, floreciendo en el destierro/ suspira por su valle o su colina/
simpatiza conmigo y me alucina...”.

Texto increible por su profundidad y autenticidad, en el cual el intelectual
Bello, cual adolescente, proyecta psicodindmicamente su subjetividad dolorida en
la pantalla espacial y continental que le ofrece ‘el campo’. Es este Bello venezolano
de toda la vida y hasta la muerte, a quien se ha negado .y se ha pretendido des-
conocer en sus sentimientos nacionalistas, y al cual se vituperara (‘vil libelo’)
injustamente en la Caracas de su juventud. Es ahora ya, como lo es para los casos
de Bolivar y Bricefio I., de que tales nombres de piedra del edificio venezolano
—y latinoamericano— sean re-situados y se les otorgue el sitial —no estatuario,
ni de la loa o la interesada utilizacién— sino el que les corresponde: el sitio cor-
dial que deben ocupar en el corazén, en la vivencia colectiva de su pueblo y de
sus juventudes. Es el caso paradigmdtico y trigico de Bello con respecto a su
patria, que constituyera el Norte afectivo que oteaba ansioso desde aquel lejano
sur araucano. Y es este Bello: poeta, cantor y emancipador, fundador de funda-
ciones, creador de cultura, piedra y cimiento, Maestro, el que M.B-I viene a
rescatar a través de miltiples ensayos y articulos (periodo 1951-1952), y al cual
toma como Modelo y figura significativa e identificatoria (‘numen’) para si pro-
pio y para la juventud de-su Patria.

El segundo hito nominal de esta triada de excelencia poética americana lo
ocupa Andrés Eloy Blanco. Ya hemos visto cémo para M.B.I el albacea del men-
saje poético bellista y una de las voces poéticas del pueblo es Andrés Eloy, su
amigo desde los 15 afios (1912), muerto inverosimilmente en México, 1955.
Asi escribe B-I en Bogotd (Diario El Tiempo, agosto, 1955):

“Mientras los valores de la anti-Patria sefiorean el mando de la nacién
que engendré a Bolivar y a Bello, los que sienten a Venezuela con ardor
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visceral han de resignarse a ‘entornar los ojos para mirar la Patria’ desde
la bruma dolorosa del exilio cruel... El Poeta dicté su testamento lirico
en forma de mensaje a los pequefios hijos. En Giraluna: su extraordinario
‘Canto a los hijos’. Pensaba en Andrés Bello, en Vargas, en Baralt, en
Bolivar, en Miranda, en S. Rodriguez, en Garcia de Quevedo, en Monsefior
Jduregui. ..’ El hijo grande se le muere afuera’ (presentimiento de vate)”.

Y cuando B-I exalta, poco antes de morir él mismo, el nombre del poeta
del agro en Maracay no olvida que el problema de la tierra es una cuestién de
justicia social:

“La agricultura que ha enriquecido a oligarcas y déspotas... A.E.B. cantd
a la espiga y. al arado, ponderé la faena agricola, cuando desgraciadamente
comenzaba para esta Venezuela el ciclo de su abandono y de su ruina.
Caballero en el rdpido pegaso del verso, atraviesa las tierras patrias desde
los altos montes de encanecida testa, hasta las bocas milagrosas del Ori-
noco Padre”. (El Nacional, 7-6-58).

Y el gran Andrés Eloy, a pesar de no poder elaborar un Canto a la América,
si pudo contar y cantar —casi palmo a palmo, nombre a nombre— su Venezuela,
en forma cordial y llana, accesible y acogedora para los oidos y corazones de su
Pueblo. Ora libre, ora preso, ora desterrado, en espacios distintos, vuelve y re-
torna, da vueltas, gira, gira sobre su espacio-madre. De sus versos agrarios, tertd-
queos y libertarios (Obras Selectas, Edime, 1968) espigamos sus tesoros mds ve-
nezolanos, para enrumbar nuestro camino hacia los predios y rastrojos que cuidard
el vigilante de nuestro tiempo democréitico: Mario Bricefio Iragorry.

De sus Tierras que me oyeron trescatamos titulos y decires: ‘Por la tierra
madre, donde nuestra infancia’ (p. 6); ‘Canto a la espiga y al arado’ (pp. 7 y ss.).
De Baedeker, 2000: ‘Venezuela’ (p. 31); ‘Coquivacoa’ (p. 111); ‘Arbol’ (p. 242);
‘Juan Bimba’ (p. 255); ‘Touring-Club. Itinerarios. (pp. 274-305). Sus cantos al
Orinoco (p. 324) y los libérrimos versos encastillados en La Rotunda y Puerto
Cabello (pp. 269 y ss.); sus pardos versos, tan cantados en esta América morena:
‘Pintame angelitos negros’ (p. 521), y su gran y final y fiel GIRALUNA, escrito
en Cuernavaca, México, 1954, en que ella girando ama, canta, duerme y hace
dormir, lava, se marea mirando mares, y con quien canta a sus hijos asi: ‘Tengo
dos hijos, tierra, tengo dos hijos, cielo’ (p. 618). Y para nuestro objetivo y para
la intencionalidad temitica en que centraremos nuestra mira recolectamos este
mensaje que fue nominado por su autor ‘Clase’, guia para desterrados y leccién
para los que destierran:

“Ayer la geografia era presente y viva/ ayer sélo la Historia era pretérito/
Hoy, ya para nosotros, geografia es historia.../ Los cuatro que aqui es-
tamos/ nacimos en la pura tierra de Venezuela,/ la del signo del Exodo,
la madre de Bolivar,/ y de Sucre, y de Bello y de Urdaneta/ y de Gual
y de Vargas y del millén de grandes/ més poblado en la gloria que en
la tierra,/ la que algo tiene y nadie sabe donde,/ si en la leche, en la san-
gre o la placenta/ que el hijo vil se le eterniza adentro/ y el hijo grande
se le muere afuera.../ y todo comenzé en Coquivacoa.../ amamos a
Bolivar como a la vida misma/ y al pueblo de Bolivar mds que a la vida
entera/ y a Venezuela, inalcanzable y pura/ sabemos ir por el ‘bendito
seas’...” (pp. 622, ss.).
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Premoniciones de vate vaticiné B-I., a sabiendas de las propias que ya se
venfan en plan de arrebato; premonicién de pueblos, de tremenda vigencia en
este afio 1983 —Bicentenario bolivariano y aniversario bricefiiano— en que nues-
tra América es amenazada, una vez mis, ‘por el del Norte’, ahora en sus aguerridas
y tropicales islas caribefias, y en que miles y miles de desaparecidos murieron
dentro y se desviven fuera de sus lares. Y mientras, las espadas entregadas por
el pueblo a sus soldados, sefiorean vilmente dirigidas hacia sus hermanos para
reprimir, asesinar y dominar. De Chile digamos que justo en este mes de sep-
tiembre —el de la Primavera y de las flores— se cumple un decenio de genocidio
y satrapia; agregando a sus muertos y desterrados de otrora: Ercilla, O’Higgins,
Carrera, Gabriela, los que tenemos ahora, hora tras hora: Violeta Parra, Victor
Jara, Salvador Allende, Pablo Neruda, Miguel Enriquez, y tantos, tantos otros,
desterrados, ocultos, dentro y més alld de la Cordillera de Los Andes. E igual en
Argentina, Uruguay, El Salvador, Guatemala... Nuestros espacios latinoamerica-
nos vienen pugnando heroica y sacrificadamente por el logro definitivo de su
Libertad, autonomia y justicia social. Y se lucha con el pensamiento, con la can-
cién, con la poesia y el teatro en la calle, con el fusil y la flor. Y en esta lucha,
especialmente la que libré el pueblo venezolano en la década de los 50, la letra
prosaica y poética de Andrés Eloy, el del ingenio popular y creador, la voz poética
concertada con sus Juanes del Pueblo, ocupa un lugar preferente y destacado, para
siempre. En él ‘tierra-pueblo-poesia’ enraizados en la patria venezolana se amal-
gaman con tono, coro y ritmo enaltecedoramente democraticos y libertarios. Por
ello, para M.B-1., es el poeta de la tierra.

El complementario nombre de Pablo Neruda en esta egregia cumbre de la
voz poética americana no sélo se avala en su abarcador Canto General, sino en el
efectivo afecto a esta tierra venezolana. En 1959, al cumplirse un afio del 23 de
Enero del ‘bravo pueblo’ en democracia, el chileno es invitado: “‘caminé la Ve-
nezuela dura/ y vi una Venezuela/ clara como una arepa/ firme y pura/ recién
salida intacta del tormento”. (O.C., II, p. 807). Una Venezuela tal cual la de-
seara y predijera —desde el exilio— nuestro B-I. Tal presencia de Venezuela la
focalizaremos en tres momentos de su Obra: Bolivar, Canto General y Produc-
cién como visitante.

Respecto a la figura y acciones del Libertador, presentes en su letra, diremos
que es el primer personaje o Nombre de la historia americana cantado por el
poeta: significativo proto-simbolo, con el cual inaugura el vuelo de su pluma
cuando se vuelca a derramar la riada del canto americano. El Canto a Bolivar
(Méx., 1941) tiene terrdquea semdntica, y el héroe, parimetro vital-espaciales:

“Padre nuestro que estds en la tierra, en el agua, en el aire

de toda nuestra extensa latitud silenciosa. . .

a través de la noche de América con tu mirada mira. ..

La paz, el pan, el trigo de tu sangre nacieron...” (O.C, I, p. 302).

Es impactante percatarse de que este ‘Canto a Bolivar’ sefiala, junto con
‘Espafia en el corazén’ (1937), la antesala de su poesia objetiva y comprometida
con la Causa Americana, y de la metamorfosis del Pritivo ‘Canto a Chile’ (1943)
en el grandioso Canto General (1950). Hay muchos otros momentos en que
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" Bolivar hace brillar la pluma nerudiana: asi al cantar a Manuelita Sdenz, la In-
sepulta de Paita, o al imaginar el encuentro de Guayaquil.

Es en el CANTO GENERAL en donde la tierra venezolana emerge con fi-
gura fulgurante, con su clima ardiente y su proyeccidn trascendente, y en su largo
discurso se pueden pergefiar una serie de simbolos identificatorios: Un rio, Ori-
noco; un color, rojo; un nombre, M. Otero Silva; una cualidad que es destino:
Luz. De este CANTO extraemos:

“el hombre tierra fue, vasija, parpado

fue cdntaro caribe, piedra chibcha. . .

Y por las madrigueras despefiadas

de la sombria paz venezolana. ..

EN LA FERTILIDAD CRECIA EL TIEMPO.
Orinoco de agua escarlata. . .

rio de razas, patria de raices. ..

La luna amasé a los caribes...”.

Y no sélo canta al suelo, sino los nombres: desde los amenazantes Comune-
ros del Socorro por los Andes de Cundinamarca (1781), o Miranda muere en
la niebla (1816), hasta llegar a Gémez, ‘el tembladeral de Venezuela’, en pleno
siglo xx y, verseando en surcos agrarios lo que M.B-I. propugnara en llana prosa,
Neruda denuncia, acusa:

“Viejos terratenientes incrustados
en la tierra como huesos

de pavorosos animales
supersticiosos herederos

de la encomienda, emperadores
de una tierra oscura, encerrada
con odios y cercados de piia”.

(Canto General, Ayacucho, 1976, p. 168)

Estos retazos o escorzos del gran tema venezolano en la obra nerudiana
—asi recortados y ensamblados con hilos geo-histéricos— nos re-conducen por
imperativo de la epistemologia dialéctica, que cubre totalidades, hacia el pasado,
tanto el legado indo-afro-hispano como el inmediato dejado por nuestros Liberta-
dores y hermanos en las luchas de liberacién nacionales (y continentales); pasado
desde cuya conciencia y asuncién se hace posible cualquier proyecto que pretenda
involucrar y expresar un sentimiento colectivo de ‘identidad’: genuino, popular y
libertario, y basado en un firme cimiento moral. En cada esquina y en cada rincén
de la mansién poética de este cordial carpintero de Arauco nos encontramos con
los remecedores Nombres, con los estremecedores Mitos, con las Obras —desde
las cimeras como Macchu Picchu hasta las cotidianas de la alfareria y telares de
nuestros antepasados. Andhuac, Orinoco, Mocteziima, Caracas, Tequendama, Maa-
guaca, Toqui, Araucaria, Caimédn, Caribe, etc., son palabras-simbolos contenido
vitalizador, con sabor mineral y olor vegetal de continente y océano. Cada vez que
podia volvia a ‘su rfo Caimdn’ hasta llegar y percibirlo directamente en su viaje
ancho que lo llevé a la vieja Angostura, ya que sentia el Orinoco ‘como un apelli-
do que me falta’, como agua madre de historia y de raices.
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No es extrafio entonces que por 1959 tengamos al aguerrido poeta de Temu-
co —que tantas veces antes quiso venir, sin poder hacerlo— porque era ‘tierra
hostil’— en Caracas, y que el 4 de febrero, al ser recibido en el Concejo Muni-
cipal de la ruidosa Santiago de Leén, dijera con su calmada, monétona voz callada:

“Como americano esencial saludo en primer lugar a la ciudad deslumbrante,
por igual a sus cerros populares, a sus callejas coloreadas, a sus avenidas
abiertas a todos los cambios del mundo. Pero saludo también a su historia,
sin olvidar que de esta ciudad salid como un ramo torrencial de aguas
heroicas el rio de la independencia americana. Salud, ciudad de linajes
tan duros que hasta ahora sobreviven, de herencias tan poderosas que atin
siguen germinando, ciudad de las liberaciones y de la inteligencia, ciudad
de Bolivar y Bello, ciudad de martirios y de nacimientos, ciudad que el 23
de enero recién desgranado en el tiempo diste un resplandor de aurora
para el hombre y para toda nuestra América amada y dolorosa” .3

Y ya de vuelta de su viaje, con su Matilde chillaneja, en las creaciones hechas
hechas al compds de los pasos caminados por esta Tierra de Gracia,”®> contari:

’

“Yo caminé la Venezuela dura. ..’
“Bajé del Monte Avila. All4 arriba Caracas tiene su corona verde, sus

”»

esmeraldas mojadas. ..”.

En aquella feliz estancia —reposo del guerrero de Arauco— no sélo admira
la ‘Caracas vibritil’, canta a las ‘Aves del Caribe’, nombrando a Barquisimeto,
Barinas, Suruguapo, Apurapurén, Maroa, Sabaneta, Ocumare, sino que se recrea
en la letra dibujando los 4rboles: “iluminando el rostro/ de la tierra/ el araguaney
cuando levanta/ su pabellén de besos amarillos”. Amigo de Otero Silva, va a la
matriz Ortiz de Las Casas Muertas, ‘en un dia embriagador. El sol venezolano
pegaba duro sobre la tierra’, y canta:

“ardiente es Venezuela. ..

Me convidaste, patria calurosa. . .

la huerra del sol sobre la tierra. ..

Y contra el resplandor venezolano

del sol azul ardiendo en el zafiro...”.

Por aqui y por alld, en la espesura o en los claros del bosque poético de
nuestro aserrador surefio, hay emisiones sobre Venezuela, soterrada turgencia de
sus raices, sélida vigencia de sus viejos troncos y aladas escapadas de sus verdes
ramas; antes de morir deja este cogollo para esta Tierra: “Ob Venezuela, Cantas
en el mapal con todo el azul de movimiento...”.

Al igual que Bello y Andrés Eloy nos resta un cogollo, falta atin un recodo
por recorrer en este discurso nerudiano que mancomuna vida y letra, tierra y nom-
bres; en su caso también se da la crénica experiencia del des-tierro. En éste un
capitulo impresionante que se derramé por los intersticios y vericuetos de su Obra
més involucrante con su tierra y pueblo chileno (y americano). De tales mo-

32. NEerubpA, P., Para nacer be nacido, 1978, “Huésped en Caracas”, p. 378.

33. V. Nerupa, P, O.C., II, 1973, Odas “Al 23 de Enero”, “Los nombres de Venezuela”;
“Adiés a Venezuela”, pp. 805 y ss.; Cancién de gesta, 1977, pp. 58 y ss.; Fin de Mundo,
1972, 3* ed., pp. 134 y ss.
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mentos des-espaciados recogemos algunas alusiones que complementan y riman
sincrénicamente con las vivencias de Andrés Eloy y M.B-1.

De la ‘Insepulta de Paita’ (O.C., II, pp. 913 y ss.) tocando el deambular
bolivariano y su condicién de hombre de carne y hueso (tan eludida por los histo-
riadores) sacamos estos versos alusivos: “Hay exilios que muerden y otros/ que
son como el fuego que consume. ../ Pero no comprendo este exilio!/ este triste
orgullo, Manuela”. Su designio vital era —como para M.B-I. que “el hombre
debe vivir en su patria y... que el desarraigado de los seres humanos es una
frustracién que de alguna manera u otra entorpece la claridad del alma”. (Confieso
que be vivido, 1974, p. 235).

Y en cuanto al poeta, al escritor, su juicio no tiene concesiones:

“El poeta no puede ser desarraigado sino por la fuerza. Adn en esas
circunstancias sus raices deben cruzar el fondo del mar, sus semillas se-
guir el vuelo del viento, para encarnarse, una vez mis, en su tierra. El poeta
no es una piedra perdida. Tiene dos obligaciones sagradas: partir y re-
gresar”. (Para nacer..., p. 367).

‘Consonancia, resonancia, moral y conductas homdlogas en el decir y en el
actuar de estos dos coetdneos, desconocidos e ignorados entre si; Neruda y Bri-
cefio, el uno en surcos, el otro en llanos de la letra americana diciendo, procla-
mando —en sus vidas ligadas a sus lares— y haciendo el mismo hacer de la dig-
nidad y el decoro. Y para ir abriendo brecha hacia esas llanuras de Bricefio vayan
estos sentidos versos del chileno:

“Yo soy errante hijo de lo que amo. ..
Quieren quitarme patria bajo los pies, desean
cortarte para ellos como baraja sucia

y repartirte entre ellos como carne grasienta.

Yo quiero tierra, fuego, pan, aziicar, harina,

mar, libros, patria para todos, por eso

ando errante. ..

...vivo la angustia de estar lejos

del preso y de la flor, del hombre y de la tierra. ..
Pero hacia ti, pequefia patria mia,

como un caballo oscuro mi corazén galopa...”.

(Canto General, pp. 295, ss.)

Y lo cordial de Machado, la toma de partido, el compromiso concertado con
su pueblo: “Estd mi corazén en esta lucha. MI PUEBLO VENCERA”.

Aqui dejamos a nuestro cantor americano, enterrado en un nicho cualquiera
del Cementerio General de Santiago de Chile, aiin luchando con su pueblo, el
cual lo acompafia —pese a la represion— y lo rodea de rojo: claveles, rosas y
copihues; hasta que un dia de éstos, apenas se pueda lo traslademos a su amada
Isla Negra, donde queria dormir y descansar ‘entre los pdrpados del mar y DE
LA TIERRA’. Tierra, letra, amor a Venezuela y a América, destierro en lucha
sin cuartel es el tinglado que nos permite hacer tesonar con legitima hermandad
la voz de Neruda, con los poetas Bello y Andrés Eloy, y reunir su nombre, Pablo,
con el de nuestro personaje, don Mario.
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Si bien hemos comprimido la letra venezolana-americana que cant6 y conté
a esta tierra, en necesarios nombres antecedentes para comprender la ‘alegria de
la tierra’ de M.B.-I., no desmerecemos ni minimizamos ningdn otro de muchos
que con igual calor y color poetizaron sobte nuestra América, y Venezuela. Sea
éste un primer esbozo de reunién de la letra, un eslabén para continuar jalonando
la serie profunda y trascendente de hombres y nombres que han ido y van ha-
ciendo habitable, en forma justa y digna, este suelo fecundo y hermoso que es
la América y sus naciones.

V.-LOS ESPACIOS Y EL TIEMPO DE MARIO BRICENO IRAGORRY

“El porqué de las conductas de los seres humanos
debe buscarse fundamentalmente en la circunstan-
cia histérico-social en que ha nacido... segin el
lugar en que nacimos, pueblo, ciudad, estado, na-
cién... por las personas que frecuentamos y por
los lugares en que pasamos la mayor parte de nues-
tras vidas”.

RoGELIo ‘Diaz GUERRERO

Si el ‘espacio’, segiin lo que ya hemos escuchado, es constructivo y constitu-
yente en la estructura de la vida humana —individual y colectiva— tal condicién
resulta relevante en el caso de M. B-1.; no sélo en el sentido de la insercién y sig-
nificacién de ‘tierra-geografia-pueblo’ en su vida y produccién (‘Yo naci en la tierra
de Maria Santisima) sino que, ademds, porque sus lugares y estancias van a signi-
ficar pardmetros y categorias jerarquizadoras —ademds de ‘nutricias’™— en el orden
progrediente de su pensamiento filoséfico e histérico, es decir, en su ideologia (lo
local-parroquial, lo nacional, lo hispano-americano y lo universal-ecuménico) . Al igual
que en la mayoria de los nombres-piedra y sillares del edificio Americano (y vene-
zolano), su vida queda dramdticamente escindida por el hito critico del des-tietro,
por la pérdida del bisico anclaje en el propio espacio nativo durante un completo
quinquenio (1953/1958). Tierra, suelo, territorio, geografia, campo, agricultura
son términos-simbolos que enuncian la prevalencia del referente espacial como sostén
y pivote reiterado de su produccién nacionalista-democratista. Espacio henchido
siempre y por todos lados —por algo fue Historiador— de presencia integral del
Tiempo, y de un vital Humanismo cristiano.

" Un breve paseo por los espacios vividos —percibidos, imaginados, amados,
pensados— por nuestro personaje, siguiendo sus propias huellas y sefiales (‘por la
ciudad hacia el mundo’) nos hard sentir cémo ese derrotero experiencial y ese
itinerario de viaje lo fue influyendo y cémo, a su vez, él los fue re-creando. Desbro-
zaba y abria o re-abria caminos y senderos, buscaba indicios y oteaba horizontes,
a veces clarividente, a veces confusamente, pero siempre honesta y sinceramente;
sin presuntuosidad ni agresién gratuitas. Operaba con su ‘circunstancia’ en el modo
dialéctico preconizado por K. Kosik (Dialéctica de lo concreto, Méx., 1976) : “El su-
jeto concreto produce y reproduce la realidad social al mismo tiempo que es pro-
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ducido y reproducido por ella” (pp. 133 y ss.), y reiterado por Diaz Guerrero
en el 4mbito de la psicosociologia latinoamericana: “La persona es tanto recipiente
como agente de las modificaciones o cambios al proceso histérico en que participa”.3*
Tal dialogicidad, o dialéctica de lo real histérico (en su interaccionalidad con el suje-
to individual), vélida en lo genérico, es aqui —en el caso concreto de M. B-I., histo-
riador, politico, ensayista, Maestro—, paradigmdtico y de una objetiva pertinencia.

Es asi como el habitar de nuestro personaje se concentra en escasos y precisos
‘lugares’, que fueron para €l ‘moradas’: Trujillo, en su etapa infanto-juvenil (1897-
1918), Mérida en su jornada formativa universitaria (1918-1920), Caracas (1912-
1917, y su residencia desde 1921) en su vida familiar, politica y productiva, y
algunas estadias breves en Maracaibo (1907), Valencia (1928), Ciudad Bolivar
(1944). Y en lo extra-nacional, Nueva Orleans (1923-1924), Centroamérica (prin-
cipalmente Costa Rica, 1936-1940) y Bogotd (1949). Finalmente, su exilio, con
variado deambular por tierra americana y europea, pero residente mds que nada
en Madrid, Espaiia.

La asimilacién del espacio venezolano, su vinculacién afectivo-perceptual-idea-
cional se fue dando cronométrica y kilométricamente, por sus horas y pasos con-
tados. Trujillo, la ciudad suya ‘por juro de nacencia’, a la vez ‘Turris— Julia’ y
Nacién ‘Kuika’, con su Castdn (‘sangre india llevo yo’) en el valle de los destruidos
Mucas, acotado espacio rodeado de montafias— cual ttero materno—, fue su es-
pacio matriz y su fijacién perenne. Patria chica, parroquia, anclaje de su amor y
de su letra; a ella vuelve cuando puede (1928, 1947, 1958). Alli tuvieron resi-
dencia secular sus antepasados, alli se forjé su vocacién de escritor-historiador, alli
germiné —por implicacién— su nacionalismo militante. Alli hubo figuras signifi-
cativas, modelos sefieros del pasado y del presente, momentos de la Historia y
hechos-claves de su vida: A. Fonseca (Origenes Trujillanos, 1955), A. Bricefio V.
(Geografia del Estado Trujillo, 1920), los sacerdotes E. Carrillo y Monsefior Mejia,
que le entregaron fe y cultura; alli aprendié con institutores a ‘leer, escribir y con-
tar’. (V. Mi infancia y mi pueblo, 1951). Su breve estadia infantil y familiar en
Maracaibo le depara dos experiencias criticas: la percepcién directa de la muerte
de su padre, don Jests, y con ello, la muerte de su propia infancia; duelos terri-
bles con los cuales vuelve a su Trujillo, elabordndolos en un constructivo proceso
hacia el camino de las letras. Después de mucho transitar tierras lejanas, en las
cuales el trujillano ‘anduvo, anduvo, anduvo’, més alld de sus imaginarios vuelos
de retorno y aterrizando en el calor de su pluma, por 1928 vuelve a ‘gobernarla’,
en 1947 a hacer su Apologia (v. Apologia de la ciudad pacifica),y en 1958 a legar
su mensaje democratista y libertario a su pueblo recién salido de las garras de la
dictadura, como antes lo estuvo de la de los esbirros de Las Sagradas de Gémez
(1915) . Habla a sus coterrdneos en todos los lugares: en la Plaza Bolivar (v. Perié-
dico Paunto, Trujillo, Nos. 4, 6 y 8 de abril, 1958), en el Liceo Cristébal Mendoza,
en las calles y en el Ateneo de la ciudad (v. ‘En la ciudad pacifica’, El Nacional,
24-5-58) . Segin confirma, ain en 1978, su viuda dofia Josefina Picén (‘Pepita’,

34. Diaz C., R, “Sociocultura, personalidad en accién y la ciencia de la psicologia”, en
FINLEY-MARIN: Avances de la psicologia contemporinea, Trillas, México, 1979, p. 85.
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la meridefia), Trujillo fue para don Mario algo especial: “la tierra que le vio
nacer. . . fue devocién permanente de su quehacer vital” (In Memoriam, p. 5).

Venezuela, como espacio, en su geografia fisica y humana, fue el dmbito exis-
tencial mds significativo, en términos biogréfico-histéricos. Por ello lo predicamos
nacionalista. Y esta Patria Grande, la Tierra-Firme que antafio hollaron los descen-
dientes del patriarca Sancho Bricefio, fue ddndose a su critico y amante Historiador
en perceptos actuales, en imdgenes mnémicas y fantaseadas, hasta constituirse en
Ideal, Proyecto, Deber. Aqui el ensamblaje simbi6tico hombre-espacio es paradig-
mético y pertinaz. Cada pedazo de territorio lo recorrié en sus viajes, en sus an-
danzas cumpliendo roles funcionarios y/o politicos, en los afiosos papiros guardados
en la conservadora Trujillo y en el Archivo Nacional, del cual fuera Director (1942).
Oviedo, Bello, Miranda, Bolivar, Codazzi, Vargas, Toro, Acosta, los historiadores
positivistas que le precedieron, le entregaron fuentes, valores, noticias, geografia,
y la Historia —bastante alterada— de su Patria. Por todo ello fue un ‘baquiano’
de los espacios y un buceador en los arcanos (especialmente ‘coloniales’) del pa-
sado de la Venezuela mds verdadera. La territorialidad que fue y que es la Nacién
Venezolana, asi aprehendida, caminada y sabida con sabor agridulce por M. B-I.,
estard presente como piedra y fundamento angular de su discurso histérico. Esa Ve-
nezuela, la experienciada y recreada por B-I, significard para él su motivacién e
incentivo, su defecto y su virtud (decfa representar méds bien ‘sus defectos’), su
pasién y su muerte. Del espacio-madre trujillano, del Cuartel de la Guerra a muerte
y del Santa Ana del Abrazo, de la comarca en que nacieran noctambdlicas, reso-
nantes en el silencio, las notas del ‘Conticinio’ de Laudelino, de esa ciudad ‘silleria
del edificio nacional’, la extensién amorosa e interpretativo-histdrica hacia el espa-
cio ‘patrio’ —la Venezuela entera— el trinsito es casi mecdnico, en lo vital y pro-
ductivo, hasta fijar su morada, plantar tienda en las ‘faldas del Avila’ de Santiago
de Ledn, la tierra de los caracas (1921). Su concepcién critica respecto a la historio-
grafia hecha y a la hegemonia crénica de los anti-valores serdn uno de sus aportes
mds serios que, como pensador y ensayista, hizo a la Venezuela contemporina.

Segtin B-I. la Historia es fuerza creadora, y lo es del pueblo, del colectivo: “el
patriotismo —dice— es una actitud que funciona en relacién de grupo. Se es pa-
triota en cuanto nos sentimos insertos en un grupo vinculado histéricamente con
un pedazo de geografia” (en P.L.T., p. 111). Espacio, tiempo y pueblo reunidos
en su letra reivindicatoria frente al personalismo y cultismo individualistas, frente
a los poderes oligirquicos y segregacionistas, y todo ello afincado en un espacio-
territorio continente. Por ello, cuando se abate sobre él ‘la bruma dolorosa del
exilio cruel’ escribird con tinta-sangre: ‘“La Patria es el campo donde mejor halla-
mos espacio para nuestra propia persona, afanosa de realizarse para el proceso
ecuménico de la cultura” (Awviso..., p. 58). Prosa que versa sobre los mismos
sentires que expresara el desterrado Neruda.

Asi, ya vemos que el espacio, vital e ideoldgico, no se queda para B-I. restrin-
gido a los estrechos marcos de la comarca ni tampoco de lo nacional: trasciende
més alld, hacia lo internacional y ecuménico: “Para los que pensamos con ideas
humanistas nada es tan deseable como la justa armonia entre los hombres y los
pueblos todos. La misién ecuménica de la cultura obliga a que miremos con hu-
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mana pasién los problemas encaminados a conjugar naciones y espiritus” (Id., p. 48).
Es el humanista-idealista M.B-I. ampliando hasta sus extremos los espacios de pue-
blos y hombres, bajo los proto-valores de Libertad, Justicia e Igualdad. Pero, entre
esta enraizada nacionalidad y este amplificador humanismo queda un espacio —tam-
bién crucial— que tuvo especial interés para B-I.: Latinoamérica. Y la dindmica
espacio-temporal del Mundo americano —y también europeo— como dmbito extra-
nacional fue conmoviendo desde temprano al sensible joven Mario. A fines del
siglo xrx Espafia reduce sus exiguos dominios coloniales y debe abandonar los
dltimos reductos expoliados.

EE.UU. comienza su larvada y crénica invasién rapaz, en disputa con los im-
perios europeos, hasta llegar a campear solitario cual 4guila (o ‘tordo’) sobre nues-
tro suelo y a devorar sus ya devoradas riquezas. Desde 1889, hasta hoy —1983—,
es el dolor que nos duele, el enemigo que nos acosa y el patrén que manda —via
délar— sobre gobernantes, asambleas y pueblos enteros de nuestra América Latina.
Sefior y Juez. Las voces anti-imperialistas y auto-afirmatorias, denunciantes de la
sujecién econdémica, politica y cultural son combatidas, acalladas, exiliadas, mote-
jadas. Desde los Libertadores y ‘emancipadores mentales’, con Andrés Bello a la
cabeza, se va a ir escribiendo con sangre el discurso latinoamericanista, a pesar de
los Poderes y mids alld de la ‘fuerza bruta’, como denunciara M.B-1.: J. J. Olmedo,
J. Montalvo, E. M. de Hostos, M. J. Othon, J. V. Lastarria, B. Mitre, y el gran
José Marti, cuyo mensaje impactara fuertemente al joven trujillano. Su definitoria
Nuestra América (1891), asi como el alado Ariel (1900) de J. E. Rodd, y el dis-
curso escuchado directamente en Caracas (1912) del socialista utépico (el de la
misma Nacién Latinoamericana de Bolivar) Manuel Ugarte, serdin modelos y figu-
ras que retroalimentariamente robusteceran la letra y la accién de BRICENO IRA-
GORRY; hasta llegar a ser designado Maestro de la Juventud Venezolana (Cémara
de Diputados, 1976). En nombres se va comprimiendo el espacio latino-americano
en el corazén y en la mente de B-I1., hasta fructificar décadas después en la mejor
cosecha: su produccién americanista. Aquellos signos, como los de Bolivar y Bello,
operaron para el trujillano como ‘niimenes’, fuentes y hontanares, desde y con los
cuales manardn riadas que regaron su personalidad de avizor navegante de escritor
agrario, de pensador nacionalista, con firme y teldrica raigambre hispano-america-
nista, y con alado ramaje humanista y libertario. Todo ello conforma la estructura-
cién del ideario cultivado como abono y semilla para que el suelo de Nuestra Amé-
rica fructificara en democracia, idea-motivo que alcanzara a vivir —en glorioso
renacimiento— en su propia tierra, con su retorno, tras el 23 de enero, por cortos,
intensos 54 dias.

Otras andanzas, sucesos y personajes internacionales van a consolidar, en-
riquecer y ampliar, atin mds, el horizonte de su esencial Humanismo: las Gue-
rras mundiales y sus secuelas, su estancia diplomdtica en tierras de Centroamé-
rica (1936-1941), la cruenta Guerra civil espanola, muiltiples personajes de la
cultura universal; todo ello tendrd honda repercusién en su espiritu acogedor;
desde el Evangelio cristiano guidndolo hacia las fuentes de Tomds Aquino, Agus-
tin de Hipona, Francisco de Asis (cuyo espacio natal visité) y, en su expresién
politico-cristiana, hacia el francés Jacques Maritain. En lo literario, amén de los
cldsicos greco-latinos e hispanos, que conformarian larga y enjundiosa némina,
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vamos a destacar una novelesca triada, sintesis de espacios y tiempos europeos
y humanista-cristianos: Victor Hugo (Los Miserables, 1862), Romain Rolland
(Juan Cristébal, 1903) y Nikos Kazantzakis (Cristo de nuevo crucificado, 1954,
es espafiol).

Con tales experiencias y peripecias, con tales figuras y obras, con tales im-
pactos y sucesos, de aqui y de alld, del amplio y dramético escenario que fue su
mundo, repartido en sus 4 niveles espaciales: Trujillo, Venezuela, Latinoamérica
y la Europa, especialmente hispana y cristiana, es que se configura el ‘espacio-
vital’ (K. Lewin) e ideolégico de nuestro personaje, cuyo influjo irradia —ese
a las intencionadas interferencias y ruidos, o los silencios— hasta nuestros pro-
pios espacios: latinoamericano y venezolano, hoy, octubre de 1983, tiempos de
crisis e incertidumbre, en lo econémico, politico y cultural.

El 4mbito en que se inscribe el habitar de. M. B.-I. tiene, desde una pers-
pectiva temporal —biografica e histérica— un cronograma muy delimitado y alec-
cionador. Su tiempo vivido fue el trdnsito, el paso lento y la transformacién dra-
mética de un hommbre que, desde un largo periodo de intrascendentes figuracio-
nes y acciones (etapa de la ’prudencia culpable’, la definié él mismo), se va eri-
giendo en un Hombre sefiero, comprometido y valiente, hasta alcanzar logros
cimeros que lo llegan a consagrar como un NOMBRE de la letra y de la Historia
de su patria; un adalid de los mds caros valores humanistas, un defensor de la
auténtica nacionalidad e identidad venezolanas, un exponente y emergente de la
dignidad y el decoro frente al imperialismo yanqui y a la oligarquia prepotente
y dominante.

Sin desmerecer acciones y producciones generadas por él hasta 1950 —Ta-
pices, Caballo de Ledesma, El Regente Heredia, Casa Ledn, etc— postulamos
que el espacio-tiempo mds decisivo, el ejecritico de su biografia, su cima con-
sagratoria como ensayista, politico y lider-emergente se ubica a partir de 1950.
Mis concretamente, signan el comienzo y cierre de este lapso los afios 1951 y
1958, septenio que es circulo temporal, pleno de significado dramdtico y agénico,
en que sencillamente se juega la vida. El comienzo: la publicacién de su Mensaje
sin destino, del cual dird: “por medio de él logré \que nuestro publico sintiera
al bulto la necesidad de defender los mddulos integrales de la nacién” (O. §,,
1954, Prél., XVII). El prélogo a la edicion mds extendida de este ‘Mensaje’,
escrito el 15 de septiembre de 1951, es decir, exactamente a los 54 afios de edad,
sefiala con su firma la irrevocable decisién y la claridad politica que, desde en-
tonces, guiard cada una de sus conductas como ciudadano y lider-escritor de su
pueblo. Tal tramo biogrifico, amarrado dialécticamente al acontecer histérico
venezolano, es el que genera su produccién més valiosa: Discurso de Nuevo
Circo (24-X1-1952), Alegria de la tierra (1953), cuyos materiales llevaba ya lis-
tos desde Venezuela (1952), Sentido y vigencia del 30 de noviembre (1953),
Aviso a los navegantes (1953), La Hora Undécima (1956), Los Riberas
(1957), etc.; sin olvidar su compendiosa Obras Selectas (Madrid, 1954), cuyo
autobiogrifico Prdélogo lleva la significativa fecha ‘19 de Abril’ (el mismo ‘19
de Abril’ con que fechara 2 afios antes —1952— su Prélogo Galeato a Alegria
de la tierra). En forma péstuma y ya impresos en libre prensa venezolana se
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recogen: Ideario Politico (1958), Cartera de Proscrito (1958) y Didlogos de la
Soledad (U.L.A., Mérida, 1958). Posteriormente, como islas rememorantes por
obligacién cuasi oficial, se han publicado algunas reediciones de sus obras. Del
altimo tiempo destacan: Prosas de Llanto (Ateneo de Bocond, 1969); muy espe-
cial y oportuna —por justiciera y leal— es la serie de publicaciones de sus es-
critos que se ha emprendido a raiz de este afio-aniversario —el 25— de su
muerte, bajo la iniciativa de R. R. Castellanos: Presencia e imagen de Trujillo,
1981 (que hemos sintetizado P.I.T.), Discursos académicos y Tribuna Patria e
Histérica y Palabras de Humanismo (1983). Y por fin, ha salido de la arrum-
bada ubicacién espacial su intento novelesco Los Riberas (19832), critica histd-
rica y crénica que es bueno re-leer para retomar conciencia de muchos problemas
ain vigentes por estos pagos.

De aquel contextuado encuadre espacio-temporal que contuvo, sostuvo y
alimentdé vida y produccién de M. B.-1. hemos sefialado sélo un esbozo, que pre-
tende operar aqui como ‘marco de referencia’ para el tratamiento del tema de la
TIERRA, en la letra del ensayista nacional.®> Con el terreno abonado, con las
fuentes sefialadas y con los indicadores bibliograficos descritos hasta ahora, cree-
mos . estar en condiciones de ingresar con propiedad y alertados en el prosaico
predio de la letra, a través de la cual el trujillano Mario Bricefio Iragorry describe,
canta, cuenta, denuncia, acusa, defiende, expone y propone lo suyo en cuanto
a la tierra patria, a la agricultura, a la Historia, al presente y al futuro de Ve-
nezuela, cuyos gobernantes y pueblo nunca debieron olvidar ni, menos, desdefiar
su identificatoria y salvatoria condicién ‘agraria y pastoril’.

VI.-LA VOZ DE LA TIERRA EN LA LETRA DE MARIO
BRICENO IRAGORRY

“No habfa razén para olvidar la tierra, como acon-
tecié6 al hombre venezolano, cuando vio sus arcas
hinchadas de la moneda petrolera. Entonces debié
afirmarse mds ain en si mismo, en su suelo, en
su realidad nacional. Pero perdimos la cabeza y
olvidamos que el pan nuestro de cada dia estd
asegurado cuando lo recogemos de la tierra, con
nuestras propias manos colectivas”.

Mario Bricefo 1.

Este solo texto de Alegria de la tierra, escrito en 1952, serviria para desen-
trafiar su profundo pensamiento politico-nacionalista, su critica acerba y ‘funda-
mentosa’ al presente de su Venezuela, su erradicable identidad y su urgente emi-

35. Un anilisis y descripcién mds exhaustivos sobre la Biografia, identidad y sobre tal
encuadre espacio-temporal se encuentra en nuestro Trabajo, producido en el Seminario
citado en p. 67), El proceso de identidad psico-social en Mario Bricesio Iragorry, Tru-
jillo, 1983, en cuyas apretadas 121 pdginas hemos elaborado una suerte de biografia
dialéctica del personaje.
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sién de ‘antigua voz de la tierra’ y, junto con ello, ensamblar ‘inter-textualmente’
su semdntica con aquel primigenio decir del magistral Andrés Bello, con el poe-
tizar tierra y agro del poeta popular Andrés Eloy Blanco, y con los verbos del
canto y de la denuncia del poeta araucano Pablo Neruda.

Sin embargo, optaremos por laborar el campo semdntico de la letra enterrada
de B.-I. en forma concéntrica. Miraremos primero, como en un mapa, las gran-
des lineas, los titulos, los trabajos que, desde el comienzo y cada vez con mayor
ahinco y angustia, dedicé al tema agro-cultural.

“la cultura se inicia con el diario paso que recorre y mide la tierra que
alberga al hombre mds alldi de cada atardecer, y en la que desplegando
ritualmente sus hdbitos, él habita: lo elemental de su inicio muestra al
hombre, a todos los hombres, moviéndose por sobre el haz de la tierra
y los paisajes para perfilar alli sus propios gestos y desbrozar el terrufio,
un lugar transido de olores, ruidos y brisas en donde habitar, en donde
desplegar la identidad de sus hdbitos... la cultura se inicia ya con el
ritmo del arado que abre el surco en que la semilla echard raiz, se inicia
con el cultivo de la tierra, de los parajes... en ceremonias. .. fiestas. ..
en ocasiones de alegria y de dolor...”.%

J. Jara( joven filésofo, chileno y exiliado en Venezuela, llevé estas palabras
a Mérida, hace algiin tiempo, y con ellas nos resituamos y reunimos la trama ya
postulada entre cultivo-cultura y habitar-letra-cultura. Fl ser y estar del hombre
habitando sobre esta Tierra.

El extenso y disperso discurso bricefiano que, partiendo desde liricas y
juveniles complacencias, sobrevolando un poco tierra y raices, especialmente y
casi siempre las indianas, se va impregnando cada vez mds con aquel sabor y olor
a tierra, vegetal, agro, en sus dolores y sobre todo, asi lo quiso, en sus alegrias.
Pero vayamos al paso y siguiendo sus huellas hasta llegar a aquella Alegria de
la tierra (Caracas, 1952), reeditada en Espafia, su Madre-Patria, ya en el exi-

lio (1953).

Si mirdsemos su produccién desde una Sptica temporal, la cual serfa riqui-
sima veta dada su condicién de Historiador, tendriamos que empezar por su
primera, Horas (1921) y culminar en su Hora Undécima (1956). Con nuestra
propuesta categoria ‘espacial’ la cosa se complica, aunque hay indicadores claros
y contundentes acerca de la continuidad y persistencia —por sobre detenciones
o alejamientos— del tema en su discurso. A pesar de aquel lirismo mozo y de
comienzo secular, ya en sus primerizos Motivos (1922) le preocupan las ‘civiliza-
ciones caidas’ y ‘el camino’; en sus mds elaboradas y espaciales Ventanas en la
noche (1925) ya aparecen sus cldsicos y clasistas ‘mufiecos de barro’ (hermanos
de sus vegetales ‘vitutas’), observa ‘los ojos de la tierra’ (p. 164) y admira ‘la
huerta’ (p. 172).

Sus tantas veces reeditadas (tiempo ha) Lecturas Venezolanas (1926), las
cuales hoy, al parecer, no interese ‘leer’, son una recopilacién para la nifiez de su
patria, para dejarles la impronta de la letra nativa, para hacerles sentir y viven-

36. JAra, J., “Articulaciones”, Ponencia Conferencia Internacional sobre Exilio y Solidaridad
en A. L., Mérida, Venezuela, X, 1979.
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ciar la Historia, y asi, a querer lo propio; tnica via para hacer crecer con dignidad
y altura la identidad nacional. Adn ‘prudente’ y no comprometido, muchos de
sus trabajos y producciones se vierten hacia los nudos de lo histérico, geogrifico
y etnogréfico, antes de su decisivo Mensaje. Ya venia anuncidndose, pues, en el
escritor la pre-ocupacién y el sino de ‘voz antigua’; escarba en los origenes de su
ciudad natal (1929), aborda la cultura de los timoto-cuicas (1930) de los cuales
también desciende, se remonta hacia ‘los fundadores espafioles’ (1931), dedica
el tiempo y esfuerzo para rescatar del olvido ‘amnésico’ la era colonial, para re-in-
tegrarla como parte de la ‘totalidad histérico-cultural’ venezolana (1934); an-
dando por Centro-América reune a Bolivar y la América, en su cultura y unidad,
y se lanza a reflexionar sobre la ‘propiedad agraria’ (v. Temas Inconclusos, 1941).
Rescata, enarbola y propone nombres del pasado como simbolos y mitos traidos
de la tierra y colocados en un sitio de la cultura nacional: A. A. de Ledesma,
J. Fco. Leén, Negro Miguel, Gual y Espaiia, Casa Leén, Heredia, Bello, Vargas,
Acosta, Toro. Pero todo ello es, pensamos, apresto, barbecho y preparacién,
en largo y arduo cultivo para alcanzar y postular una estructura del 4rbol de la
Patria, con firmes raigambres y regado con savia autéctona, nacional, popular;
desmalezando y venteando lo que huela a alienacién, entreguismo, imperialismo
e injusticia social. Tal proyecto estd en pleno crecimiento ya en su Mensaje sin
destino. Y es en este espacio de su letra el que va desde este Mensaje hasta sus
antinémicos Didlogos de la soledad, en donde centraremos nuestro rastrojear el
grano y la semilla legada por M.B.-I. a nosotros.

Porque en nuestro sentir o entender la letra, lo grave expuesto, lo medular,
de esta obra matriz y proteica, es lo que él mismo planteara:

“En pocas lineas presento, en pos de medios que la iluminen y contradigan,
toda la angustia de nuestro drama de pueblo, sin formacién interna, en-
frentado a la voracidad extranjera...” (O. §., Prél., XVIII).

Y aqui conectamos y rescatamos el sentido de aquellos alcances que antes
hiciéramos acerca de la originaria y persistente connotacién de esta Tierra de
Gracia como ‘fértil, rica, prévida y regada de oro y perlas’, lo cual atrajo a
banqueros, mercaderes, corsarios y piratas, sitrapas y dictadores, y a los impe-
rialismos sucesivos en estos pagos indianos. Todo ello poco propicio para generar
la probidad, la honestidad y el amor al trabajo y al esfuerzo, y pendiente proclive
para el facilismo, el nuevo riquismo, hasta producir el paradojal ‘pitiyanquismo’
en plena tierra criolla. Por aqui campeaba la letra luchadora y esclarecedora de
conciencias, la cual empezé a preocupar a los ‘vende-patrias’ y a los yanquis,
costindole, a nuestro B.-I., a la postre, el destierro y la misma muerte. Porque
M.B.I.,, una vez superada su propia confusién psico-social y politica, se lanza
con andina potfia en pos de sus ideales, los pregona, los publica y los practica.
Porque lo que hay inmerso e inmenso en tal Ideario es un Ethos, una ética, una
Moral, y por tanto, una Filosoffa politica con su correlativa axiologia.

Y antes de escuchar su decir agrario, tenemos necesariamente que compren-
der esa postura axiolégica, porque su decir la tierra no es decir liviano o baladji,
un poco —como quien dice— en un modo chauvinista o nacionalista cerrado,
sino todo lo contrario: un decir responsable en que las cosas previas estdn claras
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y expuestas, en su lugar. En tal sentido, para él la tierra, el suelo, la geografia
no es lo fundamental o determinante en la configuracién de un pueblo o nacién.
Es el cimiento, la base, el sustento: necesario y valioso, mas no suficiente ni
motor del proceso. Hay entramaje entre tierra y hombre, hay relacién entre suelo
y pueblo, hay interjuego entre geografia y cultura, pero hay también jerarquia
axioldgica, hay diferencia cualitativa, hay prioridad. Y tal prioridad la otorga,
en sintesis, el Hombre, el pueblo, la Historia, la cultura, la letra, la poesia: asi
habita el hombre la tierra y la hace su morada.”” No basta entonces la tierra, la
riqueza, la hacienda: es necesaria la conciencia, la ética, ld moral. Y ello estd o
se contiene en la Historia, la que pasa a constituirse en el motor de la sociedad
y de los pueblos. Sin conciencia histérica no hay unidad ni hay concordia, no
hay nacién ni hay cancién. Y lo importante es el Hombre, no en términos indi-
vidualistas, sino en tanto pueblo, colectivo, en el sentido del ‘todos’ del cldsico
Fuenteovejuna, el nosotros identificatorio; sin divisiones impuestas por cdnones
extrafios —como el dinero o la propiedad—, sin oligarquias, sin explotacién del
hombre o del compatriota, en justicia social, en libertad. Tal es el predicamento
y la praxis democratistas que hizo suyas M.B.I., incurso en una profunda fe
cristiana, de raigambre auténtica y original.

Desde tal ideario nacqional y democritico, lo indignaba el entreguismo criollo,
la venta del subsuelo y del suelo patrios a las 4vidas fauces extranjeras —el
‘drama del petréleo’— y llegar a afiorar aquello ‘Venezuela agricola y pastoril
—sencilla— que, en medio de la pobreza, fue dueiia de su libertad y de su auto-
determinacién internacional’. (M: infancia..., p. 64). Amando tanto la tierra,
sabiendo su saber y el sabor del alimento propio, B.-I. tiene claro que ello no
basta para construir y constituir ‘pueblo’, ni nacién ni patria:

“La Patria, mds que el suelo, es el proceso antiguo de las generaciones
que, en el orden material, edificaron pueblos y caminos. y crearon la
riqueza y que, en el orden moral, fijaron las lineas diferenciales que dan
unidad a la familia nacional...” (Aviso..., p. 13).

Esto no quita a la tierra su condicién basal y patrimonial, donde descansa
lo nacional; pero este fenémeno socio-cultural: la nacionalidad, se instituye desde
y a partitr del Hombre, de su Historia y Cultura. Por eso, sintetizando, define
la CULTURA como ‘un proceso callado de humanizacién de la geografia. De alli
la geografia funcional, como disciplina que destaca el estudio de la tierra en
relacién con el servicio del hombre” (Dimensién y urgencia. .., p. 112).

Aqui se patentiza lo que viene a ser el esencial Humanismo de B.-I., o na-
cionalismo humanista, que es el ‘donde’ desde el cual interpreta la Historia,
el por qué interviene en su momento socio-cultural y se proyecta como politico.

37. B.L., continuador de la impronta bellista, compartiendo el Arte poética de Machado y
Neruda, avisa: “Los poetas que buscan temas nacionales y se tornan expresién del
pueblo, tienen funcién de ndmenes en la formacién de la conciencia de las naciones”
(Aviso... p. 43). “A nosotros —dice— como escritores... nos corresponde también
la funcién de sefialar... porque somos voces del mismo pueblo de ayer... de hoy...
necesitado de 4nimos vigilantes...” (I.D.N.H, ed. 1972, p. 132).
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Tal sentido prioritario y trascendental que posee Historia como ‘fuerza moral’
en la construccién de pueblos y naciones es lo que deslinda y destaca como prin-
cipio categérico de su filosofia politica:

“La existencia del pueblo bistérico, que ha conformado el pensamiento
y el caricter nacionales, por medio de la asimilacién del patrimonio,
creado y modificado, a su vez, por las generaciones, es de previa nece-
sidad para que obre de manera fecunda el pais politico. Se requiere la
posesién de un piso interior... todo conjunto social debe ser pueblo en
si mismo...” (O. S, p. 483).

La critica al pasado, mordaz y objetiva, viene, por tanto, de suyo y por su
propio peso: “en verdad, la Historia no ha realizado entre nosotros su verdadera
funcién de cultura, y el pueblo vive atin en las lindes mégicas de la liturgia de las
efemérides” (Id., p. 496). Y su posicién nacionalista: “Considero a la nacién
como fuerza humana que viene del fondo de la Historia y a la cual debemos
empujar hacia el futuro” (Id., p. 501). Lo que se ha perdido al perder la con-
ciencia de la totalidad histérica y por las tergiversaciones interesadas —casos de
Bolivar y Bello—, es la suma de valores positivos, propios, constructivos, frente
al entronizamiento de los anti-valores, de la enajenacién del patrimonio y de las
actitudes, sumidas en el entreguismo, el suelo del petro-délar y el facilismo como
pauta vital. Y lo que hay que rescatar y anteponer a tal vorigine y voracidad
es, precisamente, la connotacién de tierra patria, de suelo agrario, de cultivo,
agro, en funcién de subsistit auténomamente, habitdndola libre, alegre y digna-
mente. “Cuando éramos una modesta comunidad de agricultores y criadores
—aduce B.-I.— y aun cuando fuimos una pobre colonia de Espafia, nuestra ur-
gente y diaria necesidad de comer la satisfaciamos con recursos del propio suelo”
(Id., p. 507). Con bisturi de cirujano sanitario ambiental que quiere drenar
el cuerpo de la Patria, ‘ocupado’ y enajenado, reconoce, palpa, describe y con-
trapone la etiologia de los sintomas de la enfermedad, y los signos de la recupe-
racién y la salud. Y da nombres: Amyas Preston-A. Ledezma/ Cia. Guipuzcoana-
J. Fco. de Ledn/ Bolivar-Pdez/ Vargas-Carujo/ F. Toro-Guzmién, etc. Y la en-
fermedad consiste en que “el pueblo no ha podido asimilar sus pensamientos
(de los nombres-salud, L. R.) del mismo modo no ha asimilado la realidad inte-
gral de su pasado” (Id., p. 520). Por eso, frente a la supraestructuralista tesis de
A. Uslar Pietri de ‘crisis cultural’, opone M.B.-I. la suya; de que el problema
es mds hondo e integral; ‘crisis de pueblo’, que debe des-enajenarse, re-apropiarse,
hacerse cargo y asumir su Historia integral, su identidad total, en funcién del
‘irrenunciable derecho a la Libertad y a la Justicia’. En Introduccién y defensa
de nuestra Historia (en O. §., pp. 527 y ss.) es asertivo y categdrico en deslin-
dar los ingredientes de lo nacional, que si bien es amalgama de valores geogri-
ficos, econémicos, histéricos y morales, lo que es determinante y da fisonomia y
cardcter a las naciones es lo humano, ‘los vinculos histéricos y morales’; el suelo,
opina B.-1., define en parte el destino de los pueblos, caracteriza y diferencia a
grupos, regiones, otorga modos de ser frente a la vida, pero no basta para cons-
tituir ‘pueblo’. “La obra del hombre —expresa el discipulo bellista— consiste
en dominar la geografia y ponerla al servicio de la cultura”. En definitiva, lo
que més queremos enfatizar de la posicién bricefiiana es que:
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“El hombre, tanto por su valor de individuo, como por su significado in-
tegrador de las actividades sociales (pueblo, religién, ejército, raza) es el
verdadero sujeto de la Historia...” (O. §., p. 543).

Establecido este deslinde axiolégico y clarificada asi la relacién entre tierra
y pueblo-nacién, y geografia-cultura, y obviando aqui nuestros desacuerdos res-
pecto a tal jerarquizacién y a su interpretacién exageradamente hispanista (era
colonial), en detrimento del ‘ambiente’ y de lo ‘aborigen’, en su significacién so-
ciogenética para la nacionalidad venezolana, queremos intentar —ahora si— ca-
minar con él tierra e historia adentro, hacia las raices, buscando las bases mi4s fir-
mes en que ‘descansa’ el poderoso arbol de la venezolanidad: tierra, suelo, agro.

Y es ahora, entonces, que se nos aparece con todo su sentido reivindicatorio
y recolector de pasado, concientizador del pueblo-nacién, la obra-clave en la cual
centraremos nuestro andlisis del decir agrario de B.-1.: Alegria de la tierra. Y no
es casual que, luego de declarar su Mensaje sin destino como la obra primordial,
y las posteriores como ‘escolios de ésta, sea —precisamente— esta su Alegria
de la Tierra, la primera produccién mentada (1952), y re-editada desde su exilio
madrilefio (1953).

VIIL. - ALEGRIA Y PENA DE LA TIERRA EN MARIO BRICENO IRAGORRY

“Cada economia marca un cardcter a la sociedad. ..
Nosotros pasamos de la agricola a la minera con
tanta violencia, que se resintieron las propias fi-
bras morales de la nacionalidad. Nuestro Padre
Bolivar fue agricultor”.

MaRr1o BricENO IRAGORRY

La ‘transcripcién merengue’ (Conny Méndez) con la cual abre la primera
pagina de esta ‘apologia de la agricultura antigua’ el serio trujillano, dice bien
—paradojalmente— de los extremos de pre-ocupacién por los que andaba cavi-
lando durante aquel aciago y glorioso afio 1952.

Juan Francisco de Leén, victima de la Cia. Guipuzcoana, es la figura repre-
sentativa de la defensa de la tierra ‘contra la explotacién de intereses forasteros’
y, por ello, a €l dedica don Mario esta compilacién de comentarios que ‘desde un
punto de vista histérico’, habia publicado en la Prensa, referidos a la produccién
agricola. Y todo su decir —avalado en el asumido verso de L. Felipe ‘mia es la
voz antigua de la tierra’— gira en torno a la retoma de conciencia y accién del
venezolano respecto a su tesoro y basamento mds radical y troncal: la agricultura.
En su caso, tal voz lo es de denuncia, de aviso, de invocacién. ‘Recados, memorias,
recuerdos de la alegria que mana de nuestra dulce tierra patria’, define su autor
a estos 22 articulos con los que surca en sufrida prosa espacios y tiempos de la
Venezuela y su Historia.

El tratamiento que aqui hace B.-I. de cada uno de los productos y sus vici-
situdes supera con mucho la somera nominacién bellista. M.B.-I. nos trae la his-
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toria misma, hasta sus raices antropoldgico-culturales, de cada fruto; porque jun-
tanto todo —cultivo-cultura—, hace efectivo y sabroso el decir de Ortega y Gasset
de que ‘las palabras como las plantas se alimentan de sus raices’, sin desdefiar la
anécdota, el tipico ‘echar cuentos’ del venezolano, el humor oportuno o la fina
ironfa, para mostrar y defender la valia y calidad de lo propio. Y asi, hasta llegar
a su dltimo ‘recado’: Tierra ocupada, en el cual, enseridndose, deja plantada su
digna actitud nacionalista y anti-imperialista (pp. 161 y ss.).

Es a través de esta ‘sufrida’ y ‘alegre’ prosa que el propio M.B.-I. se siente
y declara continuador de A. Bello y A. E. Blanco. Y lo es, sin lugar a dudas. El
enhebramiento magistral con que va entrelazando letra, geografia, etnologia, his-
toria, antropologia, psicosociologia del pueblo venezolano, convierte a esta ‘pe-
quefia apologia’ en un enjundioso tratado y reminiscente crénica humana —una
radiografia medular— hecha ‘con amor y sabiduria. Su contenido revitalizador,
rescatador y altivo revela un venezolanismo cultivado con prosapia, regado de
proverbios y premisas socio-culturales (‘lo que por sabido se calla’), tan populares
e identificatorios de la comarca que, en mids de un pasaje, resulta todo un dic-
cionario, un vasto campo de aprendizaje y comprensién de la mds pura y realista
historia venezolana.

El breve bosquejo analitico que hacemos de esta Obra, no corresponde a
ningiin esquema determinado, ni de interpretacién ni, menos, de ‘andlisis lite-
rario’; pretendemos mantener el 4nimo de frivolidad con que invita a tratar y
trata el tema el propio don Mario. De este modo, incursionando tierra e historia
adentro a través de sus productos agrarios, vamos aprendiendo y aprehendiendo
realidades y entendiendo el idealismo extremo de este andino maestro rural. Y
junto con saber origenes y epilogos, también sabemos del sabor de frutos y
tubérculos y sentimos el incitante olor de la cocina criolla. Distinguimos los pro-
ductos autdctonos, degustados ya en tiempos primitivos, de los afuerinos, im-
portados y plantados por el colono colonial. Concemos que el algoddn era hilado
y tejido en lienzos, mantos y hamacas, que el tabaco y su chimé, que el maiz
y el cacao, junto con los tubérculos; yuca, papa (‘turma’), ocumo o batata, que
todos ellos eran cultivados y cosechados por nuestros antepasados indigenas. Y
despedimos nuestro tabaco y su humareda viajando por 1560 a Paris, a conta-
minar la ‘rue’, y a ponerse de crénica moda, hasta hoy. Imaginamos a nuestro
criollo ‘pavo’ —guajalote, chompiye o pisco indiano— graznando y picando su
maiz por bohios y conucos. Asistimos al eclipse de las divinidades agrarias como
los ‘yateyes’, dioses protectores de las feraces montafias y valles del Boconé.

Hasta que un dia entre los dias de 1516 hace un ficil ingreso y se asegura
una deleitosa recepcién el dulzén ‘cambur’ —que, junto con el azicar—, venian
desde las alegres Islas Canarias; y comprendemos el estupor del maiz altanero ante
la sorpresiva y rubidcea llegada de la dorada espiga, de su crénico rival en darnos
el pan de cada dia; el trigo; y también nos conmociona el polémico empate entre
la blancura alba del arroz con la negra negrura del tordo, en sordo repical sobre
granos. Y a través de las pdginas vamos siendo testigos del arribo de verdes
vegetales y occidentales animales acompafiando al europeo por ‘Grdenes reales’
para poblar esta vapuleada Tierra-Firme; verduras, hortalizas, condimentos, y
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flores para los rurales conucos y las huertas citadinas. Y pueblan y se reproducen
en salvaje algarabia vacas, ovejas, puercos, bueyes. .. y caballos.

Desde tal juntura y colisién de vidas y culturas deviene el producto criollo;
el fruto, el tubérculo, la flor, el animal, el Hombre, la palabra, el AMBIENTE
nuevo y mezclado; el MUNDO que somos y que denominamos MESTIZO. Y
de esta magma que crece, se estratifica e identifica paulatinamente, M.B.-I. va
entresacando raices, relaciones, sentido. Jirones de historia enredados en el es-
pacio solar hispanoamericano: “Si se trata de algo que recuerde nuestro origen
comtn, ahi estd, pues, el 12 de octubre. Dia del encuentro del europeo con el
indio americano. Eso si nos es comin a los que hablamos y sentimos en caste--
llano, y no es inglés” (p. 80).

Y en su llana prosa nos representa la sincrénica amalgama de agro e historia
en el preciso espacio venezolano;

“Con cecina, papelén y casabe mantuvieron sus fuerzas homéricas los sol-
dados que nos dieron independencia... Guaicaipuro, el Negro Miguel,
A. de Ledesma, J. Fco. de Ledn, Simén Bolivar reforzaron sus energias en
el blanco pan de la yuca” (pp. 157/158).

“Nacen y crecen juntos café y musica, al compéds de la patria, que ya sien-
ten cémo se hinchan sus musculos para la gran batalla de la liber-
tad...” (p. 25).

“El adil, el cacao, el tabaco, la cafia, el ganado, el café formaron la riqueza
que a fines del siglo xviir dio fuerzas e infulas al criollo” (p. 109).

Por tal entramamiento de geografia e historia, de suelo y hombres, es que se
va conformando un modo de ser y de subsistir, autdrquico o autosuficiente que,
desde esa génesis, ha venido pugnando por defenderse frente a la accién de in-
vasores y sdtrapas:

“Es decir, entonces Venezuela producia lo que necesitaba para comer.
...También el maiz sagrado y la venerada papa se ven sustituidos por
productos extranjeros. Aun la propia yuca compite con un almidén foras-
tero, que gana estima con su nombre gringo. ..

“Demds de esto, ain no somos una colonia total de Estados Unidos. To-
davia tenemos un pellejo y unos huesos enhiestos que pueden ganar la
batalla de la dignidad nacional. Si los vivos fallan llamaremos a los
muertos. . .

“Yo pedi guarapo en una pulperia y me ofrecieron Coca-Cola) . ..

“Un afiche del Libertador entre cajas de avena Quaker, quesos Kraft,
conservas Heinz, leche Klein, mazorcas heladas, pollos congelados, chi-
%hargones neoyorquinos, es baldén con que nunca sofié el Padre de la
atria. . .

“Siempre hemos caido en la ridicula preferencia por las cosas ‘Made in

USA’ o ‘Made in England’...”.

Y cediendo, incluso, en su acendrado hispano-filismo, al hacer B.-I. el ‘lla-
mado de la tierra’ no trepida no sélo en llamar a los muertos, a los que dieron
esfuerzo y vida por defender tierra y patria, sino que, ademds, llama incluso a
las raices mds ancestrales: al antepasado indigena y africano simbolizados en Guai-
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caipuro y Negro Miguel, ‘para defender con las wusas la dignidad creadora de
la tierra’.

Aderezando todo, el pueblo y su mesa, vayan estos sabrosos parrafos con
los cuales radiografia —y vivisecta— importantes y basales ‘modos de ser’, ras-
gos del ‘caricter social’ del pueblo venezolano:

“El cambur es la negacién del sudor... Hoy se da al cargo burocratico,
en general, el nombre de ‘cambure’... A su abrigo el hombre vene-
zolano se tendié indolente para acumular sin trabajo (‘asegurar el cam-
bure’) ... Por ello, mientras se abandona el suelo, mientras todo escasea,
el bananal del Gobierno crece sin medida. . .

“La hallaca... es la mejor expresién culinaria de nuestro mestizaje. El
maiz de la masa y el plitano de la hoja, dando consistencia a las finas
carnes y regulados condimentos de Europa. Con ella rtualmente celebra-
mos la Natividad de Jesis y la natividad de lo mestizo donde reside la
fuerza determinante del pueblo hispanoamericano. . .

“La yuca es para nuestro pueblo un grande amigo. El espafiol la encontré
en el conuco indigena, junto con la enhiesta cafia de maiz... como recado

’”

de olla se la utiliza para nuestro tipico sancocho...”.

Pero junto a este sazonado contar don Mario va poniendo su propio condi-
mento axioldgico y politico, con su recado democratista, y su urgente rescate de
la semilla autonémica, para que el pueblo paladee su propia comida y en su
propia salsa. Porque ‘perdida la autonomia econémica los pueblos acaban por
perder también su autodeterminacién politica’ (p. 159).

No sélo resuena en voces y ecos la ‘vieja ley del maiz’, la legendaria ‘cultura
de la yuca’, el nombre de ‘Guaicaipuro altivo’ sino que, desde tales sedimentos y
nondones de la Historia, B.-I. hace sonar claros clarines de alerta y defensa;
frente al imperialismo yanqui, al facilismo y al nuevorriquismo, a la irrupcién
del petro-délar, a la invasién material y cultural de esta tierra suya. Y por eso
escribe, escribe, escribe. Desde el destierro, a través de su semanal Biticora, avi-
sando a los navegantes. Es su modo de cumplir su misién socio-politica como es-
critor; por lo mismo, reconoce a Andrés Eloy Blanco el enaltecedor rol de ‘poeta
del pueblo’, porque ‘para ser considerado poeta nacional es requerido que exprese
un nexo profundo con el alma del pais y con su vario paisaje’ (p. 36).

De todos los pasajes, de todos los parajes, a través de los cuales se va des-
granando amorosa su letra en esta prosa periodistica, hay uno que hemos elegido
como cierre por mor de la verdad méds profundo que alienta en los entresijos del
alma de nuestro personaje. Es un pédrrafo en el cual B.-I. destila su mds sentida
condicién identificatoria —<criolla y venezolana—, a raiz de toda esta motivacién
y escritura rondando tierra propia. Importante, porque uno de los aspectos mds
conflictuales en su autobiografia es la pugna sorda entre lo hispdnico y lo mes-
tizo, en la cual, a la postre y en sus logros, ha quedado primado el tronco hispi-
nico, no sélo en cuanto a su propia identidad, sino en cuanto postulado genérico
respecto a la identidad colectiva de los pueblos latinoamericanos. En este recodo
discursivo B.-I. no sélo revela un hondo sentimiento filial sino una profunda
involucracién con su diferencial venezolanidad:
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“Si yo usara escudo de nobleza, le agregaria a los campos ocupados por
el 4guila explayada de los Bricefio y por el jabali de los Iragorry, un nuevo
cuartel, en cuyo centro luciera con mayor honra y dignidad que aquellos
animales, una altiva cafia de azlcar, en memoria del sufrido y noble tra-
bajo que mi buena madre consagré a las granjerias con que, viuda, pudo
levantar y educar a sus hijos” (p. 135).

Después de degustar la prosa con que M.B.-I. canta la alegria de la tierra,
llama a recuperarla y denuncia su ‘ocupacién’, convenimos con él en que para
hablar del agro venezolano, en tanto contado en la letra, es previo conocer los
‘sermones agustinianos’; los versados surcos, ya cldsicos, de BELLO, y los popu-
lares, ya cantados, de Blanco, los Andreses de Venezuela. Y agregamos: hoy es
necesario, ademds, conocer el Gltimo sermén, el propio Bricefio Iragorry, que no
sélo predica en este pequefio evangelio terrestre y venezolano, sino en otros
textos de su discurso nacionalista. Y gran parte de ellos hubo de generarlos
—cuan sabio produccién— en la soledad y en la lejania del destierro. Es este el
tiempo en que describe y siente a su tierra patria —al igual que Bello y Blanco—
como categoria omnipresente, como dolor y anhelo, pasién, viscera, deber, trabajo,
vigilia, mandato, verbo y accién. Su ‘toma de pardo’, su compromiso identifica-
totio definitivo y final. Hasta volver de esa ‘larga noche del destierro’?” y pro-
poner su humanista Ideario Politico al pueblo y a la juventud de su Patria.

En muchos lados de su produccién exiliar —prohibida en su tierra— reitera
y machaca sobre el pilén de la tierra con su grave y fina letra cursiva; en Aviso
a los Navegantes, 1953 (‘la tierra de los padres’, ‘el drama del petréleo’, etc.),
en Hijo de Agar, 1954 (‘Campo de letras’) o en Cartelera del Proscrito, 1957,
donde estampa este decisivo enunciado, muestra tajante del dialéctico proceso de
transfiguracién ideoldgica:

“El liberalismo con que la oligarquia, en Inglaterra lo mismo que en
Venezuela, disfraza sus ansias de predominio, insiste tercamente en dar
falso sentido al ‘jui abutendi’ implicito en la nocién cldsica de propie-
dad... La tierra tiene la propiedad de producir. La tierra tiene la obli-
gacién de ser dtil a la comunidad humana. La tierra es para que se la
trabaje con sentido de productibilidad al conjunto social...” (pp. 93/94).

Pero es su primera y postrera novela Los Riberas (1958) en donde el trans-
terrado vuelve con ojo cordial a re-mirar en lontananza mnémica tiempos y es-
pacios venezolanos ya idos; aquella geografia que ya es historia, como sintié
A. Eloy Blanco. Alli, en Los Riberas, la critica severa al camaleonismo —ya des-
crito en Casa Leén y su Tiempo (1946— se rellena con la nostalgia del pdramo
andino, de los viajes de comienzos de siglo por las rutas ain no pavimentadas
ni repletas de carros importados. El tren, el barco son los medios mds sofisticados
para viajar desde Mérida —via Maracaibo— hacia Caracas. En su retablo B.IL.
hace y rehace viejas representaciones y renace prototipicas figuras que en dra-
mético —a veces jocOso— proceso muestran retazos anunciantes de lo real mara-
- .

38. J. Cortézar dice del escritor exiliado: “es... un hombre que se sabe despojado de todo
lo suyo. El exilio es la cesacién del contacto de un follaje y de una raigambre con el

aire y la tierra connaturales” (“A. L.. Exilio y literatura”, Rev. Araucaria, de Chile,
Md., N¢ 10, 1980).
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villoso carpenteriano, alternan valores antinémicos como amistad y solidaridad
frente al arribismo y entreguismo criollos de los tiempos del Benemérito. Dos
posiciones cristianas, encarnadas en sus sacerdotes, dos posiciones frente a la
vida —en el orden generacional—, donde la ‘proyeccién’ del autor es clara en el
vdstago Ribera, Vicente Alejo. Don Mario trabaja duro, desde lejos, como con
catalejos, sin sus bosquejos, para reconstruir este mnémico recado, real-imaginario,
mezcla de sus ideales y suefios y de la pasada y pesada realidad vivida por él
mismo, y por el pueblo venezolano todo. A sus coterrdneos andinos deja este cdus-
tico cogollo: ‘una vez que llegan a Caracas y le cogen gusto a la capital, ni se
acuerdan que son de acd y hasta reniegan a ser andinos’. Del largo y retaliado
texto del retablo, a veces contaminado por proyecciones del autor, a veces escla-
recido por sus revelaciones, extraemos esta muestra que cohtinda su alegre decir
la tierra:

“Cuando Bolivar pasé por aquellas empinadas cimas, alguien lo obsequié
con un hermoso cachorro (mucuchicero), en el cual después de haber
acompafiado fielmente al héroe en inndmeras batallas, entré con su amo
en la Historia, como simbolo de lealtad y de nobleza, que muchas veces
no alcanzan los hombres. Parientes del célebre Newado...” (p. 60).

“La hallaca —nos reitera— es la versién clinaria del alma de un gran
pueblo, formado por el trasplante, la confluencia de diversas sangres y
diversas culturas...” (p. 263).

Y diciendo en prosa el versear de Neruda sobre nuestros pueblos acota:

“No se alarmen ustedes, pero la dnica fuerza sana con que cuenta el pais,
estd en ese pueblo oscuro, traicionado, butlado, sufrido y paciente en es-
pera de oir la palabra que restituya nuestro mundo venezolano a su
dimensién perdida...” (p. 453).

Con Neruda, Machado y Héelderlin, volviendo al biblico precepto resume:

“En el principio fue el Verbo. Los pueblos que hablan coronan su ca-
mino” (p. 494).

Hay mucho mds, de forma y contenido, en texto y contexto, en la letra y
en el silencio de su decir inscrito hacia la develacién del profundo sentido de la
tierra; muchos pirrafos, pasajes y frases en que la pluma desterrada del escritor-
maestro se entierra con afdn y entusiasmo escatbando suelo patrio y americano.
Y cada vez mds el tono y el sesgo van adquiriendo rasgos menos alegres, mds
terribles, mds 4ridos. A pesar de la invocacién e intencién para rescatar, para
avivar el ingenio colectivo y despabilar la modorra de la enajenacién y el facilismo
entreguistas —mds alld de sus expectativas de retornar al culto y cultivo de sus
lares, de sembrar y recolectar en justicia social— la verdad verdadera es que
los logros que M.B.-I. obtuvo después de tan gran empefio, fueron y son magros
y desalentadores, francamente infructuosos. Y como el Padre Bolivar, desterrado
y ‘arando en el mar’, M.B.-1., se queda solo —y lo sabe— sobre la fértil tierra
patria. Es mds que simbélico —sintomético—, el que los tltimos surcos que tra-
zara nombrando ‘tierra’ con su pluma estén repletos de terrible angustia y cris-
tiana admonicién. Sus dos dltimos articulos en los diarios venezolanos mds cons-
picuos, casualmente, estdn referidos a nuestro tema y tienen la carga emocional
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y semdntica que hemos sefalado. Su ‘Exaltacién de Andrés Eloy Blanco’ (E!
Nacional, 7-6-58), ya resefiado, y su dltimo escrito publicado en prensa, ‘Tierra
de Herejes’ (El Universal, 8-6-58), constituyen mensajes violentos y compromi-
tentes dirigidos a su pueblo. Escribir tal prosa, tecién vuelto del destierro, cum-
pliendo su quinquenio de Téntalo; suscribir tal mensaje insistente y coincidente
antes de partir para siempre de su amada tierra, significa o apunta a su profunda
preocupacién —en el dmbito de lo ético-politico— por el futuro de su patria. No,
no se marchd alegre de su tierra nuestro Mario Bricefio Iragorry: su admonicién
de maestro y su invocacién de ‘voz antigua’, siguen vigentes a un cuarto de siglo
de escritas aquellas sufridas cuartillas. Si, M.B.-I. estard y retornard alegre a ésta,
su tierra, cuando vuelva, a su vez, la alegria antigua. Cuando ‘la antigua alegria
de las tierras cultivadas por hombres libres. . . .

Y nosotros, guiados por sus sefiales no podemos sino hollar y reiterar aquel
dltimo recodo de su discurso sobre la ‘tierra’ que es, y no por casualidad, el ulti-
mo pasaje en el espacio de su obra escrita:

“En Venezuela la riqueza nacional ha sido distribuida sin plan ni concierto.
En Venezuela a los dirigentes y a los poderosos les interesa mds la como-
didad y el beneplicito del gringo que la suerte del hombre que sirve de
base a la Nacién. En Venezuela abundan personas que holgarian cambian-
do por otra con data en tierra extranjera su partida de nacimiento. Un pais
con nuestras extraordinarias posibilidades mantiene a las clases populares
en un nivel de vergiienza. Recorrer nuestros caminos es ir juntando testi-
monios para afrenta de gobernantes y de poderosos. El pueblo rural de
Venezuela vive en medio de un abandono que no levanta sonrojo en el
rostro de los responsables de nuestro atraso social. Cuando se piensa en
el dolor que llena el inmenso vacio moral y econémico de nuestras clases
populares, uno se ve tentado a pensar que Venezuela es tierra de herejes,
en cuyo 4nimo no tiene resonancia el nombre de Dios”.

VIII. - SINTESIS Y CONCLUSIONES

“Qué rostro mis expresivo de trujillano, de hombre
nacido en la ‘Ciudad Portitil’ de Oviedo y Baiios,
al pie del Niquitao, el de este Mario de la noble
frente y las cejas hirsutas, del sonreir ingenuo y del
habla penetrante en que se transparentaba la alegria
de la tierra...”.

(Luis ViLLALBA VILLALBA)

— A partir de un encuadre ‘espacial’, cuyo enfoque operé como guia episte-
molégica, inicialmente un poco sincréticamente, en forma mds o menos desvaida,
fuimos concretando tal dimensién ‘espacial’ en sus expresiones mds significativas
para el ser humano: ‘ambiente’, tierra, suelo, geografia, agro, patria.

— Postulando y comprobando la inextricable relacién e interconexién entre
‘espacio/ambiente/tierra/geografia’ con ‘hombre/cultura/pueblo/historia’, llevamos



LA VOZ DE LA TIERRA EN LA LETRA DE M.B.L 53

nuestras reflexiones al campo de la Tierra en su confusién y ligazén con la letra,
especificamente en el dmbito latinoamericano.

— En el caso de la tierra venezolana sefialamos como nombres antecedentes
y necesarios para leer en propiedad y con hondura el discurso de Mario Bricefio
Iragorry los de: Andrés Bello, Andrés Eloy Blanco y Pablo Neruda, cuyos circulos
poéticos contaron y cantaron suelo y hombre de esta Tierra-Firme. Destacamos
la ‘coincidencia’ de que los cuatro —incluido nuestro personaje— supieron del
amargo sabor del des-tierro, en funcién de semejantes idearios y con expresién
patente en sus Obras.

— Tras breve descripcién del ambiente: ecolégico, geogrifico, socio-histérico
y cultural, que imprime y comprime a M.B-I. y de las reacciones suyas frente a
tal Mundo, en sus niveles espacio-temporales, los ‘6rdenes’ trujillano, venezolano,
hispanoamericano y ecuménico, iniciamos nuestra labor rastreadora e investigadora
en su Obra, recogiendo la presencia y significacién de la Tierra, y prevalentemente,
de su tierra venezolana..

— Junto con deslindar su posicién ético-filoséfica —de corte humanista— ex-
presada decisivamente en el bienio 1951-1952 (eje-critico en la consolidacién de
su ideologia nacional-democratista), lo acompafiamos en vuelos y aterrizajes de su
pluma tocando su tierra patria: en sus virajes, en sus viajes, en su partida y en
su retorno de esta Tierra-Firme, la tierra de su gracia y su desgracia. En sus penas
y tristezas, en sus entusiasmos y alegrias, frente al legado, al patrimonio, a la ri-
queza y a la trascendencia que, en su sentir y decir, tiene la tierra para el pueblo
venezolano. Y asi, hasta el dltimo hdlito con que hizo correr la dltima tinta de su
agudo cdlamo que versé sobre lo mismo: la tierra.

Al concluir este solidario y sentido esfuerzo acompafiando a nuestro altivo
trujillano, desde esta su propia y amada tierra andina, es nuestro modesto pero firme
juicio que el nombre de MARIO BRICENO IRAGORRY, significa, hoy por hoy,
uno de los mds peraltados y consistentes en las letras venezolanas del siglo xx.
Voz digna, directa, valiente que, en el campo del ensayo, dijo e hizo la defensa de
la tierra —frente a las crénicas e inacabadas invasiones— en funcién de principios
de justicia y solidaridad social.

— El tenor y la concertacién de su Voz con su pueblo, la autenticidad trasun-
tada en ella, su tono admonitorio para los gobernantes y poderosos y acusatorio
para los imperialistas rapaces, significé para su emisor, no sélo el paradojal des-tierro
—para tal amante de su suelo—, no sélo la mismisima muerte apurando los pélpitos
de su grande corazén, sino, lo que es grave para nosotros —querdmoslo o no— el
acallamiento y/u ocultamiento de esa su voz en el concierto de la historia y del
pensamiento venezolanos, como queda demostrado en estos cinco lustros de demo-
cracia, salvo honrosas y coyunturales excepciones (personales).

— Nuestro trabajo, inscrito en una proyectiva tarea de revalorizacién critica
y justiciera reivindicacién de su nombre y de su obra, se ha conformado en el con-
texto del Seminario ‘Mario Bricesio Iragorry, 25 afios de su muerte’, que un grupo
de trabajadores de la cultura del Niicleo ‘Rafael Rangel’ de Trujillo (U.L.A., Mérida)
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y de trujillanos, hemos realizado durante 1983, y cuyo esfuerzo y aporte se en-
cuentra aqui presente, desde la misma motivacién hasta sus dltimos logros. Todo
ello, por demids, incentivado en el afio Bicentenario del Libertador y en los muilti-

ples sucesos criticos que acaecen por estos tiempos en Nuestra América y en la
Venezuela, que sigue mirando, desterrado ain, MARIO BRICENO IRAGORRY.

— De nuestro laborar la letra bricefiiana es clara deduccién —evidente— que
la temdtica de la tierra constituye una constante no sélo biografica y vivencial, sino,
ademds, una idea-fuerza, un motivo y un incentivo omnipresentes a lo largo y ancho
de su desparramada produccién de Escritor-Maestro; hasta el punto de que el pos-
trer mensaje para su pueblo se denomina —con vigencia atn latente— ‘Tierra
de herejes’.

— Si bien M.B-I. traté de inyectar sentimientos de entusiasmo y alegria,
hasta de liviandad, a su tratamiento del tema, los hechos y la realidad objetiva
—aquel motor histérico que postulaba— fueron tifiendo su discurso —especial-
mente el de su destierro y retorno— de pena y tristeza expresadas en 4spera y
dolorosa admonicién acerca del abandono e injusticia con que se ha manejado el
problema de la ‘tierra’ en su Venezuela coetdnea.

— Rescatar el sentido de la tierra y el nombre de BRICENO IRAGORRY,
acoger de una vez por todas sus recados y mensajes, complementar y enriquecer
su visién social-humanista, analizar y re-valorizar criticamente su produccién nacio-
nalista y americanista en su insercién, vigencia y proyeccién en la actual coyuntura
politica e histérica de nuestras naciones —y de Venezuela, en particular— consti-
tuye una tarea insoslayable y un deber impostergable, para quienes fuimos destina-
tarios de su Mensaje sin destino.

— Tal interpretacién y revalorizacién de su .produccién —no sélo agraria—
requiere, por un lado, de la aplicacién de un enfoque y concurso inter-disciplina-
rios y, por otra, de su necesaria ubicacién en el contexto o ambiente integral, respec-
to al cual fue tan reciprocante y contestatario. Su nombre conduce a otros nom-
bres, sus obras a otras obras, sus acciones a otras acciones, sus tiempos a otros
tiempos, pasados y presentes. Dede tal trama espacio-temporal no sélo lograremos
una aprehensién mds cabal y justiciera respecto a su genio y figura sino que, junto
con ello, por significar un personaje emergente y prototipo, una comprensién mds
certera e integral de nuestro propio proceso de socio-génesis histdrico-cultural en
los 4mbitos nacional y latinoamericano; su nombre lo postulamos como signo para
pergefiar desde su obra comprometida las bases y elementos que constituyen el
constructo de nuestra identidad social, como pueblos y como naciones pertenecientes
al Nuevo Mundo, a Tierra-Firme, a Nuestra América, a esta AMERICA MESTIZA
que atn lucha y se desangra por el logro de su definitiva LIBERACION en los
‘6rdenes’ econdémico, politico, cultural.

— Pero, en el caso de M.B-1., esta preocupacién por lo espacial y terrestre,
no se queda en el dmbito de la comarca ni de lo parroquial sino, acorde con su
amplia y postulada ‘misién ecuménica de la cultura’, se extiende hacia lo universal,
hacia el Hombre en su significacién antropolégico-existencial. ‘Por la ciudad hacia
el mundo’ fue escribiendo y defendiendo la libertad de la tierra y de los hombres,
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en funcién de lograr una sociedad mds humana, mds justa y solidaria. Sin duda,
harfa suyo este abarcador, actualisimo y dramitico aserto de su compatriota Ramén
A. Tovar, quien al referirse a los problemas del ‘espacio’ en su incidencia sobre el
habitar de] Hombre sobre la tierra apunta:

“Nunca como antes en nuestro tiempo ha padecido la humanidad los embates
de la crisis del espacio (congestionamiento, deterioro de recursos, contami-
nacién ambiental, hambre, etc.); nunca como ahora pide el Hombre el con-
sejo del quehacer geogrifico como Gnica via para garantizarnos una perma-
nencia menos problemdtica en el concierto de quienes disfrutamos un atri-
buto que debe ser comiin: la superficie del planeta Tierra”. (Lo geogri-
fico, 1971, p. 34).

Al finalizar este crucial y critico hito referido al actual habitar el Hombre
sus ‘espacios!, junto y justo al volver a nuestro ubicuo punto de partida, reverbera
con porfiada validez y asi lo sentimos y expresamos, y es nuestra conclusién, la
asombrosa previsién y premonicién con que MARIO BRICENO IRAGORRY,
avizor vigia de extraviados navegantes, descubre y describe el auténtico y mds
radical SENTIDO de la Tierra para el hombre, su habitante; de aqui la pertinaz
presencia y la dimensién de urgencia con que aparece el tema desde el comienzo
hasta el final de su nacionalista y humanista obra de Escritor-Maestro.

- En Truyjillo, 12 de Octubre de 1983.
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