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Una de las características más notables, simpáticas y fructíferas que es dado 
observar en los estudios bolivarianos durante las dos últimas décadas es la aten
ción prestada al hombre Simón Bolívar, sin que esto signifique el olvido de sus 
condiciones de militar, de estadista, de pensador. Pues es obvio -y de tan obvio, 
a veces lo olvidamos, o no lo tenemos suficientemente en cuenta- que el Héroe, 
el Libertador, despliega las alas del genio a partir de la constitución sicosomática 
del ser humano. Simón Bolívar recibió el glorioso e imperecedero título de Liber
tador el 14 de octubre de 1813, cuando no habían transcurrido aún tres meses 
de su trigésimo cumpleaños. Vivió, pues, 30 años antes de ser el Libertador. 

Esas tres primeras décadas de su existencia, y en especial el período 1783-
181 O, han empezado a ser estudiadas con mayor profundidad y rigor metodológico 
a través de un vasto acervo documental en los últimos tiempos. Entre quienes 
así lo han hecho y siguen haciéndolo está el Ingeniero Rafael L. Fuentes Carvallo, 
dotado de una mente educada en las disciplinas matemáticas, de un sentido de 
las realidades, propio del hombre de acción y de una universal y certera curiosidad 
que es el resorte primario de todo.historiador. Dotado, también, de una constancia 
en el trabajo intelectual y de una amplia capacidad de asimilación de las lecturas 
que requiere esta actividad. 

A él le debemos, entre otros trabajos, la más completa y auténtica biografía 
de María Teresa de Bolívar, la joven y tempranamente agostada esposa española 
de Simón. Aquella a quien él llamaba, en una carta de amor, "amable hechizo del 
alma mía". Esta biografía del Ingeniero Fuentes fue publicada por primera vez, 
en una edición enriquecida con numerosas láminas, por el Banco Nacional de 
Ahorro y Préstamo, en 1982. Agotada desde hace mucho tiempo aquella edición, 
recoge ahora su texto (aunque no las ilustraciones, que aquí no cabrían) el 
Boletín de la Academia Nacional de la Historia. De este modo, el estudio de 
Rafael Fuentes -mejorado por él en algunos detalles, y también ampliado- podrá 
llegar a las manos de numerosos lectores, quienes habrán de apreciar el valor his
tórico y humano de esta muy completa y novedosa síntesis. 
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Volvemos a lo humano. El hombre Simón Bolívar, decíamos al comienzo. Sí. 
Pero, ¿qué sería el hombre, sin la compañía de la mujer? Ahí está presente, como 
la sintió también presente Bolívar hasta sus días de Santa Marta, la novia madrileña, 
la esposa de Caracas y San Mateo, el amor tan pronto perdido: María Teresa 
de Bolívar. 

MANUEL PÉREZ VILA 

UN VIAJE AL ENCUENTRO DEL DESTINO 

La emocionante aventura de alejarnos de lo de siempre, de conocer parte im
portante del mundo que nos rodea e influye, para luego atesorar en los recuerdos 
y en los criterios, impresiones, incidentes y experiencias, siempre marcará el pen
samiento de los seres humanos. 

Pero si un hombre tiene 16 años, se ha desarrollado hasta entonces en un 
ámbito lejano de los centros que mueven su mundo, y lo realiza justamente para 
estudiar y completar su formación y, aunque él lo ignore, está destinado a vivir 
sólo 47 años y a convertirse en El Libertador en el breve lapso de tres décadas, 
ese viaje constituye un hito importante en su vida. 

Ya desde los 11 años de edad, en 1794, el niño Simón Bolívar, había mani
festado insistentes deseos de viajar a España. En 1798, su tío carnal por la rama 
materna, don Esteban de Palacios y Blanco, que por entonces vivía en Madrid, 
expuso a don Carlos, su hermano y tutor del sobrino Simón, el deseo y la conve
niencia de que Juan Vicente y su hermano Simón, pasaran una temporada en 
"esta Villa y Corte, en donde -agrega el tío Esteban- podrán tomar alguna ins
trucción buena y veremos lo que la suerte puede dar de sí en favor de ellos, 
teniendo como tienen mucho adelantado por sus grandes facultades".-

No estaba equivocado don Esteban. Este primer viaje le permitiría al joven 
Simón, conocer lugares similares al suyo, como Veracruz, México y La Habana, 
para llegar después a España, el país de donde procedían sus mayores. Habría de 
conocer también ciudades mundialmente importantes, la metrópolis española, la 
Corte que regía los destinos de la América hispana, el monarca que conmovería a 
Europa y en particular a España, el escenario de los inminentes capítulos de la 
Historia y muchas otras experiencias de notoria importancia, aunque ninguna tan 
humanamente trascendente como el amor de la madrileña María Teresa Rodríguez 
del Toro y Alaiza; lo único que quiso realmente para sí en toda su vida, aquel 
que tan ejemplarmente de todo se supo desprender. 

Como a menudo ocurre, el destino se tomó su tiempo y sus medidas, y 
hasta varios años después Simón no pudo emprender su primera aventura, que 
comenzaría al subir a bordo del navío "San Ildefonso". 

Este barco, cuyo nombre proviene del gótico y significa "guerrero", fue 
construido y navegó siempre bajo la advocación del Santo Patrono de los Príncipes 
de Asturias: San Ildefonso. 
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Su proyecto lo comenzó en 1784, José Romero de Landa, quien también 
dirigió su construcción en Cartagena. Fue botado al agua el 22 de diciembre de 
1785, a los 28 meses del nacimiento de Bolívar, y según apunta la Enciclopedia 
General del Mar " ... el San Ildefonso resultó superior a todos los anteriores de 
la misma clase, tomándose por modelo para los sucesivos ... ". 

En la mañana del 19 de enero de 1799, se inicia para Simón Bolívar y su 
amigo coterráneo Esteban Escobar, la gran aventura europea. Se trataba sin duda 
de viajeros muy distinguidos y relacionados con las fuerzas armadas, para poder 
viajar en un navío de línea de la categoría del San Ildefonso. Eran jóvenes y la 
disciplina a bordo, severa. No es probable que vieran al capitán y a la alta oficia
lidad de inmediato. Sus excitadas primeras miradas seguramente fueron absorbidas 
por el contramaestre y los guardianes vestidos con casacas de solapas, chupas y 
calzones azules, con vueltas la primera en encarnado y abotonadura dorada con 
anclas grabadas, completando el uniforme los sombreros con escarapela de seda roja. 

Cuando el navío "San Ildefonso", con sus 74 cañones y su imponente velamen 
desplegado al viento, soltó amarras y La Guaira comenzó a ponerse pequeñita en 
el horizonte, se iniciaba la aventura de cruzar el inmenso y peligroso océano para 
asomarse al mundo. La ruta que el buque tenía por delante seguramente ya estaba 
decidida por Alcalá Galiano y sus capitanes, pero con toda probabilidad el último 
puerto de destino se mantendría en secreto, dejando circular la natural especie 
de que volverían a Cádiz. 

El navío "San Ildefonso" ancló en Veracruz, el 2 de febrero de 1799, des
pués de dos semanas de navegación, reanudando viaje el 20 de marzo. Permaneció 
pues 46 días en el puerto mexicano, ante la imposibilidad de seguir viaje a La 
Habana, debido al bloqueo de la isla por los ingleses. En sus bodegas, entre otras 
cosas, traía desde Cádiz azogue para la explotación de la plata y un cajón que 
servía de embalaje a un hermoso cuadro que representaba la Aparición del Señor 
a los Apóstoles; en Veracruz habría de cargar oro, plata y otros productos con los 
cuales estas tierras contribuirían a la corona de España. 

Los motivos de su permanencia en México y el uso que de ella hizo el 
joven Bolívar, y muy probablemente su compañero también, se hallan recogidos 
en un singular documento: la primera carta que se conoce de Bolívar, fechada en 
Veracruz el 20 de marzo de 1799, es decir, el mismo día de su partida de México 
para proseguir su viaje a España, vía La Habana. La carta, muy informal y con 
deplorable ortografía, dice: 

Estimado tío mío: 

Mi llegada a este puerto ha sido felismente, gracias a Dios: pero noshemos 
detenido aquí conel motibo de haber estado bloqueada la Abana, y ser 
preciso el pasar por allí; de sinco nabíos y onse fragatas inglec;as. Después 
de haber gastado catorse días en la nabegación entramos en dicho puerto 
el día dos de febrero con toda felicidad. Hoy me han susesido tre cosas 
que me an complasido mucho: la primera es el aber sabido que salía un 
barco para Maracaibo y que por este conducto podía escribir a Ud. mi situa
sión, y participarle mi biaje que ise a México en la inteligencia que usted 
con el Obispo lo habian tratado, pues me allé haquí una carta para su 
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sobrino el oidor de alli recomendandome a él, siempre que hubiese alguna 
detención, lo cual lo acredita esa que le entregara usted, al Obispo que le 
manda su sobrino el oidor, que fue en donde bibi los ochodias que estube 
en dicha ciudad. Dn Pedro Miguel de Hecheberria costeo el biaje que fue
ron cuatrocientos pesos poco mas o meno de lo cual determinara usted, si 
se los paga aquí o allá a Don Juan Esteban de Hechesuria que es compa
ñero de este Señor a quien bine recomendado por hechesuria, y siendo el 
codudto el Obispo. Hoy a las onse de la mañana llegue de México y nos 
bamos a la tarde para España y pienso que tocaremos en la Abana porque 
ya se quitó el bloqueo que estaba en ese puerto, y por esta razón a sido 
el tiempo muy corto para hacerme mas largo. Vsted no estrañe la mala 
letra pues ya lo hago medianamente pues estoy fatigado del mobimiento 
del coche en que hacabo de llegar, y por ser muy a la ligera ( tachado en 
original: pues ya me voy a embarcar) le he puesto muy mala y se me 
ocurren todas las especies de un golpe. Espresiones a mis ermanos y en 
particular a Juan Vicente que ya lo estoy esperando, a mi amigo Dn. Ma
nuel de Matos y en fin a todos a quien yo estimo. 

Su más atento serbidor y su yjo. 

SIMÓN BOLÍVAR 

Efectivamente, como apunta Augusto Mijares, la carta está escrita como la 
plana de un escolar, con la trabajosa regularidad que a duras penas podía alcanzar 
un niño convencido de su propia deficiencia. Aquella de Bolívar es, ni más ni 
menos, la que se podía esperar de un joven de su clase, sin preparación especial 
para las letras. 

RUMBO A ESPAÑA 

El navío "San Ildefonso" partió de Veracruz en la misma fecha de la carta 
del joven Bolívar, ya libre de ingleses la ruta y puso proa a La Habana. La escala 
allí, reporta la Cronología de Bolívar de los Escritos del Libertador, fue como de 
dos días, lo cual hace pensar que Simón y su amigo Esteban la contemplaron 
desde lejos. El viaje prosiguió desde La Habana. Con el "San Ildefonso" nave
gaban el navío "San Fulgencio", insignia de la flotilla, y las fragatas "Esmeralda", 
"Clara" y "Medea". Las jornadas siguientes habrán sido para los caraqueños, 
de mar, cielo y viento, con la lluvia, el frío o el sol para matizar esos días inol
vidables. 

Pero no estaba destinado aquel barco donde viajaba el futuro Libertador, a 
una travesía sin otras peripecias. Acechado por el enemigo, el ingenio y la vete
ranía del comandante de la flotilla, capitán de navío Dionisio Alcalá Galiano, le 
inducen a evitarlo; y así el navío "San Ildefonso", comandado por don José de 
Uriarte y Borja, al igual que los otros buques, remonta al norte hasta cerca de la 
isla de Terranova, para descender de nuevo hacia el Cantábrico, y en vez de 
dirigirse a Cádiz, arriba en Santoña, cerca de Santander, es decir, al extremo noroc
cidental de España a donde simulaba llegar por el extremo sur. 

Finalmente, en lo relativo a la ruta estudiada, el tomo VIII de "Armada 
Española desde la unión de los Reinos de Castilla y Aragón", de don Cesareo 
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Fernández Duro --de las Reales Academias de la Historia y de Bellas Artes de San 
Fernando- publicada en Madrid en el año de 1902, aporta un dato notablemente 
concreto que cierra la comprobación: "Siguió a esta ligera satisfacción, en medio 
de tantas contrariedades, el feliz e inesperado arribo al puerto de Santoña, el 13 
de mayo, de los navíos 'San Fulgencio' y 'San Ildefonso', las fragatas 'Esmeralda', 
'Clara' y 'Mcdea'. Había dirigido su navegación desde Veracruz y La Habana, don 
Dionisia Alcalá Galiana, sobresaliente oficial de los del viaje de Malaspina, y en 
alivio del angustioso estado del Tesoro, trajo siete millones de pesos". 

Sin embargo, los "Escritos del Libertador" en la "Cronología de Bolívar" es
tablece como fecha de llegada a San toña, el 31 de mayo de 1799. ¿Acaso existe en 
alguna de las dos autorizadas fuentes de información, alguna explicable confusión 
entre el número 13 y el 31? Debe suponerse que los Escritos del Libertador han 
basado su cronología en comprobaciones exhaustivas. Por otra parte, hay que 
tener en consideración que para el historiador español Fernández Duro, dicha 
fecha determinaba sólo un acontecimiento más dentro de un complejo período; 
en cambio, para los biógrafos de Bolívar, la misma es un importante hito dentro 
de un lapso muy escaso de datos concretos sobre la vida del Padre de la Patria. 

De todas maneras, este contraste plantea una discrepancia digna de ser inves
tigada, pues, dentro del espíritu que guía este estudio, podría decirse que se 
trata de una "fecha consagrada", por su relación con el Libertador. 

Poco nos proporciona la Historia, sobre el arribo de Bolívar a Santoña, 
excepto que fue feliz. El único tenue hilo que posteriormente aparece conectado 
a esta travesía, es la cuenta que rinde Esteban Palacio al tutor de su sobrino, 
por haber pagado al ·capitán Uriarte y Borja, la suma de 3 .000 reales de vellón 
que éste proporcionó a Simón en este puerto, muy probablemente para compen
sarlo de sus gastos durante el viaje a México y facilitarle su cómodo traslado a 
Madrid. 

Y así, el joven Bolívar, ya en tierra española, se aprestaba a iniciar una etapa 
trascendental en su formación integral que habría de culminar con el amor y el 
dolor que le depararía su matrimonio con María Teresa. 

" ... Miren ustedes lo que son las cosas, si no hubiera enviudado quizás mi 
vida hubiera sido otra; no sería el General Bolívar, ni el Libertador, aunque 
convengo que mi genio no era para ser alcalde de San Mateo. . . la muerte 
de mi mujer me puso temprano sobre el camino de la política; me hizo 
seguir después el carro de Marte en lugar del arado de Ceres" ... 

MARIA TERESA 

María Teresa Rodríguez del Toro y Alayza, siempre se nos ha presentado 
como una parte, aunque entrañable y sagrada, muy breve y de relativa impor
tancia en la vida de Bolívar; podríamos decir, que a ella siempre la hemos visto 
con esa discreción cariñosa, y hasta sacrificada, que suele con frecuencia observar 
la mujer de un hombre importante. 
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La trama de la Historia está formada por un conjunto de referencias per
petuadas, bien por el testimonio que las personas o los hechos hayan podido pro
ducir por sí mismos, bien por la impresión subjetiva que ellos puedan haber 
inducido en testigos capaces de trasmitirlas. En todo lo relativo a Bolívar, la His
toria está naturalmente orientada hacia la figura de "El Libertador". Antes de que 
él emprendiera su camino a la gloria, nadie podía suponer su genio; luego, su 
grandeza opaca todos los demás aspectos, y en cierto sentido deshumaniza al 
"hombre"; y finalmente, cuando su sacrificio se consuma, sólo resta el lamentar 
los vacíos históricos que han quedado en la secuencia de la vida espiritual e íntima 
de este ser extraordinario y magnífico. 

María Teresa, lo único que realmente quiso para sí aquel que todo lo supo 
dar, carece en nuestra Historia de la luminosidad que merece la incidencia emotiva 
más trascendente en la vida del "hombre" que sostenía al "héroe"; su imagen, 
lamentablemente, nos llega envuelta en la penumbra. 

Pero ella existió como tal, y su personalidad no se limitó a atraer a quien 
fue su marido, sino que su "ausencia" matizó el duro ascenso, el cenit y la agonía. 
Fue a ella, aunque suponga una paradoja y una contradicción cronológica e his
tórica, a quien correspondió despedir al "hombre", como una buena esposa que era, 
en el umbral, en la puerta espiritual, cuando éste partió hacia la inmortalidad. 

Vino al mundo en Madrid, el 15 de octubre de 1781; era hija de don Ber
nardo Rodríguez del Toro y Ascanio, natural de Caracas, y de doña Benita de 
Alaiza y Medrana, oriunda de Valladolid. 

Vivían entonces sus padres en la casa distinguida por aquella época con el 
número 14 de la tradicional calle de la Corredera Alta de San Pablo. 

Fue bautizada en la parroquia de San Martín, ubicada en los tiempos en la 
plaza de su nombre y hoy en la calle de Desengaño, donde se conserva toda la 
documentación; y le dieron por nombre: María Teresa Josefa Antonia Joaquina 
Rodríguez del Toro y Alayza. 

De su infancia casi no tenemos datos; pero tuvo que ser su juventud rica en 
espiritualidad, educación, vida social e incluso trabajo. 

Fue en la casa del Marqués de Ustáriz donde Bolívar, que por entonces vivía 
allí, conoció a la que habría de ser su mujer, y de quien, como textualmente es
cribió, " ... pronto se enamoró ... ". 

En carta fechada en Madrid, el 30 de septiembre de 1800, ya resuelto a ca
sarse, le comunica a su tío don Pedro Palacios su feliz decisión en los siguientes 
términos: 

... y por haberme apasionado de una senonta de las más bellas circuns
tancias y recomendables prendas, como es mi señora doña Teresa Toro, 
hija de un paisano y aun pariente, he determinado contraer alianza con 
dicha señorita . . . ". 

Para la época tenía María Teresa 19 años, un año y nueve meses más que 
Simón, aproximadamente; y su presencia en esa mansión indicaba no sólo, su buena 
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sociedad, sino también su nivel intelectual y cultural. La casa del Marqués de 
Ustáriz, como consta, reunía para el joven Bolívar un ambiente de estudio, el trato 
con tan distinguida familia y las enseñanzas de "su tutor", como lo llama, todo 
lo cual significaba para él un atractivo superior al que podían brindarle las diver
siones de la capital. 

Era don Jerónimo de Ustáriz y Tovar natural de Caracas, había sido Ministro 
del Supremo Consejo de la Guerra en España, y estaba emparentado con las más 
notables familias de Venezuela. Cuando Simón "descubrió" entre las amistades de 
la familia Ustáriz a quien llamó "su señora Teresa Toro", este gran señor que fue 
el Marqués merecía la semblanza siguiente: ... un anciano de noble porte, de trato 
amable y franco, poseedor de profundos conocimientos en las ciencias morales y 
políticas, de literatura vasta y escogida, entendimiento claro, sin prejuicios y de 
poco comunes virtudes públicas y privadas. 

El enfoque de este personaje, clave en la formación del Libertador, es impor
tante, porque de él proviene el primer juicio, la primera opinión que sobre María 
Teresa poseemos. En la misma citada carta, agrega Bolívar refiriéndose a su de
cisión de contraer matrimonio: "Esto se lo comuniqué al señor Marqués de Ustáriz 
como único tutor que tengo aquí ... ". Lo cual, sin ningún género de dudas, im
plicaba una aprobación de éste, que incluso esgrime el enamorado joven como argu
mentación. O sea, que el Marqués, hombre de las dotes señaladas y responsable del 
impetuoso Simón, juzgó a María Teresa tan estimable, adecuada y buena, que aprobó 
este novia~go surgido en su propia casa, no obstante la diferencia de edades, los 
pocos años y la natural inexperiencia de su pupilo. 

María Teresa, aunque nacida en Madrid, estaba profundamente vinculada a 
la sociedad caraqueña, y para no adentrarnos en un bosquejo de su genealogía, limi
témonos a recordar que su padre, don Bernardo, era hermano del III Marqués del 
Toro, don Sebastián Rodríguez del Toro y Ascanio, quien falleció a los 48 años 
en 1787. Heredó el título su primogénito, primo carnal de María Teresa, don 
Francisco José Rodríguez del Toro e !barra; ilustre con sólo los siguientes mé
ritos: amigo queridísimo del Libertador a través de toda su vida; primer coman
dante militar patriota en la guerra de la emancipación, pues fue él, general de las 
fuerzas que se enfrentaron a Monteverde; firmante del Acta de la Independencia 
y de nuestra primera Constitución. 

María Teresa tuvo dos hermanos, Antonio María y Manuel María, familiar
mente llamado éste "el artillero", por su profesión. La llegada desde Caracas, de 
los hijos del III Marqués del Toro, Tomás, Pedro y Fernando, para "su aprovecha
miento en la Corte", junto con la del cadete Mallo (hermano de don Manuel Mallo), 
contribuyen a engrosar el futuro núcleo del entorno amistoso de la pareja. 

Fernando, el simpático primo de la novia, con los años se convertiría en aquel 
que Bolívar calificó de "su primer amigo"; participó en el "Juramento en el Monte 
Sacro"; hizo sus primeras armas en Venezuela a las órdenes de Miranda para some
ter a los realistas sublevados en Valencia en 1811, acción en la cual perdió una 
pierna y mereció a la hora de su final que el ya Libertador escribiera: 
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"La muerte de este hombre es la continuación de nuestras desgracias; todos 
los buenos han muerto ya, mis buenos amigos han perecido todos los más, 
y sólo yo sobrevivo para llorarlos por la Patria y por mí". 

Van los hijos del Marqués recomendados por su madre, ya viuda, doña Brígida 
!barra, a don Silvestre de Ibarra y Galindo y a don Bernardo Rodríguez del Toro. 
El joven Pedro se quedó a vivir en la casa de este último y allí conoció y trató a 
la aún niña María Teresa, así como a la joven que habría de ser su esposa, la sobrina 
de doña Benita, María del Pilar. 

Era doña Benita de Alayza y Medrano hermana del Marqués de Inicio y Conde 
de Rebolledo, quien, no obstante haber sido Contador Mayor de los Reinos de 
España y Secretario de la Diputación Provincial de Madrid, poseía en su haber un 
blasón de mucha mayor importancia humana, social y cultural: fue fundador en 
España de la primera asociación protectora de subnormales. 

La unión de Pedro y María del Pilar fue celebrada "con decoro y honor pro
pios de su calidad y circunstancias", en el Convento de Santo Domingo. Estrenaba 
él, hábito de la Orden de Santiago y se engalanaba la novia con "tocado, traje y 
chapines" que costaron mil reales de vellón (según se apunta en un curioso expedien
te de los gastos de la boda) y se adornaba con las alhajas del "Vínculo". Esto ocurría 
en 1796, cuando la contrayente se acercaba a los 16 años, su prima-hermana María 
Teresa rondaba los 15, y Simón se encontraba en Caracas soñando con viajar a 
España. 

Iban con los novios los tres hijos de don Bernardo, María Teresa en calidad 
de "menina acompañante". Dicen que las dos primas eran tan parecidas que solian 
creerlas hermanas: tenían una belleza frágil, eran muy esbeltas y de ojos claros. 

La vida de este matrimonio se inicia en la casa del abuelo; pero, al ser bende
cido con su primer hijo, María Ramona, en 1797, se traslada a vivir en la casa 
de don Bernardo. 

La ubicación de la casa de la familia Rodríguez del Toro para la época, después 
de muchas disquisiciones, ha quedado claramente determinada: 

"A don Pedro Rodríguez del Toro. Caile de Fuencarral cerca del Hospicio, 
Número Segundo. Madrid". 

Esta dirección guiaba una carta que uno de los administradores de don Pedro 
Rodríguez del Toro, ie había enviado a su residencia en Madrid. 

Este documento establece definitivamente la ubicación de la casa que habi
taba María Teresa, resolviendo de forma muy concreta y clara una vieja 
controversia que durante algún tiempo existió sobre este particular. 

Se sabía q~e la dirección en cuestión era: Calle de Fuencarral, Número 2; 
porque así consta en diversos documentos. El problema consistía en saber 
a qué manzana correspondía ese número 2; ya que en éstas estaban, para 
la época, las casas numeradas en cuadro, recorriendo la secuencia todo el 
contorno de los bloques urbanos; así, pues, todas las manzanas que daban 
a una calle cualquiera contenían una casa distinguida por dicho número 2; 
de allí que el administrador aclare: " . . . Cerca del Hospicio ... ". 
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Por otra parte, los investigadores, y particularmente doña María Teresa Ber
mejo de Capdevila, han arribado a la misma conclusión, a partir de otros do
cumentos estudiados con posterioridad a 1930, año en el cual el Excelentí
simo Ayuntamiento madrileño colocó una placa de mármol en el Ne:> 2 actual 
de la calle de Fuencarral en homenaje al Libertador en el centenario de su 
muerte, que si bien estuvo por mucho tiempo equivocadamente situada, 
contenía un entrañable testimonio: 

"En este lugar estuvo ubicada la casa que habitó doña María Teresa Rodrí
guez de Toro, esposa que fue de Sjmón Bolívar, genio de la raza". 

En 1798, muere doña Benita y queda María Teresa encargada de los cuidados 
del hogar, con fuertes responsabilidades, pues por los días en que su madre fallece, 
da a luz su prima un varón. 

Después llega Simón a Madrid, se suceden las reuniones en la casa del Marqués 
de Ustáriz y las alegres jornadas veraniegas en Bilbao, ciudad adonde Bolívar sigue 
a su "doña Teresa" tras el llamado, históricamente, "incidente del Puente de To
ledo"; guiado por su pasión, pero destinado a recibir el sensato consejo de don Ber
nardo que r~comendaba el dejar madurar algo más al novio. En su inquietud, Bolívar 
interpreta que tal condición se cumple en unos pocos meses de viaje, y se lanza a 
recorrer por vez primera a Europa. 

Los planes: 

"Mi matrimonio se efectuará por poder en Madrid y después de hecho vendrá 
don Bernardo con su hija, para embarcarnos desde aquí en un neutral que 
toque en Norteamérica". 

El de 1801 es un año aciago para María Teresa y su familia: María del Pilar, 
debilitada por tan seguidos alumbramientos, es víctima de las tristemente célebres 
"terciarias" del siglo XVIII, y sucumbe el 15 de junio del nombrado año. 

Nunca más volverían los felices días en los que el grupo de primos y amigos 
íntimos de la familia, y de don Simón de Bolívar, disfrutaban de la mutua compañía. 

El cadete Mallo falleció el 22 de agosto. Para don Bernardo, prodiga nuevas 
obligaciones y no amplía sus disponibilidades. La muerte de María del Pilar trae 
tanto desconcierto en aquel hogar que, varios meses después, don Pedro le informa 
a un administrador: 

" ... escribí otra participándole la funesta nueva de haber Dios servido lle
varse para Sí, el 15 de junio, a mi amada Mariquita, a la edad de 22 años, 
cuyo acontecimiento me tiene aún fuera de mí sin otro consuelo que su 
inocente vida y feliz muerte". 

Queda pues María Teresa de "madre" de los dos pequeños, secundada por dos 
"amas segovianas" que, como atestiguan cartas, "le dan más cuidado que ayuda". 
Sin descuidar este aspecto típicamente femenino, hasta de amanuense sirve a su padre 
y a su primo, para ayudarlos en la compleja correspondencia con los administradores 
de las fincas; a raíz de esta actividad, uno de ellos deja asentado para la pequeña 
Historia: " ... ignoraba que mi señora doña María Teresa fuese tan buena pendolista, 
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pues nos puede enseñar ... ", alabando su letra, cuya claridad y soltura afortunada
mente nos consta. 

Indagando de nuevo en la penumbra, surgen informaciones sobre el aspecto 
físico y la semblanza moral, psicológica y cultural de María Teresa. 

Sobre estos particulares, el mismo Bolívar nos deja una expresiva síntesis en la 
pluma de Daniel Florencio O'Leary: 

" ... sin ser bella atraía por la dulzura de su carácter y su esmerada educa
ción. . . veía en Teresa, según sus propias palabras, joya sin tacha, de inesti
mable valor". 

Todos los comentarios y opiniones autorizados que hasta el momento han sido 
recogidos, coinciden en que el tipo de belleza de María Teresa no era de los que 
quedan bien definidos con términos como hermosa, exuberante, fascinante, seductora, 
arrebatadora u otros semejantes; María Teresa debió haber sido lo que entendemos 
por "bonita", puesto que tampoco la describen con esa minuciosa perfección que hu
biera justificado el llamarla "linda". 

De "ojos claros", o sea, normalmente azules, verdosos o grises, aunque este 
último colorido es poco frecuente en los españoles en general. Este detalle que nos 
llega por su comentado parecido con María del Pilar, induce a pensar en una cabe
llera rubia o castaña. 

Supuesto el carácter de Bolívar, así como ciertos prejuicios sobre la estatura 
femenina, y sin olvidar su raza, cuesta el imaginarla más alta que su esposo, que por 
entonces debía ya haber alcanzado su talla definitiva, la cual, según los que han 
consignado para la Historia este dato, era del orden del metro sesenta y cinco 
centímetros. 

"Amable hechizo del alma mía", como la llamó su adorador en carta fechada 
en Madrid en diciembre de 1800. Tal manera de invocarla en el pensar y en el sentir 
de un hombre que, como Bolívar, tuvo siempre el término apropiado para cada 
circunstancia u oportunidad, y sin descartar la lógica reserva sobre personales y sub
jetivas apreciaciones, sugiere literalmente un encanto que no avasalla, subyuga o 
impresiona por su vigor, por su rotundez; sino más adecuadamente un halo sutil, 
directamente incidente en el alma, antes que en el cuerpo; aquel que suele distin
guir a las mujeres esbeltas, de aspecto frágil, gentiles, delicadas, de ojos de los que 
parecen dejar entrever el pensamiento, como los ojos claros, serenos, los que de 
"dulce mirar son alabados". 

Hasta la fecha no han aparecido retratos de ella, y por consiguiente, sus pocas 
imágenes son absolutamente producto de la imaginación de los artistas, que al pare
cer ignoraban la indirecta descripción general de su aspecto físico que implicaba su 
parecido con la prima-hermana; lo cual, por otra parte, es muy explicable, pues 
ésta y otras muchas referencias son de muy reciente divulgación. 

Esto sin duda constituye un vado histórico; pero, casi puede decirse que re
sulta un premio imponderable y místico a su persona y a su papel: el privilegio de 
ser imaginada únicamente con los ojos del amor y la veneración, con sólo las apre-
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c1ac1ones que nos trasmiten sus seres queridos y amante esposo en la plenitud de 
su pasión; justamente, bajo las condiciones que le impusieron las circunstancias para 
poder entrar en la Historia; siempre compenetrada con sufunción de iniciadora en 
el cariño y la pasión, a la vez que amada ausente. 

Fue mujer de capacidad ejecutiva y no carente de decisión, puesto que dentro 
del contexto social de su época, precozmente afronta obligaciones familiares, se 
gana la admiración de los administradores, el cariño de la servidumbre, se casa con 
un impetuoso joven menor que ella, nacido y arraigado en tierras lejanas, y en su 
compañía no vacila en emprender un fatigoso viaje, no exento de peligros, que 
comenzaba con un trayecto de unos 640 kms. en "diligencias" de la época, como 
preludio de más de 7 .000 kms. de mar surcado a velas. 

Vivir la apacible vida de la Caracas colonial no constituye mérito notable, y 
menos cuando se es la mujer del vástago más joven de una importante y aristo
crática familia; pero, cosa muy distinta es residir por entonces en San Mateo, en 
la casa del Ingenio Bolívar, tan es así, que al hacerlo se estaba encaminando ha
cia la muerte. 

. .. Y SE CASARON 

"Amable hechizo del alma mía: 

En el correo pasado escribí a usted el feliz éxito que tuvo m1 importuna 
impertinencia, en que pidiesen a usted y cuyos efectos ya sabrá usted com
placer, pues considero que aunque no haya eso de amor, por lo menos huma
nidad no deja de haber en el benévolo corazón de usted y siendo así, usted 
debe complacerse de ver que me hallo casi en el camino de alcanzar la dicha 
que con la mayor ansia deseo, y cuya pérdida me sería más costosa que la 
muerte misma. 

Apreciable Teresa: no deje usted de escribirme todo cuanto haya, porque 
si he de hablar con verdad, no tendré momento tranquilo, hasta que no sepa 
como padre ha tomado la de mi tío, pues el deseo todo se lo teme. 

Escribo a padre en este, dándole noticias de los tíos, de quien será de usted 
mientras viva, y quizá aunque muera. 

P. D. No prodigue usted tanto sus cartas, porque ya no tengo dinero con 
que sacarlas, de tantas que vienen en todos los correos. 

Carta fechada en Madrid el 4 de diciembre de 1800, en la cual el joven Bolívar 
se refiere a la carta que había dirigido a su tío don Pedro Palacios y Sojo, parti
cipándole su intención de contraer matrimonio con María Teresa Rodríguez de Toro,. 
y pidiéndole que formalizara la solicitud de mano ante los padres de ella. 

Desposorio y velación de Don Simón Bolívar con Doña María Teresa 
Rodríguez de Toro 

En la villa de Madrid a veinte y seis días del mes de mayo año de mil ocho
cientos y dos, en la Iglesia Parroquial de San Josef, yo Don Isidro Bonifacio 
Romano, teniente mayor de cura de la misma, habiendo precedido despacho 
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del Señor Don Juan Bautista de Espeleta, Provisor, Vicario Eclesiástico de 
esta referida villa y su partido, dado en veinte del propio mes y año, refren
dado de Diego Alonso Martín, su notario, por el que consta haberse dispen
sado las tres amonestaciones que previene el Sánto Concilio de Trento por 
las justas causas que concurrieron para ello, recibido los mutuos consen
timientos, hecho las demás preguntas y requisitos necesarios y no ha resul
tado impedimento alguno, desposé in facie Eclesie por palabras de presente 
que hacen verdadero y legítimo matrimonio a Don Simón Bolívar, natural 
de la Ciudad y obispado de Caracas en América, hijo de Don Juan Vicente 
y de Doña María de la Concepción Palacios (ya difuntos) con Doña María 
Teresa Rodríguez de Toro, natural de ésta referida villa, hija de Don Ber
nardo Rodríguez de Toro y Ascanio y de Doña Benita Alaisa Medrano (ya 
difunta), precedidos los requisitos necesarios. Se hallaron presentes por 
testigos Don Pedro Rodríguez de Toro, el señor Marqués de lñicio y otros, 
juntamente les velé y di las bendiciones nupciales según el ritual romano; 
y lo firmé. 

Don Isidro Bonifacio Romano. 

Y a con esta semblanza general, puede apreciarse mejor el hecho clave de su 
vida, su matrimonio con Simón Bolívar. 

"Sepa Ud. ¡oh buen amigo! que su buen Bolívar se va a casar con su prima 
Teresita Toro, ¿no es verdad que es muy amable? ¿muy dulce? 

Otras fuentes documentales nos presentan tres conceptos emitidos también 
por el futuro Libertador antes del enlace, que merecen, por la aparente contradic
ción que plantean, y porque en definitiva no hacen sino confirmar la importancia 
que confiere a este hecho, una interpretación que la resuelva encuadrando el con
junto en su personalidad y sentimientos. 

En la carta ya citada, fecha en Madrid a 30 de septiembre de 1800, en la cual 
comunica a don Pedro Palacios su decisión de casarse, le argumenta: 

Estimado tío Pedro: 

No ignora usted que poseo un mayorazgo bastante cuantioso, con la precisa 
condición de que he de estar establecido en Caracas, y que a falta mía pase 
a mis hijos, y de no, a la casa Aristeiguieta, por lo que, atendiendo ya al 
aumento de mis bienes para mi familia, y por haberme apasionado de una 
señorita de las más bellas circunstancias y recomendables prendas, como es 
mi señora doña Teresa Toro, hija de un paisano y aún pariente, he deter
minado contraer alianza con dicha señorita para evitar la falta que puedo 
causar si fallezco sin sucesión; pues haciendo tan justa liga, querrá Dios 
darme algún hijo que sirva de apoyo a mis hermanos y de auxilio a mis tíos. 

Esto se lo comuniqué al señor marqués de Uztaris como al único tutor que 
tengo aquí, para que se lo avisase a Ud., y al señor don Manuel Mallo por 
que es nuestro amigo y favorecedor. A este último, le escribió el marqués 
de Uztaris dos veces, y una de ellas le entregaron la carta en sus propias ma
nos; pero no se ha tenido contestación alguna, habiendo pasado ya 30 6 31 
días. Esto mismo lo comunicó el marqués de Uztaris al señor don Bernardo 
Toro por ser debido al parentesco y a la amistad, pero fue en confianza. 

Informado yo de que Ud. no sabía esta novedad quiero participársela; en 
primer lugar, porque nadie tiene el interés y dominio en mis cosas como 
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Ud., y en segundo, para que Ud. tenga la bondad de proteger esta unión 
dando las órdenes necesarias para pedir la señorita a su padre, con toda la 
formalidad que exige el caso. 

Esperando su contestación con la mayor ansia; pues me interesa eso mucho, 
habiendo pasado tanto tiempo sin decidirse nada, desde el aviso al señor 
don Manuel hasta la fecha. 

De su más afecto sobrino que lo ama de todo corazón. 

SIMÓN BoLÍVAR 

En Santander, el 30 de marzo de 1802, a los pocos días de haber comunicado 
a un amigo emocionadamente su pronto casamiento con "Teresita", otorga poder 
ante escribano y testigos, a don Pedro Rodríguez del Toro para las Capitulaciones 
Matrimoniales, y después del mucho contenido preceptivo de este documento, que 
supone la separación legal de los bienes patrimoniales de los contrayentes, reserva 
aparentemente inusitada en un hombre tan generoso y apasionado, precisamente 
cuando se trata de su amada, agrega: 

" ... y seguidamente hago donación propter nuptias en nombre de arras a 
mi futura esposa doña María Teresa Rodríguez, de cien mil reales de vellón, 
moneda corriente, asegurando como aseguro que caben en la décima actual 
de mis bienes, para que los reasuma y goce como caudal propio ... ". 

El motivo a que obedece ese aparente deseo de sucesión por intereses ajenos 
al amor, así como la cautela de separar los bienes, tienen su explicación sin des
medro de los sentimientos que albergaba y de su inconmensurable desprendimiento, 
en las condiciones que regían el llamado "Vínculo de la Concepción", especie de 
fideicomiso, fundado y reglamentado por el canónigo Juan Félix Jerez de Ariste
guieta, quien como primo de Bolívar que era, resolvió nombrarlo titular del mayo
razgo de aquella denominación. El canónigo Aristeguieta profesó siempre un gran 
cariño por Bolívar, hasta el extremo de que quiso oficiar como sacerdote en el 
bautizo de éste, y como no le correspondía obtuvo una autorización especial de las 
autoridades eclesiásticas para ello. 

En resumen, el vínculo, en lo relativo a la titularidad establecía una rigurosa 
ley de sucesión, por la cual resultaba importante para los cónyuges y para toda la 
familia el que Simón tuviera un heredero; y en cuanto al sexo del mismo y a la 
posibilidad de que María Teresa pudiera heredar esa parte de la fortuna de su espo
so, con similar rigor establecía, que en ningún caso la titularidad del vínculo podía 
recaer en una mujer. 

Y no debe olvidarse que la fortuna de Bolívar, para esa época, podría ser esti
mada, en términos actuales, en unos veinte o veinticinco millones de bolívares, 
considerados como divisa en su más alto valor adquisitivo; y algo así como los dos 
tercios de esa suma procedían del Vínculo de la Concepción. 

En cuanto a las arras, no fueron un buen regalo más, como se ha comentado 
hace poco, "tocado, traje y chapines" de María del Pilar, habían costado mil reales 
de· vellón, cantidad que se consideró de suficiente importancia como para que figu-
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rara contablemente en los archivos familiares. En realidad fue una dote de aproxi
madamente, en los términos de apreciación que estamos usando, de unos quinientos 
o seiscientos bolívares; por eso aclaraba que cabían en la décima de sus bienes, 
refiriéndose sin duda a los heredados de sus padres, cuya disposición sólo estaba 
sujeta a regulaciones generales. 

Se casaron el miércoles 26 de mayo de 1802, en la Iglesia Parroquial de San 
José, en Madrid, ubicada por aquellos tiempos en el recinto de su fundación: el 
antiguo salón-teatro del Palacio del Duque de Frías, frente a la Plazuela del mismo 
nombre, hoy completamente desaparecida, al igual que el resto de la mansión, por 
diversas vicisitudes, entre las cuales destacan un incendio, y profundas reformas 
urbanísticas en la zona. 

Del incendio ocurrido se salvó el Acta del histórico matrimonio, por una afortu
nada casualidad: el párroco, Dios sabe por qué, acostumbraba guardar los libros 
parroquiales en su casa particular. 

El siniestro hizo trasladar la parroquia, y fue situándose en vl}rios lugares hasta 
que en 1839 se instala definitivamente en lo que fue el templo del Convento de 
San Hermenegildo, fundado a comienzos del siglo XVIII por Santa Teresa de Jesús, 
y allí, en el número 14 de la madrileña calle de Alcalá, hoy en día se puede con
templar tan entrañable documento. Por otra parte, diversos archivos conservan en 
esa ciudad todo lo relativo a tan importante acontecimiento. 

Después de la boda, los esposos dispusieron de 20 días para despedirse de 
familiares y amigos en Madrid, viajar a La Coruña que era su puerto de embarque, 
ya que por los retardos sufridos en los trámites y obtención de los recaudos nece
sarios para la boda habían perdido la oportunidad de tomar ese mismo buque en 
Cádiz, circunstancia que invoca Bolívar al solicitar la Dispensa de Amonestaciones; 
despedirse en la población de Elviña, hoy un barrio de La Coruña, de la parentela 
gallega de Bolívar por parte de los Jaspe Montenegro y darle un fraternal abrazo al 
"artillero" Manuel María, que servía como tal en esa plaza. 

El camino entre Madrid y La Coruña se recorría en diligencia, que en esta 
ruta contaba con 26 postas o instalaciones, adecuadamente situadas, en donde cam
biaban las bestias de tiro y los viajeros podían comer y descansar. 

Embarcaron el martes 15 de junio de 1802, ignorando María Teresa que se 
estaba separando de su padre, quien los acompañó al puerto, y de su hermano, para 
siempre. Las lágrimas de esa despedida, sin duda correspondieron a un "adiós", a 
un "hasta luego", pero representaban las copiosas e inenarrables de una "ausencia" 
definitiva. 

Con relación al barco que los condujo, nada se sabe hasta el presente. Obtener 
información al respecto en España es difícil, porque La Coruña, años después, sufrió 
un severo saqueo que hizo desaparecer entre otras cosas los archivos del puerto; 
quizás resulte más probable que eventualmente aparezca en alguna ocasión el dato, 
en los de La Guayra. En todo caso, tuvo que ser necesariamente uno de los mer
cantes que "hacían la Carrera de Indias". Por otra parte, no debe olvidarse que 
en esta oportunidad el joven Bolívar viajaba como un simple particular, que para 
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entonces no tenía ninguna representación especial, y además, lo hacía en compañía 
de su esposa; todo lo cual descarta la utilización de ningún navío de la Armada 
española. 

UNICA CARTA CONOCIDA DE 
MARIA TERESA RODRIGUEZ DE TORO 

TRANSCRIPCION 

Guaira, 12 de julio de 1802. 

Mi adorado Papá: Desde ayer al amanecer estábamos a la vista del cabo 
de Codera, sin poder llegar a la Guaira por falta de viento. Esta mañana 
llegamos hasta una legua sin poder arribar, hasta que por fin fue la falúa 
del registro, en la que volvimos Simón y yo pues de lo contrario no ha
bríamos comido en tierra; hemos tenido una navegación felicísima de solo 
27 días, y hubiéramos llegado en 25 si no fuera por las calmas que tuvimos 
ayer y hoy. Sólo el primer día nos mareamos, pero fue un mareo de todo 
el día vómitos; por lo que toca a lo demás lo hemos pasado muy bien en 
lo posible; inmeditamente escribimos, Simón a su tío y yo a mi tía; creemos 
que mañana no dejará de venir alguno; ya se lo diré a V. antes de cerrar ésta. 

Escribo a V. por un pasajero que va a Madrid y que si quiere le puede 
entregar a V. mi carta y decirle que me ha visto muy buena, pero como 
considero que en eso suele haber dificultades no quiero dejar a V. sin carta 
mía, delito que no me debe V. perdonar ni yo le cometeré. 

Hoy 14 continúo, para decir a V. que ayer llegaron de mañana mis cuñados 
y me trajeron una carta de Francisco, en que me decía que vendría hoy; 
así lo ha hecho sólo con un tío de Simón, pues el resto de su familia, incluso 
mi tía, están fuera; pero espero ver pronto a lo menos a Fernando, que es 
regular lo sepan ya. Me ha dicho Francisco que Tomás está muy gordo y 
muy contento, igualmente que Fernando, que por ahora ya se halla en ánimos 
de marchar, y me parece que le pueden Uds. esperar por algún tiempo. 

Mañana de madrugada saldremos para Caracas y me alegraré que se 
dilate la salida del barco para escribir a V. más largo, pues por ahora no 
puede ser. 

Qué gusto tendré cuando sepa que V. se ha restituido a Madrid con per
fecta salud y felicidad, que haya hallado a Perico y a todos buenos; dele V. 
un abrazón, como a mis hermanitos, y a mis queridos niñitos un millón de 
besos, que siempre los tengo en la memoria, y que los quiero muchísimo. 

Hoy hemos comido alegremente y no faltaba otra cosa que V. y Perico. 

Deseo a V. 1a más completa salud y quedo rogando a Dios por ella la 
conserve lo que desea su hija, que le ama entrañablemente y nunca le olvida. 

María Teresa 

P. D. - Simón hace a V. y a Perico muchas expresiones y no escribe porque 
no hay tiempo. Dé V. mis finezas a la tía Mariquita, tío Marqués, &, sin 
olvidar a Vicenta y a Isabel y Ramona. 
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UNA CARTA DESDE LA GUAIRA 

Las siguientes noticias sobre el viaje, el recibimiento y su breve estada en La 
Guaira, las trasmite su propia mano, en una carta impregnada de cariño, recuerdos 
y sentimientos, que comienza a escribir a su padre apenas desembarca, y termina 
dos días después. 

Hasta el presente es la única manifestación escrita que de ella se conoce, y 
como si respondiendo a su destino, quisiera unirse aún más a Bolívar, como si hu
biera tenido la premonición de su próximo fin, y de la pena que daría el carecer 
de todas las referencias históricas deseables, se vale magistralmente de estas pocas 
líneas para aportar una serie de datos inherentes a la Cronología Histórica del Liber
tador, estableciendo explícitamente: 

Que los esposos llegaron a La Guaira en la mañana del lunes 12 de ju
lio de 1802. 

Que la travesía duró 27 días, y por consiguiente comenzó el martes 15 de 
j1,1nio, como ya hemos dicho. 

Que el viaje fue sin escalas, ya que la omisión de éstas, de haber existido, 
sería incongruente con la minuciosidad de la narración. 

Que pasaron dos días en el propio puerto o en sus cercanías. 

Que habiéndose casado el 26 de mayo, y embarcado el 15 de junio, dispu
sieron de 20 días para todo el proceso de abandonar España. 

Que emprendieron el camino a Caracas el jueves 15 de julio, lo cual hace 
suponer, dadas las condiciones y longitud del trayecto, que llegaron al atar
decer del mismo día a la Casa del Vínculo de la Concepción, o quizás, como 
única alternativa, el viernes 16. 

Llenando así un vacío en esta materia, que por las otras fuentes de informa
ción disponibles, apenas si lográbamos atenuar situando en junio la partida y en 
agosto la llegada. 

La ruta seguida entre la Costa y la Ciudad fue casi sin dudas el llamado 
"Camino Real", pues la otra posibilidad era el denominado "Camino Viejo", que 
era una vía militar antigua y escarpada, que unía el Castillo de San Carlos, en La 
Guaira, con la Casa Fuerte de la Cumbre, punto común con el nombrado "Ca
mino Real". Durante mucho tiempo constituyeron las asperezas del segundo una 
condición defensiva de la ciudad, ante el ataque de los piratas; pero cuando el 
puerto tomó auge y seguridad, se aprovechó el tramo que iba de Caracas hasta 
La Cumbre, y se construyó pavimentado con piedras (empedrado) uno nuevo, 
siguiendo la topografía más favorable, desde ese punto hasta el litoral. 

Esto supuesto, la última etapa de María Teresa hacia esa Caracas que co
nocía por su padre y por Simón, con la cual en parte la cortejaron en los salones del 
Marqués de Ustáriz, discurrió por El Peñón, El Rincón de Maiquétía, Quenepe, 
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Las Llanadas, Curucutí, El Fortín del Salto, La Venta (donde podrían haber des
cansado, comido y hasta pasado la noche), Los Castillitos, La Loma del Viento, 
La Casa Fuerte de la Cumbre, Las Canoítas, Sanchorquiz, Conejo Blanco, Campo 
Alegre, El Polvorín y la Puerta de Caracas. 

El trayecto urbano era obvio: el Puente Carlos III, el Cuartel San Carlos, 
la Iglesia de la Trinidad (hoy Pante6n Nacional) , el puente de La Trinidad y la 
Plaza Mayor (hoy Plaza Bolívar), en cuyo ángulo Sur-Este (hoy esquina de Las 
Gradillas), quedaba la Casa del Vínculo. 

Era de un piso, cuadrada, con un gran patio en el centro circundado de corre
dores, y al lado tenía un pequeño jardín. De su mobiliario da cuenta un prolijo 
documento por el cual el entonces niño Bolívar recibe los bienes provenientes del 
canónigo Jerez de Aristeguieta. 

La estancia de la pareja en Caracas debe haber sido relativamente breve, 
aunque suficiente para ser presentada María Teresa a todos los parientes y amigos. 

Después convirtieron en realidad el sueño de vivir el amor en los feraces 
Valles de Aragua. Varias jornadas de duros caminos les costó llegar a la gran 
Casa que desde la altura tutelaba al Ingenio Bolívar y sus tierras. Allí alternaron 
la pasión con la lectura, las labores femeninas y las tareas propias del campo. 

Pero su naturaleza de por sí delicada carecía específicamente de defensas ante 
las endemias tropicales, abundantes en su paraíso, y al poco tiempo enfermó de 
"fiebres malignas", hoy en día identificadas como "fiebre amarilla" o "paludis
mo" indistintamente. 

"el cielo creyó que le pertenecía, y me la arrebató porque no era creada 
para la tierra". 

Regresó el matrimonio a Caracas, con la tristeza y el miedo en los corazones, 
y aquí, en su "Casa del Vínculo", entreg6 el alma a Dios el 22 de enero de 1803, 
justamente a los 242 días de casada. Fue enterrada al siguiente en la Capilla de la 
Santísima Trinidad de la Catedral, donde seguramente varias veces oy6 la Santa 
Misa, y rezó devota agradeciendo su felicidad, y rogó cristianamente por el eterno 
descanso de los padres de su esposo, sin tan siquiera imaginar que en ese rincón 
sagrado de la familia Bolívar descansarían también sus restos, al igual que los 
del Libertador, que allí confundió los suyos con los de sus seres queridos, hasta 
que la gloria, no satisfecha con el reconocimiento de todos y la inmortalidad de su 
memoria, reclamó también lo que quedaba del albergue humano de ese espíritu 
grandioso, para depositarlo en el Altar de la Patria. 

Fragmento del Testamento del Libertador. 

"2~ Declaro: Fui casado legalmente con la señora Teresa Toro difunta, 
en cuyo matrimonio no tuvimos hijo alguno". 

Fueron "ausencias" las que María Teresa con 
su amor conjuró en Bolívar. 
Fue su "ausencia" la que despertó inquietudes. 
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La que hizo multiplicar los hiios que prometió 
el amor. 

Fue la soledad que le hizo compañía. 
El dulce dolor que terminó en San Pedro Aleiandrino, 
del que solamente El Señor lo pudo consolar, 
al llamarlo misericorde a su presencia, 
al concederle la gracia de compartir su "ausencia". 

DE NUEVO LA SOLEDAD 

Caracas, 10 de marzo de 180.3 

Querido amigo mío: ¡Con cuanto gusto he recibido la tuya! Sólo mi 
corazón es fiel testigo de mi satisfacción al considerar que aún se acuerda 
el amigo Dehollain del desgraciado Simón: Sí, desgraciado porque acabo 
de sufrir el último suplicio de cuantos en vida se pueden experimentar. 

Ya tu Simón no es aquel ente dichoso que tantas veces cantaba alegre 
el colmo de sus felicidades con la posesión de su Teresa. Yo la he per
dido: y con ella la vida de dulzura de que gozaba mi tierno pecho con
movido del Dios de amor. 

Feliz tú caro amigo, puesto que jamás has conocido de la felicidad el 
rostro lisonjero. ¡Oh esto es bien cierto! Yo no lo dudo un solo instante ... 
más que he de hacer? Yo sólo trato por ahora de tranquilizar mi espíritu 
abatido de tantos y tan crueles males. El dolor un sólo instante no me 
deja consuelo que buscar ni aun en el seno de la buena amistad de alguno 
que otro amigo que por fortuna en mis desgracias, me han quedado para 
sostenerme a la vida que ciertamente ya habría perdido a no haber 
tenido este don del cielo: don precioso para mí, por ser el único que 
me resta de cuantos antes yo poseía. Pero el cielo es un recurso en esta 
deplorable y triste suerte a que me hallo condenado. 

SIMÓN BoLÍVAR 

A Luis Perú de Lacroix dijo un Bolívar ya Libertador, y éste lo consigna 
en el Diario de Bucaramanga (1828): " ... Quise mucho a mi mujer y su muerte 
me hizo jurar no volverme a casar: he cumplido mi palabra". 

Y en otra oportunidad, según la misma fuente, detalla: "Sin la muerte 
de mi mujer no hubiera hecho mi segundo viaje a Europa y es de creer que en 
Caracas o en San Mateo no me habrían nacido las ideas que me vinieron en 
mis viajes y en América no hubiese tomado ni hecho aquel estudio del Mundo, 
de los hombres y de las cosas que tanto me ha servido en todo el curso de mi 
carrera política. " ... Vean pues ustedes, si ha influido o no sobre mi suerte". 
Y añadía: "Miren ustedes lo que son las cosas, si no hubiera enviudado quizás 
mi vida hubiera sido otra; no sería el General Bolívar, ni el Libertador, aunque 
convengo que mi genio no era para ser alcalde de San Mateo. . . la muerte de mi 
mujer me puso muy temprano sobre el camino de la política; me hizo seguir 
después el carro de Marte en lugar del arado de Ceres . . . ". 
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Doña Mariana de Camacho, nieta de María Antonia, la hermana del Liber
tador, si bien nació en 1822, y por consiguiente, no conoció a María Teresa, 
tuvo en cambio oportunidad de enterarse directamente de muchas impresiones, 
pensamientos y comentarios familiares, que luego narró en su larga vida de casi 
un siglo. Don Vicente Lecuna, quien siempre se mostró interesado por los 
relatos de doña Mariana, porque la consideraba serena y veraz, recoge en su obra 
"Catálogo de errores y calumnias en la Historia de Bolívar" un comentario 
de la misma, de· particular interés con respecto al tema, que según asevera le 
fue confiado en 1915: 

María Teresa, " ... haSía caído de fiebre amarilla aquí en Caracas. Y su 
muerte, después de cortos días de enfermedad, fue muy sentida por toda 
la familia, que había podido apreciar sus cualidades amables, carácter 
comunicativo y el inmenso amor que le profesaba a Bolívar. Este inespe
rado suceso fue un duelo para toda la familia". 

Para Bolívar este luctuoso acontecimiento cierra la etapa de la vida indi
vidual: infancia, juventud, formación, primera impresión del mundo en el cual 
vivía, amor e inenarrable dolor. 

Sti.perado el cauterizante primer sufrimiento, así como el subsiguiente es
tupor; cuando se acostumbró a que de sus grandes amores sólo quedaban en 
este mundo los restos que atesoraba la Capilla de la Santísima Trinidad, en la 
Catedral caraqueña, resolvió alejarse del teatro de sus recientes vivencias. 

En esta disposición de ánimo se dirige a Europa, con un solo punto definido 
en su itinerario: una visita a don Bernardo, su suegro, para entregarle lo que 
llamó las "reliquias de María Teresa", o sea, los objetos personales de ella, los 
cuales en doloroso recuento deposita en la querida y vieja casa, frente al antiguo 
Hospicio de Madrid. Cumplido este ritual, su vida vacía de orientación y destino 
únicamente le inspira el recorrer el Viejo Continente, en busca de nada, en la 
consoladora esperanza de aturdir lo que creyó una espera indefinida, que si bien 
terminaría regresando a la catedralicia Capilla, en nada indicaba que en el lapso 
de 27 años habría de convertirse en el Libertador. 

Ya conocía gran parte del centro, noroeste, norte y noreste de España; de 
Francia, desde la frontera norte hasta París; y realizó esta vez su última visita 
a España desembarcando en Cádiz, y atravesando el sur del país hasta Madrid. 

Parte de allí, según algunos historiadores, hacia Barcelona, Marsella, Lyon, 
París; según otros vuelve a recorrer la ruta Madrid, Burgos, Vitoria, lrún, Bur
deos, París. La más probable es la segunda hipótesis, porque existe información 
sobre la necesidad que tenía de aclarar algunos asuntos de negocios en Bilbao; 
aunque esta circunstancia no descarta el que haya ido a Bilbao, vuelto a Madrid 
y luego haber seguido la primera ruta. 

En París pasa algún tiempo tratando de ahogar su dolor en diversiones, 
amistades y aventuras románticas, estableciendo relaciones que naturalmente in
fluyen en su pensamiento. 
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Ya en París, 18 meses después de la muerte de María Teresa, Bolívar in
tenta rehacer su vida, aun sin motivaci6n, como lo expresa esta carta suya escrita 
en París el 4 de agosto de 1804 a Alexandre Dehollain. 

París, 4 de agosto de 1804 

El silencio de mi país y la monotonía que allí reina trajeron a mi alma 
el aburrimiento más terrible y aun la desesperaci6n: es por este motivo 
que abandoné el seno de mi familia para venir a esta capital a divertirme 
y tal vez al ir a su casa, recaería en mi tristeza, a pesar de lo íntimamente 
agradable consoladora que me es su compañía. 

París me gusta. A pesar de ello, no estoy contento. Me parece que la 
desgracia no quiere alejarse de mí. En fin te deseo la felicidad de la que 
no puedo gozar y tenga la seguridad de mi sincera amistad. 

BoLfVAR 

Trata personajes como Humboldt y Bompland. Y se encuentra presente en 
esa ciudad cuando Napole6n es proclamado Emperador, y luego en la opor
tunidad de su coronación ante el Papa. 

Se reune allí con su maestro Simón Rodríguez y su amigo Fernando Toro, 
y en su compañía parte por Chambery y Lyon hacia Milán, asistiendo a la coro
nación de Napole6n como Rey de Italia y a la gran parada militar en la llanura 
de Montichiari, cerca de Castiglione, presidida por el Emperador. 

De Milán pasan a Venecia, Ferrara, Bolonia, Florencia y Perugia, de donde 
se dirigen a Roma, y allí, en el Monte Sacro, jura consagrar su vida a la causa 
de la Independencia de la América Hispana. Había acallado su dolor con nuevas 
inquietudes, las cuales, por fin, le permitieron conocer el tan buscado camino 
hacia su destino. El Libertador se proponía a serlo. 

Visitan el Vesubio en compañía de Humboldt y Gay-Lussac; y regresan 
a París en diciembre de 1805, de donde sale en septiembre de 1806 hacia Ham
burgo. Desde allí, embarca para los Estados Unidos; llega a este país por Char
leston, Carolina del Sur, visitando Washington, Philadelfia, Nueva York y Boston. 
Finalmente embarca para Venezuela, adonde llega en junio de 1807. 

El viudo, había cambiado la desorientación que el dolor y el abandono de 
sus miras individuales le produjeron, y después de desechar los senderos de la 
distracción por el predestinado camino de la consagración a la libertad, regresa 
a Venezuela. Es un Bolívar maduro en el sufrimiento, de recuerdos perennes re
traídos a su fuero íntimo; impregnado de mando, ya asomado a la universalidad y 
definitivamente comprometido con sus ideas. 

Y María Teresa se convirtió en "la soledad que le hizo compañía". Ella vivió 
siempre en su corazón, asomada algunas veces a sus labios o a su pluma. Desde 
que la conoció hasta que el Señor, misericorde, le concedió la gracia de compartir 
su "ausencia", la Historia pudo atesorar tiernas reflexiones sobre el amor que lo 
unió con lo único que realmente quiso para sí, con el "amable hechizo de su alma", 
dando fe del mismo cuando la deseó, cuando la amó y cuando la recordó. 
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