DE HISTORIAS Y ARQUETIPOS:
VISION DE MARIANO PICON SALAS

Por RAFAEL FAuQuIE

“...yo, que prefiero la Poesia a la Historia”.

M. Pic6N SaLas
Viaje al amanecer

INTRODUCCION

En Mariano Picén Salas, como en pocos de nuestros hombres de pensa-
miento, conjugdronse a la perfeccién lucidez e inteligencia, vitalidad y ética; todo
como coherente fundamentacién de una obra que perpetuaba su vigencia en su
misma amplitud y riqueza. La curiosidad —casi podriamos hablar de obsesién—
de Picén Salas por la historia y el destino del pais se emparenta a la de muchos
de nuestros mds representativos intelectuales. En Venezuela una historia “ofi-
cial” y didactizante ha simplificado estéticamente la visién del venezolano comiin
sobre su pasado. Generalmente se concibe la historia patria como ritual rememo-
rativo de héroes y hechos de la Independencia; limitacién extrema que ha coin-
cidido con el entusiasmo indagatorio de la mayoria de nuestros hombres de pen-
samiento. Indagacién obviamente distante de parciales mitificaciones. Somos un
pais carente de memoria histérica. Desconocemos y/o nos avergonzamos de la
casi totalidad de nuestro pasado. A esa conclusién han ido llegando, ademés del
propio Picén Salas, Rufino Blanco Fombona, Mario Bricefio Iragorry, Enrique
Bernardo Nufiez, Arturo Uslar Pietri, por sélo citar algunos. La inquietud an-
gustiada frente a la habitual ignorancia por nuestro pasado, nuestros origenes,
nuestra tradicién, se repite como un ritornello en los trabajos de nuestros pen-
sadores. La inquietud se relaciona con propdsitos edificantes. Picén Salas, por
ejemplo, confia en el pais, cree en su inmenso potencial abierto hacia el futuro;
también, y al igual que Enrique Bernardo Nufiez, piensa que la modernidad vene-
zolana no tiene porqué significar necesariamente distanciamiento frente al pasado;
todo lo contrario: el ayer y el porvenir deben relacionarse en un perfil identifi-
cador. Sin conciencia de la tradicién, la modernidad homogeniza peligtosamente
a las naciones. Asi, cuando en 1948 Picdn Salas escribe Comprension de Vene-
zuela, las piginas del texto se impregnan de una conviccién: la historia es el re-
curso més idéneo para no. repetir los errores del pasado.



766 BOLETIN DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LA HISTORIA

En otros trabajos de Picén Salas se observa una preocupacién por integrar
la historia americana y universal. Relacionar, ambas, en una perspectiva de cau-
sas y consecuencias, la cultura no admite conceptos excluyentes, asi como la his-
toria no puede aceptar fragmentaciones. Sélo en una visién total e integradora
entiende Picdn Salas la eficacia de la historia.

UN GENERO ESQUIVO

Escribir es perdurar. La escritura fija —eterniza— momentos, experiencias,
reflexiones. La meditacién del escritor es su accién. La palabra literaria imprime
a ese accionar su validez y permanencia. Los géneros literarios reproducen, cada
uno en su propia y peculiar eficacia, la lucidez ante el universo. Ellos cumplen
una funcién —y la idea de “funcionalidad” est4 al origen de su propio sentido—
que es, a la vez, ilustrativa y comunicativa. Poética, dramdtica, novela, ensayis-
tica, son expresiones humanas, signos de saber y experiencia.!

La ensayistica, ese “centauro de los géneros, donde hay de todo y cabe de
todo”, como alguna vez lo definiese Alfonso Reyes, es seguramente el menos
clandestino de los géneros, el mds necesitado de interlocutor. Su funcionalidad
consiste en convertir al universo todo en indagacién. El ensayo transmuta la
realidad en idea; traduce el mundo a conceptos que lo hagan asimilable —digeri-
ble en cierto sentido— tanto para el ensayista como para ese interlocutor al cual
él permanentemente se dirige. En otros términos: el ensayo es la forma con que
el pensamiento recubre su propia experiencia. En su fundamental trabajo E! alma
y las formas Georg Lukdcs define el ensayo como una suerte de rey de los géneros.
La idea de Lukécs es que el ensayo aspira a convertirse en la forma de la vida
(o del alma, para utilizar el término que él emplea reiteradamente). Ensayo
como expresién formal de la vida; intuimos la propuesta de Lukécs apoyada sobre
la idea de un universo cadtico ordenado gracias al recurso sistematizador de la
palabra. Utilizando una comparacién por demds expresiva, Lukdcs compara el
ensayo con la pintura en tanto que el ensayo es a la idea lo que la pintura es a
la imagen real. Ambos, pintura y ensayo, deben ser vitales, transparentes; de
lo contrario se convertirfan en mdscaras, decoracién no representativa. “El mo-
mento fundamental de la critica —dice Lukdcs— es aquél en el que las cosas se
convierten en forma, el instante en que todos los sentimientos vy las experiencias
vividas (...) reciben una forma, se funden y condensan en una forma. Es el
instante mistico de la conciliacién de lo exterior y lo interior, del alma y de

l2 forma” 2

1. A juicio de Picédn Salas los géneros literarios poseen, ademds, ‘otra significacién: ellos
son histéricamente “representativos”, “ilustran” acerca del signo de un tiempo. “Un
género literario —dice Picén Salas— como cualquiera otra forma de realizacién artistica
es la contrafigura o el vaciado ideal donde cada época graba su apetencia, su repre-
sentacién y, también, podiamos decir, su invocacién de lo humano”. PicON SaLas,
MariaNo: Obras selectas, 2* edicién, Madrid-Caracas, ed. Edime, 1962, p. 1.259.

2. LukAcs, GEore: L’Ame et les formes, Patis, ed. Gallimard, 1974, pp. 20-1.
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El ensayo escribe sobre lo existente, reordena lo vivido, lo sabido. Ahora
bien, en ese reordenamiento, ¢debe €l copiar fielmente aquello de lo que habla?
En otros términos: ¢el ensayo debe ser “veraz”? gaspira a la verdad? Creo
que enfocar a través de un prisma de falsedad o verdad un ensayo cualquiera
es erréneo; lo mds adecuado seria hablar de la eficacia o ineficacia de su cons-
truccidn.

Quizd el principal rasgo del ensayo sea su fragmentariedad. El ensayo es
un género incompleto. Por mds profundo y elaborado que sea el tratamiento del
sujeto, el autor sabe que nunca apurard por completo las posibilidades que aquél
pueda sugerir. Inconcluso, parcial, atisbador: signos del género; ellos constitu-
yen su definicién y peculiaridad.

Antes hablé de la no clandestinidad del ensayo, de su cardcter dialégico. Esa
bisqueda de interlocutor parece remontarse al tiempo de los origenes del ensayo.
El siglo xv1 acompafia nuevas concepciones frente al hombre y sus peripecias. El
hombre céntrico: figura axial de lo césmico, de lo universal. El ensayo es me-
ditacién. La individualidad, la mente humana es el tamiz que va a mediatizar
la percepcién del mundo. El ensayo nace con la definitiva entronizacién del Re-
nacimiento, época que sitia al individuo como medida y referencia de todas las
cosas. Y ese hombre que reflexiona necesita transmitir sus propias verdades a los
otros. Necesita identificar su criterio, individualizdndolo ante el universo.

El vigor del ensayo parece multiplicarse en los tiempos en que las culturas
sienten la necesidad de justificar o explicar valores o buisquedas. Decia Picén Salas
que el ensayo “prolifera en épocas de crisis, cuando el hombre se siente mds con-
fundido y estdn crujiendo amenazantes (...) los valores de una vieja cultura”’?
El didlogo del hombre se multiplica cuando las certezas se desvanecen. El hombre
inseguro trata de hablar mds que aquél que carece de incertidumbres. Lo mismo
sucede con las culturas. Los pueblos autosatisfechos no necesitan justificarse; actdan
simplemente. Tras la accidén viene el aplauso o la apologia. Ruyard Kipling seria,
en tal sentido, el opuesto —realmente antitético— de Sarmiento, asi como el
entusiasmo vitalista de Whitman se opondria al académico idealismo de Rodé.

Interpretacién, andlisis, meditacion de un lado; del otro, eficacia verbal,
concisién, estética. A mitad camino entre la filosofia y la poesia; entre el pensa-
miento y la palabra, el ensayo adeuda tanto a la lucidez como a la retérica. El es
la conjuncién de una complejidad esquiva, sujeta, en dltima instancia, a una pro-
pia reglamentacién: la de su eficacia como género.

En uno de sus ensayos, decia Unamuno en relacién a la literatura hispano-
americana que de ésta preferia “las obras de historia, de politica (...) a las
otras de pura, vaga y amena literatura” —y concluia:— *Prefiero los trabajos de
los americanos cuando versan sobre la materia dada, sobre fondo objetivo, que
cuando se ejercen buscando ese fondo“.* Esto es: palabra conceptual por sobre
palabra ficcional. Predominio de la idea concreta por sobre la fantasia.

3. PicON Saras, M.: Op. cit, p. 995.
4. UnamuNo, MiGuEr DpE:- Ensayos, vol. 2, 7% edicién, Madrid, ed. Aguilar, 1970, pp.
1205-6.
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Cuando pensamos en el ensayo hispanoamericano inmediatamente nos viene
a la mente todo un orgdnico proceso de pensamiento vital y raigalmente conectado
a su contorno. La correspondencia ensayo-andlisis de lo social parece estar en nues-
tro subcontinente al origen mismo de la evolucién del género. El ensayo es con-
sustancial a la vida cultural hispanoamericana. Federico de Onis decia que el “es-
tudio detallado del ensayo y de la funcién del ensayista representaria el estudio
de toda la historia cultural y sentimental de América”’ Entre pesimismos y opti-
mismos, entre afirmaciones y condenaciones parecen situarse los esquemas de ese
incesante reflexionar que ha acompafiado el acontecer cultural de nuestras na-
ciones, desde los albores de nuestra vida independiente, y atin antes: desde los
comentarios y disertaciones de los cronistas y en la prosa barroca de los primeros
dias coloniales.

En nuestro subcontinente, los pensadores —peculiar mixtura de intelectuales,
politicos, pedagogos— son naturalmente envueltos y forzados por el medio hacia
una suerte de docencia social. El disertador se acerca al maestro y el escritor al
politico. Reflexién y accién se aproximan en un esfuerzo que es, a la vez, con-
jetura y argumentacién. El ensayo serd, por su condicién aleatoria y su cardcter
multiple, el vehiculo comunicacional mds utilizado. El emparenta politica vy estética.
En €l la ideologia se impregna de retérica.®

MARIANO PICON SALAS:
LA VISION CONTINENTAL

Mucho de la obra de Picén Salas acrisola dos ejercicios: el del ensayo y el
de la historia. Si bien es cierto que enemigo de las rotulaciones —por limitadas
y ficiles— dice rechazar el titulo de ensayista para preferir el de historiador,” no
menos cierto que su palabra, fértil y pulcra, extremé una de las posibilidades del
ensayo: la perfeccién formal como meta y verdadera perdurabilidad de la escritura.
Por otra parte, él mismo confiesa en Viaje al amanecer: *“...yo que prefiero la

5. Citado por REY pE Guipo, CrLArA: Contribucion al estudio del ensayo en Hispano-
américa, Caracas, ed. de la Academia Nacional de la Historia, col. Estudios, Monogra-
fias y Ensayos, N° 58, 1985, p. 103.

6. En palabras del mexicano José Gaos: “Hasta para la exposicién de sus ideas y la pu-
blicacién de sus ensefianzas mds filoséficas, no hay que decir para la expresién y di-
vulgacién de las demds, ha preferido y sigue prefiriendo el pensamiento hispanoameri-
cano contempordneo géneros mds literarios (...) el libro de génesis, estructura y cali-
dades, valores reducibles a los del ensayo (...) Los pensadores hispanoamericanos
contemporineos han cultivado incluso la literatura de imaginacién o ficcién”. REY DE
Guino, C. Op. cit.,, pp. 94-5. ,

7. En su comentatio “Y .va de ensayo”, dice Picén Salas: “En Venezuela adolecemos
todavia de improvisacién y pereza mental, y el rétulo que se coloque a la persona es
una manera de eludir el problema (...) de saber qué es lo que contiene y qué se
puede deducir de su mensaje. A mi ya me pusieron el titulo de ensayista...” —Y en
otro pasaje: “A mi particularmente me hubiera sido grato lanzar mi punteria en el
campo de la Historia ‘'ya que son los problemas del hombre como ser historiante, los
que por el momento me preocupan més”. M. PicON Saras: Op. cit., p. 992.
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Poesia a la Historia”.# Escritor por encima de todo, Picén Salas utilizé la puleri-
tud y belleza formal de un estilo al servicio de la indagacién, de la interpretacién
de lo americano. Sus trabajos sobre Hispanoamérica, De la conquista a la indepen-
dencia, La esfinge en América, Otras paginas de bistoria hispanoamericana, Viajes
y visitas bispanoamericanas, suponen un esfuerzo personal por desentrafiar, por
comprender una integralidad confusa; confusién que se aclaraba a medida que su
propia lucidez delimitaba significados y articulaba explicaciones y corresponden-
cias. El mundo venezolano hubo de ser un primer horizonte. Picén Salas no veia
conflicto alguno entre los conceptos de nacionalismo y universalidad. Su posicién
al respecto era enfitica: sélo en una visién universal podria residir la adecuada
interpretacién de Venezuela. “El viaje de regreso a las raices de nuestra cultura
conduce forzosamente a las playas del Mediterrdneo y a la prosa platénica”’
En otras palabras: Venezuela e Hispanoamérica pertenecen al mundo occidental;
a €l se integran indisolublemente a través del idioma (ya Ramos Sucre habia afir-
mado que un idioma representaba el universo todo a él traducido). “Es a través
de formas espafiolas como nosotros hemos penetrado en la civilizacién occidental” .10
Lo occidental, entonces, para entender lo hispanoamericano; después serd lo his-
panoamericano para poder comprender lo venezolano. Cadena ldgica de conoci-
miento: de la generalidad a la particularidad (quizd la mds acertada férmula del
racionalismo) .

Tal y como lo destaca Picén Salas en Viejos y nucvos mundos, la primera
concepcién de América fue la de una utopia. Con el mundo recién descubierto
cristalizaban antiquisimos suefios humanos. “La idea de un Nuevo Mundo —ya
se muestra entre visiones proféticas, restos de geografia legendaria y codicia de
mercader mediterrdneo en las cartas de Cristébal Colén—; era la de una Natu-
raleza balsdmica y consoladora, del encantado jardin de Armida en que vendrian
a reposar y olvidar sus conflictos los muy perplejos europeos”. ! América comenzé
siendo la respuesta a ]a humana necesidad de imaginar el paraiso perdido, la utopia
en la tierra. Esta visién primera permanece. Todavia en fecha no muy lejana, el
ensayista mexicano José Vasconcelos, en su obra La raza csmica, habla de Hispano-
américa como de “lo nuevo por excelencia”. Lo utdpico marcard mucho de nues-
tra especificidad cultural. Somos, por afiadidura, la forma de una realidad que
nacié convertida en mdscara, espejismo. Colén siempre pensé que las tierras por
€l descubiertas eran las Indias Orientales. No sélo lo utdpico, también lo fantistico
y lo falso estuvo presente desde el momento mismo del Descubrimiento.

La forma actual de la utopia americana es su potencialidad: crisol de razas
y, a la vez, refugio: “Trocar lo que ya sentimos como deficiencia de América en

la enmendada utopia de una cultura ecuménica e integradora (no somos el “arra-

bal de Europa” sino su fusién con otros pueblos que dejan de ser coloniales”.!?

8. M. Pic6N S.: Ibid., p. 7.

9. Ibid., p. 1080.

10. M. PicON S.: De la conquista a la independencia, México, ed. del Fondo de Cultura
. Econdmica, 1944, p. 203.

11. M. Picén S.: Obras..., p. 939.

12. Ibid., p. 944.
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En Picén Salas coinciden dos posiciones casi opuestas en relacién al destino de
América y a su propia especificidad. De un lado, sostiene con ardor la tesis de una
universalizacién de la cultura que nos introduzca de lleno en la modernidad. “Las
formas y rutinas politicas deben adaptarse a lo que ya puede ofrecer el hombre
al avance tecnoldgico y la universalizacién de la cultura”.’® Del otro, defiende la
especificidad, el contacto intimo e indisoluble del presente con la tradicién. La idea
de Picén Salas es clara: sin relacién con el pasado, nuestra modernidad resulta
incomprensible y caética.

Otra de las conclusiones que Picén Salas extraeri de su andlisis frente a lo
americano es el de la “artificialidad” de su disgregacién. Fragmentacién lamen-
table y, ademds, peligrosa puesto que ella ha sido la primera causa de nuestra
debilidad. La balcanizacién del viejo Imperio Espafiol en América es para Picén
Salas una de las méds dolorosas secuelas del proceso emancipador. Concretamente
se refiere Picén Salas a “dispersos nacionalismos mds hijos de la emocién que de
la consciente defensa hispanoamericana” los cuales —concluye— “nos presentaban
al mundo con parecida limitacién y desvalimiento” 4

Picén Salas ahonda en las causas de la evolucién histérica que truncé la unidad
primera. Tras la Emancipacién vendria el nacimiento de las distintas nacionalidades.
Era importante definirse como peruano o venezolano o ecuatoriano. Se destacé el
contraste por sobre la coincidencia; siendo a juicio de Picén Salas mucho mayor
la segunda que el primero. La mds de las veces seria la voluntad de los diversos
caudillos triunfantes tras la lucha independentista la auténtica causa de los limites
definitivos de nuestros paises latinoamericanos. Al viejo ideal de los liberta-
dores que imaginaron una América fuerte y unida, suceder el pragmatismo obtuso
y limitado de los nuevos caudillos regionales. El suefio unificador desaparece para
siempre convertido en vago anhelo, entelequia cada vez més remota.”

Picén Salas concluye que ese fraccionamiento, producto de las mds irracio-
nales y disimiles causas, no podria en ningiin momento definirse como objetivo
punto de referencia a la hora de entender el auténtico perfil de las diversas nacio-
nalidades hispanoamericanas. De alli que eluda el limite ideologizador —o si se
prefiere politico— que tradicionalmente ha situado el origen de las soberanias ame-
ricanas en el momento emancipador del siglo xix, para profundizar en un mis
auténtico punto de partida: aquél que arranca con el siglo xv y la Conquista, el
que se define lenta y complejamente a lo largo de mds de tres siglos de historia
colonial.

13. Ib#d., p. 1066.

14. Ibid., p. 1045.

15. Recuérdense, por ejemplo, las descorazonadoras palabras del propio Simén Bolivar en
relacién al panorama de caos que veia cernirse sobre la América Espafiola: “...se
rebelan las provincias contra la capital; se hacen la guerra hermanos contra herma-
nos (...) las aldeas se baten contra las aldeas; las’ciudadés contra las ciudades, recono-
ciendo cada una su gobierno y cada calle su nacién”. BoLivar, StMON: “Una mirada
sobre la América Espafiola”, in: Obras completas, vol. III, Caracas, Pool Reading
editora, 1975, p. 843. ’
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El arte es una forma mds de categorizacién de lo universal. Alfonso Reyes
se refiere a la literatura como a un segmento de saber, encargado, desde los tiem-
pos mds remotos, en los inicios de las civilizaciones, de explicar a través de simbo-
los aquello que los hombres necesitan entender. Mito y literatura se emparentan,
pues, indisolublemente. La mitologia es la ideografia ética de las culturas; litera-
tura primera y diddctica cuya funcién es la de proteger al hombre de sus pro-
pios errores.

La historia va escribiendo el rostro de las naciones. Ella identifica la cultura,
los usos y costumbres de los grupos humanos. Historia, cultura y tradicién son
inseparables constructoras del espiritu de los pueblos. Las naciones son lo que
son sus hechos, dice Hegel en su Introduccién al estudio de la bistoria. La primera
proposicién de Picén Salas ante la historia serd la de conocerla, comprenderla.
Luego planteard la necesidad de su “utilizacién”.

Para Picén Salas no hay historias o tradiciones grandes o pequefias, asi como
tampoco existen pueblos o civilizaciones “buenos” o “malos”. “Sélo en la Biblia
—dice— existen pueblos marcados perdurablemente con un signo de maldicién”.1¢
En otros términos: es absurdo analizar el pasado sélo a través de prismas subje-
tivos o en funcién a una interesada actualidad. “La historia no es mds hermosa
o mids fea de como la invoca nuestro instinto”.7 Son los hombres y la posteridad
quienes se encargan de rotular las diversas épocas. Tiempos magnificos y tiempos
condenados no'son sino la consecuencia de deformaciones introducidas por la poste-
ridad. Espejismo culpable de lamentables oscurecimientos en que los pueblos viven
en relacién a su ayer. Picén Salas es ferozmente critico ante una historia conver-
tida en apologia o condenatoria, aplauso o abucheo; en una palabra: de la hisotria
falseada. En viejos maniqueismos emparentados al conflicto que separé a las viejas
colonias espafiolas de la Metrépoli, Hispanoamérica deformé la visién de su pa-
sado. Unico tiempo exaltable pasé a ser, en rotulacién escolar que desgraciada-
mente atin perdura, la Independencia. Tiempos condenables o negados fueron la
Conquista, la Colonia y la postindependencia. Gazmoiieria histérica —como la lla-
ma Picén Salas— que nos ha llevado a ignorar la mayor parte de nuestro pasado;
o lo que es atin peor: a vivir avergonzados de casi todo nuestro pasado.

El culto a la historia posee a juicio de Picén Salas diversas justificaciones.
Una de ellas: conjurar la nostalgia por un mundo que, a pesar de ser nuestro,
estd dejando de pertenecernos. Otra: es en la historia donde estdn escritos los
arquetipos de las naciones; paradigmas en los que éstas descubren sus propios
ideales. “Cada nacién cultiva sus dioses tutelares” dice Angel Rosenblat. Picén
Salas se detendrd en el andlisis de un curioso fenémeno de signo tipicamente hispa-
noamericano: el cardcter trigico de la inmensa mayoria de nuestros héroes na-
cionales. “M4s que triunfadores, nuestros grandes hombres combaten en la fata-

16. M. PicON S.: Comprensién de Venezuela, prologo de G. Sucre, Monte Avila ed,
col. El Dorado, 1976, p. 141. a ’
17. Ibid., p. 142,
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lidad y el infortunio”. —Y prosigue:—  (entre nosotros) se admira el gesto mds
que el éxito”.!® El cubano José Lezama Lima llega a parecidas conclusiones, cuando
dice distinguir en los héroes hispanoamericanos el arquetipo mismo del héroe ro-
méntico: grandeza y tragedia a un mismo tiempo; frustracién en la gloria. Francisco
de Miranda, Simén Bolivar, José Marti son figuras netamente romdnticas. De alli
que Lezama Lima sostenga que quizd nuestro continente sea el tGnico que descu-
bri6 en el romanticismo una realidad y una ética absolutamente propias.”® Otra
vez en palabras de Picén Salas: “Somos pueblos de biografia mis que de historia”.
Admiramos los gestos mds que los hechos. Mario Bricefio Iragorry apunta cémo
en nuestros paises la figura del militar, fulgurante y efimera ha dominado en la
admiracién popular muy por encima de cualquier otra. “Junto al prestigio y la
brillantez de los préceres que libraron las batallas de nuestra edad heroica, estin
estos hombres silenciosos y humildes, préceres también, que en traje de civil
delinearon nuestras instituciones democraticas. Mucho de lo que ellos ensefiaron
tiene adn vigencia y mucho de lo que nos ensefiaron estd ain por ser aprendido.
El pueblo, fascinado por la gloria de los héroes, siguié la leccién que le dictaban
los generales” 2

Un tema en el que reiteradamente insiste Picon Salas es el de la evolucién
de las viejas colonias espafiolas opuesta a la pujanza indetenible de las ex colonias
inglesas. Fuerza vs. debilidad. Expansién vs. fragmentacién. Democracia vs. anar-
quia. La historia de la América del Norte y la de la América del Sur parece con-
vertirse en la ruta que conduce hacia dos extremos: el fracaso y el éxito. Sin em-
bargo,' para Picén Salas la oposicién no es tan simple. A su juicio, el auge eco-
némico de Norteamérica fue mucho mds deslumbrante y efectivo que su desarrollo
politico. A fines del siglo x1x, y tras la consolidacién que supuso la Guerra de
Secesion, Estados Unidos es ya una potencia universal. Comienza a intervenir en
el reparto del mundo. América Latina formard parte del “botin natural” —inicial-
mente disputado con Inglaterra—. Lo que Picén Salas concluye con sus reflexiones
es que el poderio de los Estados Unidos oculté ante el mundo un cada vez mayor
distanciamiento frente a los ideales que dieron origen a su emancipacion frente
a la Gran Bretafia. Un pragmatismo duro y excesivo se impuso en la realidad

18. M. Pic6n S.: Obras..., p. 946.

19. Concretamente dice Lezama Lima: “Para ijlustrar el siglo x1x hemos escogido las fi-
guras que nos parecen mds esencialmente romdnticas por la frustracién. Un Simén
Bolivar se marginaliza en cuanto toca tierra prometida, en cuanto se detiene al nom-
brar una realidad (...) Es el caso complicadisimo de Francisco de Miranda que se
mueve como un gran actor por la Europa de la Revolucién Francesa, de Pitt y de
Napoleén, de Catalina la Grande, en donde termina por hundirse en la extrafieza y
volver hacia América, donde el destino joven de Simén Bolivar lo deja sin aplicacién
ni apoyo, en donde se muestra incoherente, indeciso, uniendo su nombre al primer
gran fracaso de la independencia venezolana (...) La tradicién de las ausencias posi-
bles ha sido la gran tradicién americana y donde se sitia el hecho histérico que se ha
logrado. José Marti representa, en una gran navidad verbal, la plenitud de la ausencia
posible. En él culmina el calabozo de Fray Servando, la frustracién de Simén Rodriguez,
la muerte de Francisco de Miranda”. LEzama LiMa, JosE: La expresién americana y otros
ensayos, Montevideo, ed. Arca, 1970, p. 73.

20. BriceNo IRacorrRY, Marto: Mensaje sin destino, Prélogo de R. J. Lovera, Caracas, ed.
Monte Avila, 1980, p. 85.
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politica estadounidense; pragmatismo que, segiin Picén Salas, significé un elevado
costo: la ruptura con el legado moral de los hombres que hicieron la independencia
norteamericana. “En medio de la ingente prosperidad y la superabundancia tecno-
légica notdbase en Norteamérica (...) un caos emocional, una profunda colisién
(...) entre el hombre y su dmbito, como si los fundamentales valores hubieran
sido preteridos y soterrados en una especie de darwinismo social, de dnico im-
perio del triunfador econdémico”.?!

Norteamérica y Sudamérica: dos historias, dos culturas. En la América del
Sur se inici6 desde el momento primero del encuentro entre el universo espafiol
y el indigena una fusién. Indio y blanco conviven. Asi, Hispanoamérica era nove-
dad, mientras que Angloamérica repetia a Europa. La sociedad mestiza del sur
se distingue desde el primer momento de aquélla que la habia engendrado. El mes-
tizaje era un signo dual: social y, a la vez, cultural. El esclavo negro, el artesano
indio y el misionero o encomendero espafiol colaboran inconscientemente, casi, en
la hechura de un arte nuevo. Sincretismo relacionado, también desde el primer
momento, a lo profuso, a lo desmesurado. Y aqui entramos de lleno en uno de
los puntos medulares de ese magnifico trabajo que es De la conquista a la inde-
pendencia. En el barroco —o estética de la desmesura— Picén Salas descubre un
ropaje encubridor de una cierta “esencialidad” hispanoamericana: “El periodo
barroco (...) fue uno de los elementos mds prolongadamente arraigados en la
tradicién de nuestra cultura (...). Los latinoamericanos no nos evadimos entera-
mente ain del laberinto barroco. Pesa en nuestra sensibilidad estética y en muchas
formas complicadas de psicologia colectiva”.?

Estética del encubrimiento; para Picén Salas lo barroco fue una natural con-
secuencia de evasiones ante las numerosas y absurdas normativas de un Estado
todopoderoso y lejano. “Obligado a callarse por los decretos reales y la policia
de la Inquisicién, el intelecto colonial se evadird por los tortuosos meandros de la
prosa barroca. Detrds de un laberinto formalista, en complicado juego de palabras
en que el sentido casi se evapora en el enrevesamiento estilistico, expresard su
reprimida personalidad”.?? La funcionalidad de lo barroco vendria siendo, asi,
la de la comunicacién confusa por excesiva. Su peculiaridad serfa la opuesta a la
de cualquier otra estética (claridad, objetividad). Complejo, ingenioso, excesivo,
el barroco americano termind por instaurar la incomunicacién y el silencio. El es-
critor barroco no habla con su piblico; por el contrario, parece aislarse de él.
Enmudecimiento —no estéril— que luce corresponderse a otra peculiaridad de
la cultura espafiola de ese momento: el silencio ante la modernidad; o lo que es
lo mismo: el silencio frente a lo incomprendido. El muy “batroco” escritor Severo
Sarduy distingue en el barroco el espiritu de la Contrarreforma. Relaciona al barro-
quismo con el esfuerzo del Concilio de Trento, muy ocupado en erigir su oposi-
cién contra los vientos de modernidad que, con la Reforma, llegaban desde el
norte de Europa. “De esa proliferacién incontrolada de significantes, y también

21. M. Pic6on S.: Obras..., p. 1082.
22. M. Pic6N S.: De la conquista..., p. 123.
23. Ibid., p. 119.
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de esa diestra conduccién del pensamiento, necesitaba para contrarrestar los ar-
gumentos de los reformistas, el Concilio de Trento. A esta necesidad respondié
(...) un arte que pusiese al servicio de la ensefianza, de la fe, todos los medios
posibles, que negara la discrecién. ..” 2

Espafia comienza a marginarse del mundo occidental. Como consecuencia,
Hispanoamérica nacerd marginada. “Para los demds pueblos de Europa ha co-
menzado el ‘reino del hombre’; Espafia ain quiere mantenerse como ‘reino de
Dios’ ”.> Entre la ciencia y la religién, dird Picén Salas, Espafia y sus colonias
escogen la segunda; entre la experimentacién y el dogma, eligieron el dogma.
La Edad Media prolongaba sus valores y principios a través del barroco, en una
mirada obsesivamente fija en el pasado.

La exuberancia barroca interpretard también el sentido de una incipiente
americanidad. El escritor hispanoamericano exploraba al mismo tiempo que creaba.
Inventariaba el universo. Alejo Carpentier sostenia que nuestros escritores estaban
forzados a un barroquismo “creado por la necesidad de nombrar las cosas”? Y es
que ante los ojos del artista americano se extendia un mundo casi infinito; por
entero carente de tradicién o referencia. No habia antecedente para las cosas ame-
ricanas. Las descripciones no remitian a nada, inventaban. La palabra era otra
forma de descubrimiento. Artisticamente, la “invencién” de América es de sig-
no barroco.

Para concluir, Picén Salas relaciona el proceso de convivencia social que ca-
racterizé los tres siglos coloniales con el espiritu barroco. La sociedad hispano-
americana fue una sociedad estitica, profundamente vertical, en la cual cada cosa
tenfa una definida e inalterable posicién.?’ El tiempo colonial, en su caracteristica
e inoperante burocracia, ceremonial excesivo, reglamentacién y férmula es un tiem-
po que impuso un exagerado formulismo como estilo vital, como cotidianidad.
La sociedad hispanoamericana —es la tesis de Picén Salas— nacié, y en muchos
sentidos continda siendo atin, barroca. “A pesar de casi dos siglos de enclicopedismo
y de critica moderna, los hispanoamericanos no nos evadimos enteramente ain

del laberinto barroco. Pesa (...) en muchas formas complicadas de psicologia

colectiva” 2

24. Sarouy, SEVERO: “Barroco y Neobarroco”, in: América Latina en su literatura, Mé
xico, ed. Siglo XXI, 1972, pp. 167-84, p. 167.

25. M. Pic6N S.: De la conguista. .., p. 106.

26. CARPENTIER, ALEyo: Tientos y diferencias, Montevideo, ed. Arca, 1967, p. 38.

27. Octavio Paz destaca la estrecha correspondencia entre el esquema de pensamiento neo-
tomista —tipicamente medieval— y la sociedad colonial hispanoamericana. “El neoto-
mismo considera a la sociedad como un sistema jerdrquico en el cual cada persona y cada
grupo sirven un propdsito de orden general y universal que los trasciende. La sociedad
no es un conjunto de 4dtomos individuales, como la filosofia politica de la Edad Mo-
derna, sino una asociacién de subsociedades o grupos. El sistema es jerirquico y la
jerarqufa no es producto del contrato social: pertenece al orden del universo y de la
naturaleza”. Paz, Ocrtavio: Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe, Barcelona,
ed. Seix Barral, 1982, p. 49.

28. M. PicON S.: De la conguista. .., p. 123.
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Alfonso Reyes definia a la cultura como una “suma de emociones, pautas e
ideas”. La tesis de Reyes es que ya puede hablarse con pleno sentido de una cul-
tura hispanoamericana; de un saber y un hacer hispanoamericano. Picén Salas se
esforzé por identificar algunos signos de esa experiencia. Inicialmente —dird—
somos un enigma: ‘“América es el continente del misterio. Méds alld de las formas
politicas o culturales de importacién late en nuestra existencia (...) un enigma
psicoldgico que es a la vez nuestro drama, nuestra esperanza y nuestra fascinacién”®
Su condicién mestiza hizo a Hispanoamérica inabarcable, contradictoria. Sin em-
bargo ésa es también su mejor baza, su condicién de “alternativa”. No hay en
nuestro continente conflictos raciales o religiosos. No hay tampoco aplastantes
tradiciones que imposibiliten el pleno desarrollo de la individualidad creadora.
América es, en suma, continente proyectado hacia el futuro; adn sigue viva, pues,
la vieja utopfa. “La mejor utopia de América es superar las querellas de raza y
misticas de desesperacién que desquiciaton a Europa (...). Aqui el hombre no
se ahoga (...) en la abrumadora historia pasada”.*

Esta idea la apoyard Picén Salas sobre otras dos. La primera: Hispanoamérica
no podrd identificarse plenamente en tanto no acepte una condicién fundamental
en su esencia: su pertenencia al mundo occidental. Ella es parte integrante de
Occidente. La segunda: Hispanoamérica #ecesita ser moderna, necesita de la técnica
y de la ciencia. Sobre su desarrollo deberi mantener su identificacién cultural.
La tradicién no tiene por qué oponerse a la modernidad; ambas son complementarias.

A MANERA DE CONCLUSION

En alguna ocasién Picén Salas expresé sus sentimientos acerca de la “funcién”
del escritor, de la forma como él mismo entendia su propia labor: “No nos basta
el arte tan sélo porque aspiramos a compartir con otros la multiple responsabi-
lidad de haber vivido”.3! Declaracién que, en cierta medida, es la relacién de dos
responsabilidades: la propia y la colectiva; es decir: proyectar los principios per-
sonales ante los otros; compartir la lucidez.

Picén Salas entiende el organismo social como un inmenso cuerpo compuesto
de una parte fisica y otra psiquica. Ambas deben, necesariamente, complementarse.
Su frase: “Los grandes momentos de la humanidad son aquellos en que la inteli-
gencia y la vida parecén marchar juntas; el espiritu no niega al cuerpo; sino lo com-
prende y lo integra’3? tiene una clara interpretacién: desarrollo material —cuerpo—
y tradicién, cultura —espiritu— deben identificarse; o lo que es lo mismo: cul-
tura y desarrollo son el anverso y el reverso de una misma moneda, las dos fases
de una realidad.

29. Citado por Sucee, GUILLERMO: ‘‘Prélogo”, in: Viejos y nuevos mundos, Biblioteca
Ayacucho, 1983, p. XIV.

30. M. Pic6N S.: Comprension..., p. 54.

31. M. Pic6N S.: Obras..., p. XV.

32. Ibid., p. 1092.
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El elemento cultural o espiritu es el que mds claramente define a una so-
ciedad. En tal sentido, el escritor, el artista en general, es un privilegiado: él es
el naturalmente llamado a contribuir en mayor medida a edificar esa definicién.

Cuando sobre nuestra especificidad cultural dice Picén Salas: “La conciencia
de un destino todavia incompleto y desgarrado (...) acaso sea otra veta insis-
tente de nuestra alma cultural”® est4 aludiendo, precisamente, a uno de los rasgos
de nuestra definicién: la obsesién por el pasado y frente al porvenir, el auto-
cuestionamiento, la introspeccién y, sin duda también, la insatisfaccién. Cabe
aqui recordar la idea de Picén Salas que recogiamos al comienzo de ‘este trabajo
sobre la proliferacién del ensayo en épocas de crisis, de transicién e inseguridad.
Parte importantisima de la obra de Mariano Picén Salas testimonia, precisamente,
ese esfuerzo: elaborar una mirada “comprensiva” frente a un pais y un conti-
nente que contindian empefiados en el esfuerzo de encontrar un rumbo, de cons-
truirse un destino.
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