
EN ELOGIO DE CALABOZO V PANCHO LAZO 

Por J. A. DE ARMAS CHITTY 

Calabozo, ciudad matriz·. como las antiguas· comunidades griegas; ductora en 
religión, pues se llamó en su origen y en forma exclusiva, Pueblo de Todos los San
tos; con sus Misiones de Los.Angeles y lá Trinidad, en lenguas del pueblo, Misión 
de Arriba y Misión de Abajo; Calabozo, trinchera, cuartel y patíbulo en la guerra 
de Emancipación; sabia en política, en humanismo, en jurisprudencia; la del ánima 
estudiantil en flor rebelde; la que puede decirle a Homero que no pasará infeliz 
a la historia porque dio a un poeta; Calabozo, la de Silva Criolla, esa especie de 
Biblia que se recita en Venezuela desde la infancia; Calabozo; en las personas de 
Mercedes Loreto de Luna, Gustavo Urdaneta, Blas Loreto, Martín Leonardo Funes 
y de· Antonio José Parra; es dedr, -la: belleza, el poeta, el escultor y el· ingeniero, 
profeso res del buen sentir y el buen decir' viene hoy a rendirme un homenaje 
excesivo. A través de ellos, la ciudad agradece que haya escrito un poema sobre 
Francisco Lazo Martí. Observé una vez que -sólo se habla de la poesía de Pancho 
Lazo y no de su vida, de su angustia social y filosófica, de su circunstancia, como 
si se quisiera marginar ese pomo de nobles esencias que fue su presencia terrena. 
Quise dejar en tal poema el pedil de un- hombre que fue virtud, razón y música, 
y Calabozo, hidalga, lleva ahora lejos su gesto al grabar el poema en el bronce, 
consciente· de· -que sólo el bronce puede resistir al tiempo. Yo no tengo más que 
espíritu para corresponderle.· 

Hoy colma Calabozo los cántaros sedientos; llena de palmeras la tierra des
nuda; prende cocuyos por si el aguaitacaminos no precisa el sendero; hincha de 
gracia el paisaje para que los garceros alcen interrogantes blancos y rojos y el espi
nito inunde la tierra de pequeñas hostias y crezca el diálogo del sailgredrago con el 
corocoro; del invierno con la hormiga; del ánima sola con el viento. Por Pancho 
Lazo, desde el paraíso de El Tapiz, adquieren ciudadanía literaria el orozul y el 
uvero; la mazamaza y el merey; el curujujul y la parcha y el pajonal ardiendo da 
una lección moral cuando el poeta dice: 

Y por la faz siniestra de la noche 
y ba¡o el cielo trémulo y sin nube. 
en ondas mueve su plumón, y sube 
y la esperanza lleva, 
el humo, la plegaria del trabaio: 
el holocausto de la roza nueva. 
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El poeta recuerda a la juventud, como un deber, "los juveniles bríos" con que 
debe luchar contra la discordia y el odio, el torpe odio doméstico: 

por estos seres buenos y sencillos; 
por este pueblo amado 
que vive, noble víctima, entregado 
a la ciega ambición de los caudillos. 

Lazo Martí, entre muy pocos, tuvo un secreto para llegar al alma popular 
siendo un purista; consideró innecesario utifu.ar un tono acorde a aquella tenden
cia. Su endecasílabo es culto, llano y hondo. En él lo descriptivo no margina el 
caudal lírico ni pone vallas a la síntesis. De aquí su clave y su enigma. 

En otro aspecto, filosóficamente vivió en su hora y por eso pudo preguntarse: 

¿qué habrá tras de la noche de la tumba? 

Y poco después: 

vive ;unto al dolor desesperado 
un cordero dormido: la creencia. 

A fines del siglo x1x, exprimiendo aromas clásicos y recordando al inmenso 
Antonio Machado, su contemporáneo, dijo: 

La vieia catedral, la brava ortiga 
del muro abierto y de los techos ro;os; 
el duro banco de la escuela amiga, 
¿Cuándo a mirarlos volverán mis o;os? 

Lazo Martí es el poeta que renueva una tradición: viene directamente de la 
naturaleza y deja una lección severa cuando censura a la guerra y al vicio y hace. 
un llamado al hombre de la ciudad y la montaña para que abandone sus cumbres 
y se avecine en la llanura. Transido de su fe pudo decir: 

Guárdate de las cumbres . .. 
colosales, enhiestas y sombrías 
las montañas serán eternamente 
la brumosa pantalla de tus días. 
Deja para otras gentes 
el gozo de mirar picos abruptos, 
y queden para ti las alegrías 
de ver, al despertar, alba naciente, 
y de abrazar con sólo una mir.ada 
del Sur al Septentrión, y del Ocaso 
la línea el ancho lote, siempre al raso 
de la tierra natal. 
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¡Ah de las cumbres 
ba¡o la nieve a entumecer las almas; 
las almas que han soñado en el desierto 
a la rebelde sombra de las palmas 
y bajo el cielo azul, claro y abierto. 
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Coincide el rechazo de Lazo Martí por la ciudad, con lo que Rousseau había 
expresado en el siglo xvm: 

Los hombres no han sido creados para vivir amontonados en hormigueros, 
sino esparcidos sobre la tierra que deben cultivar. . . Las ciudades son el 
precipicio de la especie humana . .. 

Sarmiento, el gran educador, escritor y estadista del Sur, también sintió la 
inquietud del hijo de la llanura ante la ciudad, cuando se pregunta: 

¿Cómo ponerle rienda al vuelo de la f antasla del habitante de una llanura 
sin límites, dando frente a un río sin ribera opuesta. . . pueblo nuevo, im
provisado, y que desde la cuna se oye saludar pueblo grande. . . El gaucho 
argentino, aunque de instintos comunes a los pastores, es eminentemente 
provincial. . . Todas sus aspiraciones las encierra en su provincia,· las demás 
son enemigas o extrañas. 

La invitación de Lazo Martí para que el hombre retorne o se radique en el 
llano, abandonando a la ciudad, viene de la más pura filosofía y del más simple y 
noble ejercicio de vida libre: respirar este aire limpio, esta frescura nocturna, esta 
libertad de palmera y chusmita, esta luz de galope y de surco. 

Lazo Martí pudo censurar a la guerra porque tenía experiencias amargas en la 
revuelta que llamaron Legalista, donde la ley sólo tuvo el rumbo que señaló la lanza 
del caudillo triunfante; una cruzada bélica que sólo le dejó pesimismo. Como poeta 
y hombre ajeno a camarillas, creyó en la moral de las proclamas, olvidando que 
las proclamas no tienen moral. Creyó en la palabra de un caudillo que adelantó 
una vocación liberal pero uncida a la fuerza y a su propio interés. El poeta pensó 
que con la cruzada legalista había llegado para Venezuela el momento en que 
los hombres del poder sintiesen respeto y amor por este pueblo; en que el país 
político no fuese parcela de los menos; en que la administración pública no pa
reciese botín de guerra sino premio al esfuerzo del más honrado; en que el jefe 
que triunfase fuese magistrado y no amo del hato; en que sobre eso que aún se 
llama patria no se alzase un oscuro trapo anónimo, sino una bandera que aprendió 
el color de todos los paisajes desde que un hombre que alumbró llanos y cordilleras 
con un libro y una espada en las manos, le dio razón, contenido, expresión y derecho. 

De aquí su apartamiento de la contienda, su rechazo a aquella política y su 
llamado a propiciar una Venezuela que en vez de erizarse de balas se erizase de 
surcos. 
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Y cuando el amor esté deshecho porque ha partido para siempre la mujer que 
le dio aliento, Lazo Martí evoca su r:ecuerdo como un hombre que sabe exponer 
su dolor ante el mundo: 

Mas de pronto, pensando que fue triste, 
pensando con dolor, pensando en ella, 
me arrodillo en el polvo del camino 
que en hora igual de goce vespertino 
recibió las caricias de su huella. 

En 1897, en Veguera, frente a una playa fluvial, traza un cuadro criollo, 
color y realismo en su ya clásico endecasílabo: 

Sobre la greda corren las torcaces; 
flota el viento en la húmeda atarraya, 
y cae formando láminas fugaces 
el humo del hogar sobre la playa. 

Ante la historia, Calabozo ha sabido estar siempre con los pies en la tierra, 
así no haya perdido el rumbo del cielo. Por allí va· la. sombra· de Fray Salvador de 
Casabermeja, que erige en este banco a Jesús Nazareno ·de Calabozo, primer pueblo 
que desaparece. Luego el religioso caerá bajo las flechas de 'los guiurios a orillas 
del Portuguesa. Por allí van Fray Salvador de Cádiz y otros misioneros que levan
tan el l 'c' de febrero de 1724 al pueblo de N. S. de Candelaria, hoy Calabozo, y 
otro fraile ejemplar, Marcelino de San Vicente que se constituye en abogado de 
los naturales, porque no debe olvidarse que estos llanos y estos ríos fueron pesadilla 
de los oligarcas de Caracas, de los Blanco Ponte, de los Solórzano, de los Infante, 
de los Tovar. Ellos apresaron indios, quemaron sus ranchos y remitieron a España, 
cautivo, a más de un religioso. Ellos no querían el poblamiento porque era un 
ob~táculo a la explotación calculada que dirigían con · la complicidad de ciertos 
gobernadores. 

Si Carlos del Pozo halla ambiente en Calabozo para los experimentos cientí
ficos que asombrarán al Barón de Humboldt, Cortés de Madariaga, cuando regresa 
de Bogotá adonde le enviara la Suprema Junta de Caracas; Cortés de Madariaga, 
navegando Guárico arriba, encuentra en esta ciudad, en la hora convulsa de 1810, 
una acogida memorable. Y 25 días después que el Congreso decreta la Indepen
dencia absoluta, el Ilustre Cabildo, Justicia y Regimiento, que lo eran Juan Vicente 
Delgado, Miguel Antonio Miraba!, Juan Manuel Bermúdez, José Antonio Hurtado, 
Pedro Antonio Camacho y José Revenga, proclamó "la soberana y absoluta inde
pendencia de las Provincias de Venezuela libres y exentas de toda sumisión y depen-
dencia de la monarquía española". · · 

Y cuando llegue la hora de enfrentarse a la terquedad realista, los hijos 
de Calabozo serán los primeros que intenten eliminar a Boves, yendo a patíbulos y 
a cárceles; serán los primeros que inmola el feroz caudillo asturiano. En estas calles 
corrió siempre sangre republicana, pues Boves, al primero que alancea en esta plaza, 
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.fue al justicia mayor Juan Vicente Delgado, el hombre del Cabildo de 1811, que 
no quiso cumplir la sentencia de muerte a que condenara a Boves el doctor José 
Ignacio Briceño, comisionado para tramitar los delitos contra la paz de la. Repú
blica. Así era Boves: uhimó a lanzazos, en plena calle, ai hombre que le perdonó 
la vida. · 

Calabozo es teatro de uno de los más reñidos encuentros de aquella hora: 
aquí sorprende el Libertador, el 12 de febrero de 1818, al general Pablo Morillo, 
que era dueño del Llano. En el asalto murieron más de cuatrocientos soldados rea
listas. Iribarren, encargado de vigilar a Morillo, pues Bolívar se· hallaba en El 
Rastro, no tuvo el celo debido y Morillo abandonó por madrugada la ciudad, vía 
de El Sombrero. 

¿Formó parte la actitud de Iribarren, de los actos irrespetuosos de Páez 
hacia Bolívar? 

A Calabozo entró el Libertador tras la noche siniestra del Rincón de los Toros, 
donde fue el blanco perseguido por Renovales en sus cerradas descargas. Iba sin 
chaqueta; que lanzó al galope para que no lo distinguieran en la lucha, sobre·d 
caballo del jefe enemigo, del coronel Rafael López, ultimado de un balazo en' la 
contienda. 

El mejor homenaje que pueda rendirse a la memoria de Pancho Lazo, es que 
en cada 14 de marzo, un poeta presente una obra revolucionaria, innovadora, 
cabal. Aplaudo y admiro todas las inquietudes. literarias, pero q~e. se hagan en 
nombre de la poesía, en eso que es deslumbramiento porque parece abrirnos un pos
tigo del alma. Que los poetas imiten al pájaro, al manantial o al . lirio y que no 
se olvi~en de la tierra. Venezuela ha sido siempr~· tierra ·de privilegio para la poesía, 
mas en los últimos tiempos, ésta ha menguado. Sensible es que ciudades que han 
dado magníficos poetas, hoy parece que los ignoran. Hace ochenta años, el aisla
miento obligó a los pueblos a reencontrarse, a· da·r lo mejor de sí y la prensa recogía 
la expresión poética, se editaban libros y se celebraban veladas literarias, vistas en 
la actualidad como cursis. Hoy, los pueblos se comunican mejor, én ciertas regiones, 
puede decirse que no existe aislamiento,. hay más prensa, más facilidades y la pro
ducción poética es mínima. ¿Habrá influido en este descenso. espiritual, junto a 
la vida fácil, la presencia de una sociedad con drogas que en vez de una lira dis
pone de un tabulador para los sueños? Se ha dicho por un sector que la acción del 
petróleo es adversa y no faltan razones para apreciarlo así, pensando que en la 
Venezuela de antes del petróleo, todo el mundo trabajaba, se producía, tintinea
ban las morocotas en cualquier bolsillo y no existía esa corrupción · que oprime y 
agobia. Pero se piensa que el petróleo es riqueza. Lo que ha ocurrido es que hemos 
sido administradores rapaces, sólo hemos tenido por catecismo el despilfarro y el 
fraude y en estos últimos tiempos es corriente mirar cómo ante la impunidad se in
clinan jueces, mientras la moral se cubre el rostro' como aquellas doncellas de la 
Selva Negra de que nos hablara Juan Vicente González. 

Hay que apartar el desaliento. Hay que vigilar. para que los ntnos de las 
escuelas empiecen. a deletrear la palabra honradez. Hay que explicarle a todos los 
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niños de esta Venezuela en crisis, cómo ha sido el calvario de la palabra honradez. 
Evoquemos los manes de calaboceños que han sido ilustres principalmente porque 
supieron ser honestos: a Juan Germán Roscio, el hombre del Acta preclara, Dipu
tado por Calabozo al primer Congreso, peregrino de cárceles, el filósofo de 1a revo
lución a quien Bolívar llamara Catón prematuro en una república donde no hay 
leyes ni costumbres romanas; ·a Gil Parparcén, el. mártir adolescente, rebelde en 
Espino contra Boves, autor de un corrío trunco y que muriera cautivo en el Cas
tillo de Puerto Cabello; a los Llamozas, una dinastía ejemplar, desde Julián que 
traza el perfil exacto de Boves en el marco terrible de la Guerra a Muerte; desde 

· José Ambrosio, el presbítero que evitó que Boves ultimase a varios pueblos, el 
mismo que llevó al infeliz Fernando VII una carta memorable que éste no quiso 
recibir; una carta memorable donde Llamozas denuncia en 1815 la corrupción ad
ministrativa; desde José Lorenzo, que lleva la imprenta a Calabozo en 1856 y 
edita La Gazeta del Guárico, tal vez el primer periódico de la región, hasta Paulo 
Llamozas González, de estos tiempos, el primer veterinario que revoluciona el 
tratamiento del ganado con baños garrapaticidas y otros métodos modernos y dice 
a todos, con terquedad de misionero, que mientras no haya alfalfa, no habrá exce
lente ganadería. Evoquemos la figura de Luis Sanojo, el humanista, tratadista en 
derecho, predicador de jurisprudencia desde El Foro, Canciller de la República que 
murió pobre y según opinión del Dr. Nicolás Vega Rolando, el primer jurista de 
Venezuela; a Pedro Bermúdez Cousin, quien ocupa altísimos destinos durante el 
Septenio, liberal meritorio, Presidente del Estado Carabobo y quien fallece tem
prano a la edad de 50 años; Daniel Mendoza, poeta, costumbrista que recoge la 
gracia del pueblo en la hora dura que le tocó vivir; a los Loreto, otra dinastía, 
desde Félix, el evangelista del aula que tuvo el rostro salpicado de cierta gracia 
nazarena, hasta Jesús José que hizo con amor la más útil radiografía censal de 
Calabozo; a Luis Corrales, un comerciante doblado en civilizador que explica la 
vida económica de algunos pueblos de Europa, dirige un periódico y edita en Cala
bozo hacia 1880 los primeros folletos que se conocen en el Guárico; a Tomás 
Domínguez, el profeta que dice a Lazo Martí en 1902 desde El Cojo Ilustrado, que 
su poesía durará mientras dure la lengua en que está escrita; a los Beroes, otra di-

, nastía -y ya van muchas-, desde Manuel Beroes Peralta, autor de Raso y 

Damasco, de 1915; desde Angel Domingo y Agustín, educadores, juristas y escri
tores, y Pedro, el médico asesinado, hasta Aurelio, donde la cordialidad se remansa, 
el ingeniero que Jleva a cabo el primer puente internacional hacia Colombia y trata 
de explicar en una obra el fenómeno del relámpago del Catatumbo; a Filiberto Ro
dríguez, el periodista en quien se repite la prosa tremenda de Juan Vicente Gon
zález; a Alfonso Espinosa, historiador, economista, dueño de su destino; a Víctor 
Manuel Rivas, el dramaturgo de .El Puntal y de La Zamurada; el Manuel Montes 
de su obra Guardajumo; el que en La Cola del Huracán hace la radiografía de una 
hora política de Venezuela que le acerca a la Divina Comedia; a Luis Barrios C~, 
que en Respuesta a las piedras traza un rumbo a la poesía y que en Cuadrante deja su 
más alta gracia lírica. Recordemos a José I. Pineda, que dejó su peladero coriano 
por el llano del Gu'árico y se consustancia con esta tierra a través de "El Chaparro", 
un magistral soneto. Recordemos al doctor Vicente Viana Camacho. Cuando él y 
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sus compañeros abandonan a San Juan de los Morros, no era a la Corte Suprema la 
que trasladaban, era a la Calabozo ideal que tenían sembrada en los tuétanos; a la 
Calabozo ideal que había sufrido un despojo y ellos querían reparar la injusticia. 

Todo esto puede decirse en Calabozo, la ciudad que venera la memoria de su 
poeta y que sabe dar una lecci6n a los demás pueblos convocando a las gentes 
a esta fiesta anual de poesía. Mañana podrá decirse a todos, en forma concreta que 
e,; lengua de llanura, que aún sigue en pie la esperanza. 




