¢QUE ES LA HISTORIA?*

Por ArtTURO UsLAR PIETRI

Antes de entrar en materia esta tarde, yo solicito la venia de ustedes para
formular un voto grato a mi corazén, el de convocar aqui en este momento la
gran presencia ausente del padre de ésta casa de estudios que es Eugenio Mendoza.

Se me ha pedido que inicie este Ciclo de Conferencias con lo que pudiera
ser un punto de partida, una rampa de despegue para lo que va a venir y que es
simplemente hablar un poco de qué es la historia.

Es una pregunta dificil de responder, sobre todo en nuestros dias. Si hace
50 o 40 afios se le hubiera preguntado a un hombre de mediana cultura qué es la
historia, hubiera respondido sin vacilacién. Los hombres crefan saber lo que era
la historia y nos hubieran dicho, es el recuento fidedigno de lo pasado, nos hubieran
afiadido algunas frases metaféricas, es la maestra de la vida, es el espejo del pre-
sente y la imagen del futuro, porque los hombres crefan y todavia creen que en
realidad la historia es una fuente de ensefianza para la vida. Lo es en cierta forma
y lo debe ser, pero si nosotros consideramos la realidad tendriamos que acordat-
nos de una frase sarcdstica del gran poeta alemin Heine que decfa “la historia
ensefia que la historia no ensefia nada”, y en alguna forma es cierto, porque el
hombre es el tinico animal que tropieza dos veces con la misma piedra.

Esto no significa que la historia no tenga ninguna validez, la historia es la
memoria comiin y con esto estd dicho todo, porque los hombres somos y los ani-
males son y tienen una identidad, porque tienen alguna forma de memoria. Si a
nosotros nos atrebataran la memoria, no sabriamos quiénes somos, no tendrfamos
la menor manera de valernos, estariamos en la mds absoluta indefensién ante la
vida y no habria manera de que supiéramos para dénde vamos ni con qué sentido
vamos, ni con qué objeto vamos. Si eso es importante en la memoria individual,
una de las mds graves enfermedades que un ser humano puede sufrir es la pér-
dida de la memoria, mucho més grave es que un pueblo pierda la memoria, que
una nacién no sepa de dénde viene, cémo se hizo, qué es. Esa memoria estd y
debe estar en la historia.

Desde luego, es muy sencillo decir la historia, y ¢qué decimos con esa pala-
bra? Muchas cosas distintas e incluso contradictorias, es ante todo un trecuento

* Conferencia dictada en el Ciclo “Apreciacién del proceso histérico Venezolano”, el dia
17 de enero de 1985, en la Universidad Metropolitana.
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del pasado y esto es evidente, pero ¢de qué pasado? ¢con qué contenido? ¢con
qué intencién? Todo esto es importante porque hace que las historias digan una
cosa o parezcan decir otra, o estén dirigidas mds hacia el presente y el futuro que
al pasado, lo que un gran historiador francés llamaba “la contaminacién del pasa-
do por el presente”, porque los hombres, asi como no podemos escapar de nuestro
pellejo, tampoco podemos escapar de nuestras convicciones y tampoco podemos
escapar aunque lo queramos de nuestra época y es desde ese punto de vista de
donde vemos el pasado y el futuro y componemos o inventamos un pasado en el
correcto sentido de la palabra, que se ajuste a lo que nosotros entendemos y
creemos.

Toda esta consideracién de la complejidad de lo que es la historia, ha esta-
llado en nuestros dias de un modo mucho més evidente, se ha hablado, y con
acierto, de lo que se ha llamado la explosién de la historia y literalmente ha habi-
do un estallido, ha habido una fragmentacién que ha hecho mucho dafio en muchos
sentidos y en nuestro pafs, particularmente, gran parte de este problema que es-
tamos enfrentando en la ensefianza de la historia arranca de alli. Esto tiene como
asiento la universidad francesa, en los tltimos 40 o 50 afios en la universidad fran-
cesa, al més alto nivel, han surgido algunos de los historiadores mds importantes
de nuestros tiempos. Esos historiadores en lugar de ponerse a historiar se han
puesto a estudiar la historia y a analizar qué es la historia, y de esto ha salido una
variedad muy grande de maneras de entenderla y una verdadera fragmentacién
de la historia. Ya hoy seria muy dificil encontrar a un gran historiador que es-
cribiera la historia lineal de un pafs o de una regién como no fuera con fines pura-
mente did4cticos, pero pensar en que hoy ibamos a encontrar un historiador que
escribiera linealmente la Historia de Francia o la Historia de Venezuela, como la
hiciera Baralt y aun Gil Fortoul o la historia continental de la América Espafiola,
fuera de fines puramente didicticos, no tendria sentido y serfa objetable.

Toda historia fatalmente, es una simplificacién engafiosa, no porque el que
la escribe quiera engafiar a nadie, sino porque la simplificacién deja fuera muchas
cosas y al dejar solamente algunas dentro fatalmente ocasiona una distorsién, que
puede falsear o cambiar el sentido que el pasado tiene para nosotros y muchisimo
mids con esa tendencia a contaminar el pasado con nuestros puntos de vista y nues-
tras preocupaciones del presente. Tenemos muchisimos ejemplos de cémo se ha
escrito la historia desde un punto de vista actual para ponerla al servicio de inte-
reses presentes y mucho mds grave todavia para servir de demostracién a ideo-
logias o a propésitos politicos.

En la universidad francesa, en estos tltimos afios, un grupo de eruditos ex-
traordinarios, de inteligencias penetrantes y brillantes, entre los cuales voy a nom-
brar algunos, empezaron a desarmar la historia con el propésito de hacer una his-
toria mds precisa, mds verdadera, y més vélida. Lo primero que hicieron fue apar-
tarse de las historias generales. Uno de ellos, por ejemplo Chaunu, es un hombre
que ha escrito inmensos libros sobre el trifico comercial, lo que se importaba o
lo que se exportaba por determinados puertos durante un siglo determinado. Otro
es Ferdinan Braudel que escribié uno de los libros mds monumentales de nuestro
tiempo sobre el Mediterrineo en la época de Felipe II. No es una historia lineal
y no podia serlo porque en ella entra toda la vida de los pueblos alrededor del Me-
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diterrdneo, el problema politico de Musulmanes y Cristianos, las rivalidades entre
principes cristianos, el problema del desarrollo econémico y el de los encuentros
culturales, de modo que es una especie de suma, de la cual se sale con una impre-
sién de conjunto de aquella compleja realidad. No es una historia de Felipe II,
ni de ningin pafs en particular, sino la de un tiempo y de un espacio determinados
y esa idea ha llegado todavia mds profundamente en el caso de otro gran histo-
riador del mismo grupo, los Anales que es Leroy Ladurie, quien ha escrito obras
monumentales con un contenido muy estrecho, uno de los libros mds famosos se
llama Montaillou que es la historia desde el final de la Edad Media hasta el siglo
xvir de una pequefia comunidad francesa, casi de una aldea. ¢Qué pasé en esos
siglos alli?, porque lo que pasé alli, refleja todo lo que pasaba fuera y desde luego
nos permite tener una visién mds exacta de cémo actuaron los tiempos sobre ellos.
Leroy Ladurie, ha publicado luego, otros estudios de primera importancia, tam-
bién Braudel ha estudiado minuciosamente el crecimiento econémico y el cambio
en la manera de pensar de la gente.

Se ha entrado en lo que se llama la historia cuantitativa que es la historia
que cuantifica el espacio histérico, importa tanto saber quién era el Rey de Francia
o el de Espafia en la primera mitad del siglo xvi, como saber cudl era la produc-
cién por hectdrea de trigo en esa época, cudl era el avance de la tecnologia, cuéles
las ideas dominantes, cémo se comportaba la demografia, qué pensaban las gentes
v esto ha traido una historia inventariada, computarizada en gran parte que hoy
se llama historia cuantificativa, historia de las mentalidades; de modo que, todo
esto -ha ido enriqueciendo el campo y ademés se ha afiadido algo que se disputan
historiadores y socilogos que es lo que se llama la historia oral, en lugar de es-
cribir la historia a partir de los documentos, irse a las colectividades como lo hizo
el gran sociélogo americano Lewis con su famoso libro “La Familia de S4nchez”,
para, al través de una familia de una clase determinada, en interrogatorios y con-
versaciones libres retratar un estado social. Hay en esto un gran riesgo y es que esa
fragmentacién termine por destruir la historia; porque toda esa parcelacién, su
mismo nombre lo dice, es la desintegracién de una unidad y carece de sentido,
saber que pasé en Montaillou en el siglo xviI para quien no tenga idea de su po-
sicién relativa, de cémo estaba inserto en la historia de un pais que se llamaba
Francia y de c6mo formaba parte de un movimiento general de humanidad dentro
de la civilizacién Occidental. Este lujo de fragmentar la historia se lo puede dar
un historiador sumamente culto; pero hay un gran peligro de llevar este tipo de
historia a los niveles de la ensefianza primaria y media; porque es hacer perder
a los alumnos la perspectiva, la nocién de situacién y el sentido general del movi-
miento histdrico, porque no podrin entender la historia de Montaillou si no co-
nocen la historia de Francia.

La historia general hoy, enriquecida, multiplicada, aumentada con todo este
caudal de informacién que viene de tantas fuentes, es mucho mis rica y compleja
que nunca, aun cuando ya a un nivel muy alto no se escriban historias generales
de Francia.

En esa investigacién se ha llegado también, a estudiar las deformaciones his-
téricas. Hay un gran historiador francés contemporéneo, Francois Furet, que se ha
dedicado a estudiar la Revolucién Francesa.
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La Revolucién Francesa es uno de los sucesos mds influyentes en el mundo
actual, es el modelo, la matriz, la imagen de la revolucién para los hombres de
Occidente y en torno de ella se han hecho toda clase de interpretaciones para de-
terminar porqué ocurren estos fenémenos que los determina. Lamentablemente
todos esos anilisis son en gran parte contradictorios, han sido, como dice Furet,
historias de opinién, que cada historiador escribe desde su punto de vista y a ve-
ces a favor de su punto de vista, lo cual ocasiona una deformacién peligrosa del
pasado y la creacién de mitos histéricos. Por ejemplo, para no distraetles a ustedes
mds, Furet rechaza de plano al analizar la historia de la Revolucién Francesa cier-
tas interpretaciones, la de que la Revolucién Francesa fue la obra de la burguesia,
Furet niega eso, que la Revolucién Francesa fue un estallido popular, tampoco es
cierto y Furet dice algo que es muy penetrante, la Revolucién Francesa la hicieron
los intelectuales, los de clase alta y de la clase que podriamos llamar media: abo-
gados de provincia, gente mal acomodada con la sociedad en que vivian, que em-
pezaron a analizar y a desmontar los supuestos sobre las cuales esa sociedad era
concebida; de ese medio salié Rousseau, sali6 Holbach, todos los enciclopedistas
franceses, y fueron ellos los que crearon una ideologia; esa ideologia se convierte
en un catalizador de una situacién social determinada, dio un sentido y una razén
para fomentar la ebullicién social que no tenfa rumbo y que, ademds, nunca fue
estrictamente popular, en el sentido de que fue el pueblo el que la hizo. La Revo-
lucién Francesa estuvo concebida y dirigida, durante los primeros cinco afios de
ese gran proceso que termind tan ripidamente, por un grupo de intelectuales.

¢Quién era Danton? ¢Quién Mara? ¢Quién Robespierre? Robespierre era
un abogado de provincia. Estos hombres crearon la férmula que después ha sido
el partido politico, pero que era el embrién, que era lo que llamaban el Club, el
Club de los Jacobinos, el de los Montafieses, esos Clubes sustitufan al pueblo
y decian “somos el pueblo”, el pueblo quiere, el pueblo pide, el pueblo exige. No
habia consulta popular, habfa la adhesién de una masa que veia la posibilidad de
que se abriera un tiempo de prodigiosa felicidad y que aplaudia y seguia aquellos
hombres sin manifestar ninguna opinién concreta sobre nada de lo que ocurtia,
esto ligado al de cultivo de resentimientos sociales. Furet desmonta la historia
de la revolucién y nos ensefia a desconfiar de toda historia escrita y a- analizarla
a fondo para ver hasta dénde estd deformada por las interpretaciones ideoldgicas
y por los intereses inevitables y a veces inconscientes de quienes la escriben. No es
que alguien se ponga como un conspirador a falsificar la historia para beneficio
propio o de secta, puede que haya quien lo haga, pero en términos generales esto
no tendria importancia pero si el hecho de que la historia que yo cuento, estd
condicionada por lo que soy, tefleja el modo como yo veo el mundo o mi pafs, por
mi mentalidad y de eso nadie puede escapar.

~ Hemos tenido historias inspiradas en el regionalismo, inspiradas en ideas re-
ligiosas o politicas como las de Bossuet y las de los marxistas. Cada una de ellas
es una deformacién a su manera, ninguna abarca el ser social ni el desarrollo his-
térico completos, son reducciones que se hacen al costo de deformaciones y de
omisiones que terminan por cambiar el contenido mismo de la historia y que im-
piden verla en su conjunto. Por eso hoy, mds que nunca, es dificil contestar a la
pregunta ¢Qué es la Historia?
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Si nosotros salimos de este 4ngulo y vamos a ver en la realidad cémo nos ha
sido dificil ver el pasado, cémo ha sido dificil entenderlo, tendriamos que pensar
que lo primero que nos es dificil a los hombres entender es lo que somos nosotros
mismos, sobre nosotros tenemos ideas falsas, imigenes que no corresponden a Ia
realidad de nuestra existencia, pero mds nos ocurre esto en el terreno colectivo,
sembrado de opiniones y debates.

Hay un caso ejemplar ilustrativo que es el caso de la Historia de América
Hispana. Es una de las historias mds polémicas que se hayan podido escribir. Exis-
te sobre el periodo colonial la Leyenda Negra y la Leyenda Dorada, las dos son
falsas evidentemente, la verdad debe estar en algin lugar entre las dos, pero ese
lugar es muy dificil de precisar porque también lo intentan hombres que son pri-
sioneros de una manera de pensar y de una mentalidad.

La historia de la América Hispana, desde el descubrimiento mismo, estd do-
minada por un debate no resuelto y que en el fondo es un debate anti-histérico.
Lo simbolizan dos grandes personalidades. A mediados del siglo xvi, en Valladolid
por mandato del Emperador Carlos V, entraron en una disputa frente a un jurado
de grandes tedlogos y juristas, dos egregias figuras de la época: el padre Las Casas,
que era en ese momento ya Obispo y un gran doctor, uno de los mis grandes ju-
ristas de su tiempo, que era Ginés de Sepiilveda. Debatieron algo que era de mucha
importancia, Las Casas habia venido denunciando con pasién el horror que la con-
quista habfa significado para las colectividades indigenas de América. Como todo
polemista, exageraba. Habia publicado un pequefio libro que se llama “Breve His-
toria de la Destruccién de las Indias”, en el que pinta el proceso de la Conquista
y la Colonizacién como un inmenso crimen. Ese libro, desde luego, falseaba la
realidad. No fue un inmenso crimen y tan no lo fue que aqui estamos nosotros
viviendo de sus consecuencias y que fueron la creacién del mundo hispanoameri-
cano. Tampoco fue una evangelizacién arcangélica de las nuevas sociedades con
que tropezaron los espafioles, fue una cosa méds compleja pero Las Casas sostenfa,
de una manera decidida y fanitica, la idea de que la conquista era un crimen por
donde se la viera y esto llegé al extremo, que nos revela como cambia la menta-
lidad con los tiempos, que el Emperador Carlos V se llené de dudas y en un mo-
mento dado ordené detener la Conquista e incluso pensaron con mucha seriedad
en abandonar América. Esto lo hacian por una razén obvia; porque eran creyentes
cristianos y por encima de los intereses politicos, a Catlos V le importaba profun-
damente salvar su alma y pensaba que si él era el autor, el responsable final y
supremo de un gran crimen colectivo, no podia salvarse y como eso le importaba
mucho mds que el aspecto econémico de incorporar a América o el aspecto poli-
tico del poderio que Espafia adquirfa con esto, €l ordené detener la Conquista
hasta que se aclarara este punto; ¢cudles eran los justos titulos para que los es-
pafioles estuvieran en el nuevo mundo? Esto se concentrd en esa gran disputa;
que reducida a su méds escueta expresién, significaba que Las Casas sostenia que
la Conquista era un crimen y por lo tanto los espafioles que ‘estaban realizdndola,
unos criminales, mientras Sepilveda, que era un hombre muy culto que nunca ha-
bia estado en América, afirmaba que la Conquista obedecia al principio de la gue-
rra justa, que era una nocién teolégica muy antigua y muy vilida.
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Los titulos vilidos alegados para que los espafioles quedaran justificados
incluia el de estar llevando la evangelizacién a los barbaros y, afiadia, que era
una obra de bien porque los indigenas eran infrahumanos, no estaban en el nivel
de cultura y de civilizacién de los espafioles; de modo que a aquellos eternos me-
nores de edad, se les estaba haciendo un inmenso bien en ayudarlos a acceder al
nivel a que habian llegado los europeos. Eran dos posiciones extremas irrecono-
cibles, casi caricaturales desde luego. El jurado designado por el Emperador no
pudo llegar a ninguna conclusién entre estas dos tesis extremas, mds tarde la con-
quista siguié, pero sin abandonar estas preocupaciones que se reflejan en otra
gran personalidad de la época, Fray Francisco De Vitoria, profesor de la Univer-
sidad de Salamanca, que hizo unas famosas reelecciones que se llaman en latin
“De Indis” en que examina cuiles son los legitimos titulos para la presencia es-
pafiola en América y hasta dénde se podia considerar guerra justa. Esto llegé a
extremos que hoy nos hacen sonreir. Para descargo de conciencia los tedlogos y
juristas espafioles recomendaron y el Emperador lo aceptd, que los conquistadores
antes de entrar en accién contra los indigenas, hicieran un requerimiento, el re-
sultado es casi caricaturesco, frente a una agrupacién armada de indigenas que veian
aquellos seres extrafios con los cuales no tenfan comunicacién, aquellos espafioles
que tampoco entendian nada de los otros, se destacaba un escribano vestido de
negro, sacaba un papel y lefa el requerimiento que decia més o menos: “Nosotros,
somos aqui los representantes de la verdadera religién y del Emperador Catlos V,
venimos en son de paz y queremos entrar en comunicacién con ustedes para revelarles
la verdadera fe y para comunicarnos pacificamente”. Los indios, que no entendian
nada de aquello porque en primer lugar no sabian espafiol, ofan como quien oye
llover y disparaban una que otra flecha, era necesario repetir el requerimiento por
el pobre escribano que debia tener menos tranquilidad y hasta por tercera vez
y si entonces los indios no aceptaban la propuesta, se podia combatir. Esto revela
cémo las épocas son distintas y las mentalidades diferentes. Para los hombres de
esa época era necesario hacer aquello que nos parece cémico, porque significaba
la salvacién de su alma que era el negocio mds importante para ellos.

Esa pugna de Sepiilveda y Las Casas, no ha terminado nunca. Toda la Histo-
ria de América hasta nuestros dias es el eco de ese debate, entre pro indigenistas
y pro hispanistas y yo pienso que, entre esos dos extremos que revisten otros
nombres y otras maneras pero que en el fondo contindian el debate que no se ha
apagado nunca, la Historia de América ha zigzagueado segiin quien la escriba, ha
revestido formas que no corresponden a la realidad y por tanto en buena parte,
podriamos decir que la Historia de América estd por hacerse y que serfa una gran
tarea de las nuevas generaciones de historiadores, el quitarse de la mente las pa-
labras de Las Casas y de Sepiilveda y de los herederos de esta disputa no cerrada,
de los participantes y defensores de la Leyenda Dorada y de la Leyenda Negra para
ponetse a ver con ojos propios qué fue lo que pasd, cémo pasd, qué consecuencias
trajo, qué dafios ocasiond, qué desviaciones provocd, qué bienes trajo, qué creé,
porque desde luego cred una gran cosa. No fue una “Razzia” militar la que ocu-
rrié en el siglo xvi en América, fue la creacién de una nueva sociedad, la creacién
literal de eso que se llamé y se sigue llamando con razén un Nuevo Mundo. Esto
nos revela cémo la historia es importante para nosotros en todo sentido, porque
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es la Ginica manera que tenemos de tratar de entender al pasado y porque en gran
parte estd por rescatar, por plantear y por escribir.

Regresando a nuestro pais y a la situacién de Venezuela, no ha habido menos
deformaciones que éstas. La historia venezolana hasta hoy resuena con la disputa
de Sepilveda y Las Casas, hay quienes pretenden que la Historia de Venezuela
debe escribirse desde el punto de vista de los indigenas, eso seria distorsionarla y
torcerla, hay quienes piensan que debe escribirse desde el punto de vista de los es-
pafioles que también seria desnaturalizarla.

La Historia de Venezuela como la historia de toda la América Hispana, es
la del encuentro de tres culturas, de tres culturas diferentes, de tres mentalidades
ajenas, de tres maneras de ser distintas. Una dominante porque era la que tenia el
poder, que era la que representaban los espafioles que era europea, con una len-
gua, con unas instituciones, con una legislacién, que fue la que ellos trataron de
implantar en América; pensando que era posible reproducir lo que habia en Es-
pafia.

Asi se revela conmovedoramente la forma en que se fundaba una ciudad
en el periodo de la Conquista. Las ciudades en la América del Norte se fundaron
de hecho, a lo largo de una larga evolucidn; un granjero levantaba una casa y la-
braba la tierra vecina, otro hacfa lo mismo al lado y poco a poco aquello se con-
vertia en una aldea y mds tarde lentamente en una ciudad. Llegaba a ser una ciu-
dad muy tarde como el crecimiento casi normal de un ser viviente, asi no era la
mentalidad espafiola, era una mentalidad a la romana hecha por la herencia roma-
na y lo primero que se hacia para fundar una ciudad, no era levantar una casa ni
instalar gente, era fundar la ciudad nominalmente. Cuando se fundé Caracas, Die-
go de Lozada la funda en la parte alta del valle donde no habia, pricticamente, ni
una rancheria y ¢qué hace Diego de Lozada?, toma posesién en nombre del Rey,
saca la espada, corta unas ramas como signo de autoridad, proclama que funda
la ciudad, una ciudad fantasmagérica que no existia realmente, con el nombre de
Santiago de Leén de Caracas. Procede de inmediato a designar las autoridades
municipales, de modo que lo primero que hubo fue un Cabildo, un Cabildo que
no tenia ciudad, un Cabildo que no tenia ni siquiera donde reunirse, después le-
vantaron un rancho donde se reunirian Dios sabe para qué. Era una mentalidad,
la mentalidad de que primero estaba la institucionalidad, primero estaba la con-
cepcién ideal y después venia el hecho. Nosotros somos herederos de eso, en el
fondo de esta mania que tenemos que dictar leyes, de reformar constituciones est4
Diego de Lozada fundando una ciudad que no existe. Este nominalismo que nos
caracteriza, por el cual creemos que nombrar las cosas es crearlas, es también una
herencia, metida en nuestros huesos y en nuestro pensamiento. Pero eso que los
espafioles se proponian, fracasé, no crearon una Nueva Espafia como crefan. El
Cabildo que crearon en la fundacién de las ciudades americanas fue muy distinto
de los Cabildos que, como herencia romana, tuvieron los espafioles, la religién que
trajeron cambio, el catolicismo hispanoamericano, fue muy distinto del espafiol
o del catolicismo romano ¢por qué? porque no habia dos culturas mds que esta-
ban alli; la cultura de los indios, que adoptaron ciertas cosas de los espafioles pero
que no eliminaron su alma ni su mentalidad formada por milenios y también es-
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taban los negros que eran representantes de culturas africanas muy caracterizadas.
Entonces se produce esa mezcla inevitable, un mestizaje cultural no sanguineo
porque la mezcla de sangres tiene poca importancia, lo que los hombres somos, lo
somos por la cultura y es la que nos define. Si tomamos dos gemelos recién nacidos
y manddramos uno a Suecia y el otro Al Africa Central, al cabo de 30 afios, uno
serfa un africano y el otro un sueco. Somos lo que somos por la cultura y esa
mezcla cultural, que terminé por ser distinta aunque la parte dominante fue la
espafiola por la lengua y por las instituciones, la parte indigena tuvo importancia
variable segin el grado de las civilizaciones indigenas de los distintos lugares y el
aporte negro que fue igualmente importante, terminaron por configurar nues-
tra alma.

Muchas veces se piensa que Venezuela fue hecha por los espafioles a su ima-
gen y semejanza, que los indigenas aportaron algunas cosas y que los negros apor-
taron sdlo trabajo, ésta no es la verdad, o no es toda la verdad. Los aportes fue-
ron de otra indole y de otra magnitud, los indigenas aportaron una mentalidad
que explica muchas cosas, entre otras la llegada del negro, los indigenas no sabfan
lo que era el trabajo, la nocién del trabajo es europea, la nocién del tiempo es
europea, la nocién del horario es europea, las comunidades indigenas no tenfan
nocién del trabajo en el sentido europeo, esto no quiere decir que no tenian ocu-
paciones, cazaban, pescaban, levantaban sus casas pero no con la mentalidad de
un europeo, que trabaja por un salario para otro, no llegé a haber en ellos la men-
talidad de una sociedad estamentaria a base del trabajo aportado por unos para
beneficio y pagado en moneda. Esto explica por qué no podian los indigenas redu-
cirse a trabajar porque huian, porque cuando los espafioles pretendian incorporar-
los como una aldea de Castilla, el problema se escapaban porque no comprendian
ni el salario, ni el horario, ni la moneda, no resistian instintivamente la cultura
esotérica y por eso vino el africano para trabajar en lo que el indigena no podia
solo a su vez, ademds de fuerza y de su trabajo, trajo una mentalidad migica, una
visién del mundo distinta de la de los espafioles y de la de los indigenas, que
permed y penetré la nueva sociedad. Ciertamente, los africanos no tenfan univer-
sidades, no publicaban libros, eran analfabetos, pero podian propagar su visién
dcl mundo. Hay que observar el simple hecho, que nunca hemos estudiado con se-
riedad, de que durante los tres siglos de formacién colonial los educadores de los
nifios eran las ayas negras, esclavas analfabetas que tomaban al nifio desde la més
tierna edad hasta los 5 o 6 afios de edad y le transmitian lo que ellas conocfan,
sus consejas, sus cuentos, sus cantos, sus férmulas mégicas y todo eso entraba en
el alma del nifio junto con lo que le ensefiaban sus padres, que se creian espafioles
y con lo que aprendian en una escuela en la que habia poca relacién con la realidad.

Hay el caso ejemplar de Bolivar. Bolivar era en la formacién de su sensibili-
dad tan hijo de la negra Hipélita como de Dofia Concepcién Palacios. Lo reconocia
él mismo. ¢Qué le ensefié la negra Hipélita al Libertador, que le ensefié aquella
negra analfabeta y esclava?, le transmitié muchas cosas que quedaron en su alma,
que se incorporaron a su sicologia, que aparecen en su manera de entender la rea-
lidad social. Esto es tan cierto que estando, ya después de Ayacucho, en el Cuzco,
recibié una carta de Hipdlita en la que le pedia algunas cosas y él le escribe a su
hermana Maria Antonia para decirle: “Ayer recibi carta de mi madre Hipélita,
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dale lo que pida porque yo no he conocido otra madre que ella”. Si esto no es
una pedagogia negra, yo no sé cdmo se llama.

Volviendo a nuestra historia, tradicionalmente la hemos dividido en tres par-
tes, muy caprichosas, lo que llamamos la Epoca Colonial, que abarca desde la lle-
gada de los espafioles hasta 1810, son tres siglos largos, en los que se hace este pais,
en los que cobra fisonomia, en lo que se crea eso que habria que llamar la menta-
lidad venezolana, el caricter venezolano, la visién venezolana de si misma y del
mundo. Eso se hace en esos siglos de una manera innominada y oscura sin gran-
des hechos espectaculares, pero con manifestaciones econdémicas, culturales, artis-
ticas sociales, indudablemente propias y distintas. Luego surge una época suma-
mente breve, que en nuestros manuales de historia se llama la Independencia y
que dura en rigor 20 afios, desde 1810 a 1830. Posteriormente comienza la llama-
da Epoca Nacional.

Cuando leemos nuestros autores tradicionales da la impresién de que la his-
toria de ese pafs llamado Venezuela se corta en 1810 y surge sdbitamente un
pafs distinto, heroico, lleno de hombres extraordinarios que realizan hazafias
gloriosas y que se apaga en 1830 para caer en lo que llamamos Epoca Nacional,
que lleva siglo y medio largo, en la que se apaga ese brillo, los hombres parecen
disminuir de tamafio, se cae en un ambiente subalterno y pequefio de lucha
mezquina, es el periodo de las guerras civiles, de los caudillos, de la pobreza
extrema, hasta nuestros dias. Evidentemente que ésta es una visién distorsiona-
dora, ni la Independencia surgié de la nada, ni los hombres que hicieron la In-
dependencia desaparecieron en 1830, salvo el Libertador. Los hombres que lo-
graron la Independencia venian del régimen colonial, eran un producto de ese
régimen, se formaron en él y fueron los grandes actores. en distintas escalas de
ese deslumbrante proceso.

La Independencia no es una gesta, no es una historia fabulosa, es el pro-
ducto excepcional de unas virtudes y de unas condiciones que se habian formado
en el alma de los venezolanos en 300 afios. Tampoco eso termina y se destruye
en 1830. Los hombres que inician la etapa nacional de Venezuela, participaron
destacadamente en la Independencia. ¢Quién era Pdez? ¢Quién era Soublette?
¢Quién era Urdaneta? ¢Quiénes eran los Monagas? ¢Quién era Antonio Leocadio
Guzmidn? Eran hombres que venian del proceso de la Independencia y de antes,
de modo que el pueblo, que habia vivido bajo el régimen colonial que hizo la
hazafia extraordinaria de la Independencia, era el mismo que siguié existiendo en
la época nacional, con un escenario cambiado, con unas condiciones distintas pero
con una continuidad histérica que esa divisién arbitraria no impide ver, hasta
que llegamos a nuestros dias en que ocurten otras cosas decisivas, que siguen
arropados en ese nombre de historia nacional que como decia hace un momento
Ramén J. Veldsquez, es un catdlogo de batallas, de nombres de caudillos y de
Presidentes de la Repiiblica y debajo estd un pais que no terminamos de conocer.

Yo diria, y es cierto, que el hecho mds importante en la historia de este pafs
es la aparicién del petréleo. Lo que realmente establece una linea divisoria, un
divorcio de aguas, es el surgimiento de la riqueza petrolera; el pais que llega
hasta el momento en que el petréleo empieza a tener importancia en nuestro
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escenario por los afios 30, era bisicamente, el mismo de la Colonia, el mismo de la
Independencia y el mismo de lo que llamamos la Epoca Nacional, no habia ocu-
rrido hasta entonces un cambio de dimensiones, ni de mentalidad, ni de aspecto
fisico y social del pafs, es el petréleo el que va a provocar ese cambio. La apari-
cién de la riqueza petrolera que comienza con una etapa timida que abarca hasta
la muerte de Gémez en que el petréleo era una renta mds, la méds importante
pero una renta méds de las que tenia el Estado, que contribuiria a nutrir un pre-
supuesto nacional que sobrepasaba escasamente los 100 millones de bolivares,
va de pronto a imponer su presencia, Venezuela va a llegar a ser con una produc-
cién de 4 millones de barriles de petréleo diarios, el primer exportador de petrdleo
del mundo y va a desatarse un flujo de riqueza canalizada hacia el Estado, porque
era el duefio del sub-suelo y la podia dispensar arbitrariamente a su modo de
entender por los diferentes gobiernos sucesivos. Ese hecho provoca un cambio
de este pais que se llama Venezuela.

Los que hemos vivido tanto tiempo como yo, si es que eso es un privilegio
porque a veces parece que fuera una desgracia, hemos sido testigos de ese cambio.
El pafs en que yo naci, en el que yo era estudiante universitario tenia poco en
comin con este pais. El pais en que se hizo la Independencia era el mismo que
habfa existido antes de 1810 y el pais de la Epoca Nacional, era el mismo que
habfa dado los hombres de la Independencia y que habia pasado por ese largo
proceso, el mismo pafs agricola, de una estructura atrasada lleno de limitaciones.
Cuando todo eso cambidé es bruscamente, en cortos afios. La Caracas de 1930
era una ciudad de escasamente, 150 mil habitantes, el Presupuesto Nacional no
sobrepasaba los 120 millones de bolivares, el ingreso de divisas producidas por el
café, el cacao, los cueros de res y las cuatro cosas que exportdbamos, producia
20 millones de délares anuales y con eso pagdbamos todo lo que tenfamos que
importar. Las ciudades eran pequefias, era un pais incomunicado, para venir de
Maracaibo a Caracas, habia que tomar un barco, pasar la noche en Curazao y llegar
por dltimo a La Guaira; para ir a Ciudad Bolivar habia también que navegar
medio pais y entrar por el Orinoco; para venir de Los Andes, peor atn, porque
habfa que tomar un pequefio tren, embarcarse en el Rio Motat4n, salir al Lago
de Maracaibo, alli tomar otro vapor que lo llevaba por Curazao a La Guaira. Era
un pais aislado, muy pobre y muy limitado. Si le repente junto a ese pais pusié-
ramos éste de hoy, nos daria una impresién de locura, de que ha habido un acto
de magia, que ha surgido un teatro que no tiene nada que ver con aquél, de
unas dimensiones, de una posibilidad de accién, unas disponibilidades, y oportu-
nidades que no hubieran sido sofiables ni por el mds desbocado imaginativo de
aquel tiempo. Esto lo ha producido una sola cosa, que se llama el petréleo.

Esa riqueza petrolera que apenas empieza a ser importante a la muerte de
Gémez, que crece continuamente hasta 1973; se refleja en los presupuestos. El
primer presupuesto de Venezuela cuando la Separacién de la primera presidencia
del General Pidez era de millén y medio de pesos, aun admitiendo que un peso
en aquella época tenfa un poder adquisitivo mucho més grande que 4 bolivares
de hoy, pero aunque lo aumentiramos cien veces, resulta ridiculo e insignificante
comparado con los de hoy.
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El primero de 100 millones de bolivares que conocié Venezuela fue ya en
tiempos de Gémez; Guzmin Blanco goberné con presupuesto de 28 a 30 millo-
nes; Crespo no pasé de 50 millones; ni fueron mayores los que tuvieron Castro
y Gémez al comienzo, hasta que apareci el petrdleo, entonces pasamos ripida-
mente de presupuestos de 100 millones a 400, a 1.000; el presupuesto mids alto
de que dispuso Pérez Jiménez, fue de 3.000 millones; el presupuesto mds alto de
que dispuso Caldera fue de 12.000 millones, para desembocar a partir de 1973
y en galope creciente de los precios del petréleo a presupuestos de 40 mil, de 80 mil,
de 100 mil millones de bolivares. No es esto todo, la administracién venezolana con
la riqueza petrolera ha creado un sector descentralizado de Institutos Auténomos,
Empresas del Estado, organismos estatales que gastan una suma gigantesca de los
recursos y por el que se canalizan una gran parte del gasto publico. Si se hace la
estimacién consolidada del gasto piblico de la administracién central y de los
entes descentralizados, Venezuela estd llegando a un volumen de gasto publico
consolidado que es superior a los 150 mil millones de bolivares por afio, en un
pais que ayer disponia de 12 mil millones, no es el mismo pais al de cuando yo
era estudiante en la Universidad, sino es un pais totalmente distinto, con otras
dimensiones inabarcables.

¢Qué ha hecho el petréleo en Venezuela? Distorsiones gigantescas, trans-
formaciones enormes, bienes inmensos y males espantosos, pero sobre todo ha
cambiado la fisonomfa del pafs. Caracas pasé de ser una ciudad de 150 mil habi-
tantes a ser este inmenso hormiguero humano de 4 millones, ya no es una ciudad,
la ciudad en que yo naci y estudié era pequefia pero con un cardcter muy definido
de ciudad, con un aspecto muy propio, hoy Caracas no tiene fisonomia, no tiene
caricter, es una inmensa mancha, una especie de proliferacién de hongos humanos
que ha cubierto todo el valle y que pricticamente escapa a toda nocién de lo
que es una ciudad. Al mismo tiempo hemos tenido dinero para construir una
infraestructura, para comunicar al pafs e integrarlo, para difundir una educacién,
desgraciadamente no muy acertada, para educar, para sanear. El pais en que yo
naci estaba infectado de paludismo de punta a punta; este en que estamos
viviendo ha logrado erradicar el paludismo, por lo menos hasta ayer, porque
parece que nos vamos a volver a infectar, desgraciadamente, porque la riqueza
petrolera en vez de ayudarnos a haber salvado al pais de la infeccién, estd abriendo
las puertas a un aluvién humano que la traen de fuera y la propaga.

Esa inconmensurable transformacién es la mds grande que ha conocido la
Historia de Venezuela, constituye realmente una ruptura, hasta donde hay rup-
turas en la historia, una transformacién, no porque los venezolanos amanecimos
siendo distintos al dia siguiente de aquel a que irrumpié el Pozo de la Rosa. Ha
cambiado mucho nuestra mentalidad, hemos perdido el espiritu de trabajo y el
sentimiento de colectividad que tenfamos cuando éramos un pafs pobre, se nos
ha llenado la cabeza de la idea de que todo es posible y todo podemos hacerlo y
hemos hecho muchos disparates, hemos caido en mucha improvisacién, hemos hecho
muchas cosas sin cordura y sin nocién de lo posible y de lo conveniente, hemos
malbaratado en buena medida gran parte de ese recurso gigantesco que llovié
sobre nosotros. No hay duda de que esto constituye una época histérica, mucho
mds precisa y definida que la que separa la Independencia de la Colonia, si fué-
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ramos a reducitlo a su estrecha verdad, no significaba mucho méis de haber ad-
quirido el derecho de gobernarnos nosotros mismos, pero lo que estdbamos
gobernado era el mismo pafs que venfa de atris; pero ahora éste es un pais
distinto y eso lo ha hecho el petréleo.

Habria que escribir esa Historia de Venezuela en tres partes distintas de
las tradicionales, habria que escribir la historia de la Venezuela pre-petrolera, que
es la que cubre los tres siglos de hechura de la sociedad venezolana y que en rea-
lidad llega hasta 1930, casi cuatro siglos de historia; la de la Venezuela petrolera,
que es la que se inicia por esos mismos afios del 30 y que alcanza su apogeo en
estos tultimos doce afios de vida venezolana y que es una etapa deslumbrante,
llena de motivos de embriaguez, un periodo de pérdida del sentido de la realidad
en la que hemos vivido hasta ahora. Pero nos vamos acercando al tercer perfodo
en que se va a dividir esa futura historia, que tal vez los mds jévenes de hoy la
verdn y que se va a llamar la Venezuela post-petrolera.

¢Qué va a ser ese pais? ¢Va a ser a recaer en la miseria, lleno de inmen-
sos problemas insolutos, sin rumbo, decepcionado, escéptico, pesimista, negativo?
¢Va a ser un pais con un sentido del rumbo, adaptado a las necesidades y reclamos
de su tiempo, preparado para enfrentar el futuro, creando el futuro, porque el
futuro lo creamos los hombres y no nos llueve del cielo, que ha aprovechado esta
riqueza, para echar las bases de una riqueza no petrolera permanente? Si nosotros
dijéramos, en este momento y habria que decirlo muy pronto, que la actividad no
petrolera le estd produciendo a Venezuela siquiera la mitad de lo que le produce
el petréleo, estariamos en buen camino, y si dijéramos que le produce tanto como
el petréleo, estarfamos salvando el futuro de este pais. Sin dudas el capitulo mds
importante de esa historia en tres partes es la de la Venezuela post-petrolera. Para
eso se necesita que cetremos definitivamente este gran salén de fiestas que hemos
abierto con el petréleo, y que lo convirtamos en el severo, organizado y eficiente
taller de fabricacién de la Venezuela post-petrolera.



