Ciudad de Dios: tan lejos de la postal,
tan cerca del infierno*

por Ricardo Greene F™

Cidade Maravillosa, cheia de encantos mil
Coelho Neto

Es innegable que “Ciudad de Dios” gira
temdticamente en torno a la pobreza y a la
violencia. Con ello, y pese a presentar un
escenario muy local —la periferia carioca-, logra
suficiente capacidad vinculante para que todos
los latinoamericanos nos sintamos de alguna
manera interpelados por ella. Puede decirse
que la historia que se relata ya ha sido entonada
antes por otros coros, y que lo que cambia de
una versiéon a otra son soélo las voces y el
escenario. Ahora es una favela, pero podtia
perfectamente ser una villa miseria bonaerense
(“Darsena Sur” Reyero, 1997) una poblacion
callampa chilena (“El Niki: Caluga o menta”
Justiniano, 1989), un suburbio ecuatoriano (‘“Ratas,
ratones, rateros” Cordero, 1999) o una villa
venezolana (“Huelepega” Schneider, 1999).

El film relata una historia donde el
protagonista no es una persona sino un lugar:
la Ciudad de Dios, una “solucién habitacional”
levantada bajo los preceptos de aquellos
planificadores ~ racionales y  arquitectos
modernistas de los afios sesenta que buscaron
modificar el mundo mediante los trazos de sus
lapices, como si las ciudades fuesen titeres que
se mueven obedientemente bajo los hilos que
desde las elevadas oficinas ministeriales
despliegan. El tiempo, sin embargo, ha
demostrado que la Verdad, la Bondad y la
Belleza pierden facilmente la otientacién en
este mundo imperfecto e impredecible, y que
los hilos de la razén no tardan en cortarse ante
las esquinas afiladas que cercan el espiritu
humano.

El guién del film, de Braulio Mantovani,
traslada a lenguaje cinematografico las mas de
600 paginas, los 350 personajes y la mirada
longitudinal de mas de tres décadas que dan
forma a la intensa obra de Lins. Para exacerbar

* Una version reducida de esta resefia fue publicada
en Revista EURE (2004), Vol. XXX, num. 91.
** Socidlogo y Urbanista, email: rgreene@uc.cl

su mirada procesual, la cinta se divide tanto
narrativa como estéticamente en tres episodios,
cada uno de los cuales comprende diez afios,
que van desde los 60s a los 80s.

Los sesenta y las promesas inconclusas

E a cidade que tem bragos abertos num cartio postal
Com os punhos fechados na vida real

lhes nega oportunidades, mostra a face dura do mal
“Alagados”, Paralamas

La historia arranca en la periferia de Rio de
Janeiro, cosa que advertimos sélo por los
didlogos ya que la ciudad no comparece
visualmente. El escenario, un arrabal
demarcado por caserones campestres, moteado
de guayabos y bafiado por un rio lechoso, se ve
subitamente transformado por el Gobierno. La
novela reza:

“Otro viento, sin patria ni compasion, se levd la
risa que este suelo me dio, este suelo al gue llegaron
unos hombres con botas y herraniientas a medirlo todo,
a marcar la tierra... Después vinieron las mdaquinas,
qgue arrasaron las huertas, espantaron a los espantajos,
guillotinaron a los drboles, terraplenaron el pantano,
secaron la fuente, y esto se convirtid en un desierto (...)
Surgid la favela, la neofavela de cemento, formada de
vias-bocas y siniestros-silencios, con gritos desesperados
en el correr de las callejuelas y en la indecision de las
encrucijadas” (Lins, 2003)

La naturaleza fue expulsada de lo que sera
la parte obscura de una ciudad dividida, y
rapidamente reemplazada por familias que
acudfan en masa para recibir su casa propia. El
precio que tuvieron que pagar por ellas, sin
embargo, fue demasiado alto; ya que, como el
film se preocupara lentamente por demostrar,
quien entra a la Ciudad de Dios no sale de ella:
la colonizaciéon de la periferia obliga a que se
quemen las naves, transformando Rio de
Janeiro en una patria vieja, lejana e
inalcanzable.

Los tempranos anhelos se fueron
rapidamente agriando. Los largos kilémetros
que separaron a los pobladores de su Rio natal,
la precariedad de los servicios existentes y la
fuerte estigmatizacion que recay6 sobre ellos
convirtieron a la Ciudad de Dios en una caja de
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Pandora moderna, de la cual salen todos los
males pero, a diferencia de la entregada por
Zeus, ni siquiera la esperanza queda para
resistir los embates de la matginalidad. Dice un
personaje: “Alli no habia luz ni asfalto ni
autobuses. Pero al gobierno de los ricos no le
importaban nuestros problemas: la Ciudad de
Dios quedaba muy lejos de la postal de Rio de
Janeiro”.

En el centro de la Ciudad de Dios se instald
la desesperanza. Nutrida por la falta de
oportunidades  laborales, dio paso casi
mecanicistamente a la delincuencia, la que en
los sesenta estuvo monopolizada por el "Ttio
Tetrnura", un grupo de jévenes que trealizaban
robos armados de pequea escala, tanto dentro
de la Ciudad de Dios como en el Rio de
Janeiro turistico. Se trata, eso si, de una
delincuencia ingenua y mitificada: es el robar
para subsistir, que se justifica como una forma
radical de lucha por la igualdad social, del
quitatle a los ricos para darle a los pobres. Dice
la novela: “después atracaron en Alla Enfrente.
Pillaron un montén de pasta y hubo bombonas
de gas para todo el mundo”.

A diferencia de lo que sucedera en las
décadas siguientes, en los sesentas ni siquiera
quienes perpetran los crtimenes los justifican y
es todavia la conciencia la que dicta las normas.
En la novela, por ejemplo, se nos habla de
Tutuca -uno de los miembros del trio ternura-
de la siguiente manera: “Una de las balas de su
revélver fue a parar a la cabeza de un nifio. Vio
al chiquillo balancearse en los brazos de su
madre y como los dos cayeron al suelo debido
al impacto. En un intento por aliviar su
sentimiento de culpa, se repetia que aquel
crimen habfa sido sin querer, pero, cada vez
que se acordaba de eso, lo invadia la
desesperacion de haber matado a un ctio (...)
No tenfa remedio, se irfa derecho al quinto
infierno” (Lins, 2003). El crimen tenfa un
sentido, un proposito, y también un momento:
“La mayorfa de los maleantes raramente
circulaban de dfa, preferfan la noche para jugar
a las cartas, fumarse un porro, jugar al billar,
cantar samba sincopada acompanandose con el
sonido de una caja de cerillas, e incluso para
charlar con los amigos” (Lins, 2003). En las
décadas siguientes, por el contrario, la violencia

se generalizard y se le desproveera de sentido
alguno, si es que pudiera tenetlo.

Hstéticamente esta década esta filmada con
un tinte de nostalgia, donde se mitifica la
pobreza y se genera empatia con los
personajes, incluso con quienes perpetran los
crimenes. El tono amarillento de la pelicula y
las calles polvorientas sin pavimentar le
confieren una extrafia mezcla de calidez y
salvajismo que establece vasos comunicantes
con el western norteamericano, otro tertritorio
donde manda la voz del mas fuerte y donde la
ley formal no es mas que un felpudo que se
pisotea y sacude diariamente.

Esta primera parte termina con la muerte
del Trio Ternura a manos de Zé Pequenho, un
nifio de no mas de 10 afios que aprieta el gatillo
mientras sonrie, como si la felicidad fuera un
arma caliente. La infancia aqui retratada evoca
peliculas  como  “La  pandilla  salvaje”
(Peckimpah, 1969), en la cual los nifios sonrien
mientras queman escorpiones y no se inmutan
al ver tiroteos donde los muertos son mas
numerosos que los vivos. La Ciudad de Dios es
asf: un territorio corrompido y abandonado a
su suerte, donde las muertes no son ni heroicas
ni romanticas y donde es posible y necesario
jugar futbol con una pistola en el bolsillo.

La pérdida temprana de inocencia tiene que
ver no sélo con la violencia que lo empapa
todo, sino también con la breve esperanza de
vida. Meirelles, el director de la cinta, sefiala:
“En la Ciudad de Dios, un nifio de 16 afios
esta en la plenitud de su vida. Sabe que si tiene
suerte vivira tres o cuatro afios mas, sabe que
morird pronto y que va hacia su muerte como
si estuviese buscando su destino final. El tema
del film es como se desperdicia la vida”. Es
importante entender que este tema no nace de
la imaginacién alocada de un guionista, sino
que estd escrita con la vida misma. Como
ejemplo, el director de la cinta cuenta que
cuando fue a conocer Ciudad de Dios por
primera vez se interné en las calles sinuosas de
su trazado, y no se demoré mas de 30
segundos en aparecer un nifio que le puso un
arma en la cabeza, amenazando con quitatle la
vida. Por dltimo, este punto se radicaliza ain
mas si se entiende que el llegar a la adultez no
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es tampoco un fin muy codiciado, ya que
ningin adulto ofrece un modelo digno de
seguir. Parafraseando a Piggy, de “El sefior de
las moscas” (Golding, 1954), los nifios del film
podtian haber dicho: "Hicimos todo lo que los
adultos hubieran hecho ¢qué fue lo que
hicimos mal?".

Esta idea que subyace al film, cabe sefialar,
no nace de la imaginacién alocada de un
director o guionista, sino que se estd escrita
desde la realidad misma. El que el protagonista
de “Pixote” (Babenco, 1981), oriundo de las
favelas, muriera un par de afios después del
estreno de la pelicula en un tiroteo con la
policia, el que ya algunos actores de “Ciudad de
Dios” hayan sido arrestados por crimenes
menores, y el que diarlamente mueran
asesinadas 18 personas en Rio de Janeiro nos
habla de la potencia de un fenémeno que se
expande con rapidez, y que adquiere cada vez
mayor importancia en las agendas politicas y
noticiosas de buena parte de los paises
occidentales.

Los setenta y el incipiente mercado de la
droga

E/ decide lo que va, dice lo que no serd

Decide quien la paga, dice quien vivird

No se pueda caminar sin colaborar con su santidad,
E/ Seiior Matanza

“Sefior Matanza”, Mano Negra

En los setenta la favela ya no es la misma.
El crecimiento de la ciudad ha disminuido la
distancia relativa entre ella y Rio de Janeiro,
con lo que la Ciudad de Dios dejé de ser un
mendigo en el desierto. Pero esta cercania a
otros grupos sociales no sélo le trajo
beneficios, como las mejores posibilidades de
empleo, sino que le abri6 las puertas también a
un mal quizds mds peligroso que la
marginalidad: el narcotrafico, quien se vuelve el
floreciente centro de la delincuencia. La
criminalidad ingenua de la primera parte se
diluye cuando, al igual que Michael Cotleone al
final de “El Padrino” (Copolla, 1978), Ze
Pequenho logra el control territorial de todo
negocio ilicito de la favela matando a sus
enemigos y estableciendo su sefiotio sobre los
puntos de distribucién y venta de droga. Con

esto la Ciudad de Dios, paraddjicamente, se
vuelve un territorio pacifico: la policia es
mojada para no crear problemas y, como la
prioridad del nuevo caudillo es la venta de
drogas, prohibe todo crimen dentro de sus
dominios para que los compradores externos
puedan entrar sin peligro: “dile a los pequefios
que en mi favela nadie roba ni viola”.

La nueva década trajo también cambios
morfolégicos importantes: la  ciudad se
encuentra ahora verticalizada y altamente
densificada, lo que se explica bajo la légica de
agrupar pobres con pobres dado el bajo valor
del suelo que adquieren los terrenos cercanos a
la marginalidad. Bajo los edificios, sobre las
calles, pueden reconocerse aun las primeras
construcciones realizadas en los sesenta , peto
el trazado ortogonal y la amplitud de las calles,
que facilitaban el control visual y las redadas
policiales, se ha diluido con el tiempo. La
Ciudad de Dios, puede decirse, ha seguido
precisamente el camino contrario que Paris
recorrié a mediados del siglo XIX, cuando el
Bar6n Haussman eliminé las sinuosidades de la
trama urbana para transformar un Paris
azotado por las revueltas en una urbe moderna
y controlada (Sennett, 1997). Para realzar estos
cambios, el trato visual de los fotogramas es
alterado: el grano de la pelicula se dilata junto
con el desembarazo moral de los jovenes; el
relato se vuelve también mds suelto y la camara
pierde su delicadeza para moverse de manera
mas agitada. LLa musica también se hace patte
de las transformaciones, abandonando la
samba para adquirir un funk trepidante acorde
con lo internacional del negocio del
narcotrafico.

Los protagonistas de esta década ya no se
distinguen solo por ser los excluidos del
sistema, sino ademds porque comienzan a
homologarse a todos aquellos excluidos de
otras ciudades, las que si bien poseen distritos
competitivos, también poseen piezas completas
que son concienzudamente escondidas bajo
alfombras de basura, alejadas de todo mapa
turistico y excomulgadas de toda imagen-pais.
Asi, si bien en morfologia, etnia o confesiéon
pueden presentar diferencias significativas, el
Hiperghetto de Chicago, la Rocinha de Rio de
Janeiro, Matanza de Buenos Aires o La Pintana
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de Santiago se han homologado ya no sélo en
la  exclusion sino que también en las
representaciones culturales que hacen de si
mismos: la potente fuerza con que ha
irrumpido el arte del graffiti y del hip-hop, este
ultimo no sélo como expresion musical sino
también como danza y moda, son algunas
manifestaciones que evidencian este fenémeno.

Es en los setentas cuando comienza a
hacerse mas evidente el inexorable destino que
se encuentra trazado a fuego en la Ciudad de
Dios: la muerte por violencia. La circularidad
de la narracién es su expresion mas evidente.
Pero a diferencia del budismo, en donde el dios
de la misericordia Ti-Tsang Wang decide vivir
en el infierno para salvar las almas de unos
pocos; de Billy Elliot, quien a través del
sacrificio de su familia puede escapar de las
redes mineras de la decadente Durham; o del
soldado Ryan, quien puede continuar viviendo
gracias al sacrificio de seis soldados en el
destrozado villorrio de Neuville, en la Ciudad
de Dios nadie se sacrifica por nadie. La tnica y
estrecha via para escapar del destino gtiego esta
pavimentada de dos resbaladizos materiales: el
temor a la muerte y una cuota no menor de
fortuna.

El dnico personaje de la cinta que puede
pagar el boleto para cruzar de vuelta el Estige
es Buscapé, precisamente el narrador de la
obra. Es a través de su mirada que podemos
datle sentido a esta ciudad laberintica que de
otra manera nos estarfa completamente vedada
. Temprano se da cuenta Buscapé que no
quiere compartir el destino de todos v,
transitando entre la honestidad y la ilegalidad,
es capaz de convertirse en fotdgrafo. Para ello
debe, ante todo, sobrellevar el estigma
territorial que pende sobre él por haber nacido
en una ciudad sin dios. Entra a trabajar en un
supermercado, pero es rapida e injustamente
acusado de cémplice en un asalto: “le damos
una oportunidad a la gente de la Ciudad de
Dios y no lo agradecen” dice el gerente del
negocio, dando cuenta de que el estigma social
ha dado paso a un estigma territorial, que la
marca ha ido de la carne a la piedra. Buscapé
intenta luego volverse un criminal, pero tanto
su temor como su bondad se lo impiden.
Ocurre entonces lo inesperado: se vale de su

proveniencia para ser contratado como
fotégrafo en un diario. Esto porque, como los
habitantes de la Ciudad de Dios han sido
expulsados del sistema, ellos también han
expulsado al resto de la ciudad de sus violentos
muros perimetrales —con excepciéon de los
compradores de droga-, y el unico que puede
retratar la guerra que se desata en su intetior es
la Gnica persona que ha podido establecer un
puente  legal  entre  estos  mundos
aparentemente irreconciliables: “ningun
fotégrafo de ningin periédico ha podido
entrar alli nunca”, le dicen en el diario luego de
publicar, en primera plana, una de sus
fotografias.

Otro personaje interesante de comentar que
se consolida en esta década es Bené, el mejor
amigo y socio de Ze Pequenho. A diferencia de
este ultimo, preocupado sélo por convertirse
en el duefio de la favela, en un Pedro Piramo
carioca y moreno, Bené se involucra en el
negocio de la droga porque no hay nada mids
que hacer y porque el dinero le permite tener
una buena vida. Pero una vez que ya ha
amasado lo suficiente, Bené apunta mas lejos.
Ya no le bastan las cosas, ahora quiere status,
prestigio. Sus rasgos aspiracionales se revelan
cuando se acerca a los jovenes de clase media y
alta a los que les vende droga. Les encarga ropa
parecidas a las suyas, se tifie el pelo y sale a
bailar con ellos, abandonando la samba para
sacudirse al ritmo de James Brown: “me he
vuelto pijo”, dice sontriendo. Este intento por
ascender, sin embargo, por escapar de las redes
invisibles de la Ciudad de Dios, se paga con
sangre: Bené es asesinado por accidente, dando
con su muerte termino a la paz que habia
logrando imponer Ze Pequenho.

Los ochenta y la violencia generalizada

You don’t make up for your sins in church;
you do it in the streets
Calles Peligrosas, Scorsese

La guerra que explota en los ochenta se
desata porque Mané Galinha, un cobrador de
bus, quiere vengar la violacién de su novia por
parte de Ze Pequenho. Para ello organiza un
grupo de jévenes delincuentes que se oponen
al poder hasta ahora irrebatible del caudillo.
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Como sefiala Buscapé, la primera impresion
fue que “de repente la Ciudad de Dios habia
encontrado un héroe”. Pero la guerra de
guerrillas comienza y “la vida en la favela, que
era un purgatorio, se transformdé en un
infierno”. Los niflos, protagonistas de las
décadas anteriores, dan paso ahora a los
jovenes, lo que dice referencia con un territorio
que ha crecido, que ha terminado de perder su
inocencia al llegar a la aciaga e incomprendida
adolescencia.

Los bandos contrincantes se arman y
dividen, de la noche a la mafiana, la ciudad en
dos. Visualmente el caos de las calles se
transporta al caos en la pantalla: se reemplaza
la camara fija pero movediza de los setenta por
la mirada desequilibrada y subjetiva de la
cimara en mano. Los cortes pasan a ser
bruscos y la tonalidad se acerca a un grisiceo
azuloso, abandonando el mayor espectro
cromatico utilizado en las décadas anteriores.
La guerra declarada termina con los dos
bandos desintegrados: los criminales se
encuentran o muertos o atrapados por una
policia que, sin abandonar su corrupcion,
comienza a hacer su trabajo bajo la presion
mediatica de la cual el mismo Buscapé es parte
como fotografo de un periddico.

La pelicula termina con la muerte de Ze
Pequenho a manos de un grupo de nifios de no
mas de diez afios, los que se alejan de la camara
entusiasmados por controlar ahora la Ciudad
de Dios. Con esto, el film propone un cierre
circular que da cuenta precisamente de lo que
se ha afirmado durante toda la cinta: quien
llega a la Ciudad de Dios no sale de ella, y todo
lo que pasd, volverd inexorablemente a pasar
de nuevo.

Conclusiones

Puede decirse que el cine latinoamericano
ha girado siempre en torno a fenémenos como
la marginalidad, la pobreza y la violencia. Estas
tematicas, presentes desde siempre, a partir de
los sesenta se vuelven el foco de numerosos
movimientos artisticos de izquierda que,
importando los postulados del neorrealismo
italiano, utilizaron al cine como un mecanismo

de ajusticiamiento, una herramienta de
protesta, denuncia y accién politica.

A primera impresién podtia pensarse que el
film “Ciudad de Dios” se inscribe en esta larga
tradicion cinematografica, ya que a través de la
exposicion de la dura vida en las favelas se esta
indirectamente denunciando un estado de
cosas. Sin embargo, y bajo una mirada atenta,
puede reconocerse que la cinta no tiene la
intencién de producir este efecto. La libertad
con que se abandona al espectador, la engafiosa
voz-en-off que articula el relato, la carencia de
gufas morales y la distancia con que se relatan
las historias no soélo exacerban la violencia
presentada sino que ademas la vuelven
atractiva . Hs un cine que, “en lugar de
denunciar, fascina y corre el riesgo de
perpetuar tanto el modelo como la situacién
social que es la fuente de su discutso y su
forma” (Paquet, 2004). Puede decirse que
“Ciudad de Dios” cosmetiza la brutalidad de
las favelas, las que tradicionalmente eran
representadas como infiernos urbanos pero
que ahora son resignificadas y transmitidas
desprovistas de critica social . Esto nos sugiere
que tanto el reclamo de los pobladores de que
los habfan llevado demasiado lejos de las
postales de Rio, como el titulo de esta resefia
pueden no ser correctos, ya que en un mundo
desorientado como el nuestro incluso un
infierno puede ser convertido en una postal
turfstica.

Un dltimo punto relevante para discutir es
la idea tacita de que Rio de Janeiro es una
ciudad dividida, compuesta de al menos dos
realidades esterilizadamente independientes.
Felipe Braganca sefiala que en la cinta la
escision entre el mundo marginal y el de la
clase media trabajadora no es sélo formal, en el
sentido de que “el publico, escondido tras un
espejo falso, se espanta y se divierte delante de
sus anti-héroes, incapaces ambos de mirarse
dentro del mismo cuadro” (Braganga, 2003)
sino también doctrinario, en la medida que la
pobreza se retrata tan hundida que parece
imposible traetla de nuevo a la superficie. Esta
idea de Rio de Janeiro como una ciudad dual, si
bien se corresponde con algunos estudios
recientes , pierde buena parte de su fuerza
cuando se acepta que la compleja realidad
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dificilmente puede reducirse —ni siquiera
analiticamente- a distinciones binatias, y que
toda ciudad es siempre compartida por sus
habitantes. En los procesos, cruces y tensiones,
en los triunfos y derrotas, en los recorridos y
practicas, en las imagenes y relatos, en los
simbolos e hitos se revela la esencia dltima de
cada ciudad: aquella inevitable y asombrosa
manera en que nos ata, a todos sus habitantes,
con la misma poderosa fibra.

Ficha técnica

Direcciéon: Fernando Meitelles.

Codireccién: Katia Lund.

Pais: Brasil.

Afio: 2002

Duracion: 135 min.

Interpretacion: Matheus Nachtergaele (Sandro
Cenoura), Seu Jorge (Mané Galinha), Alexandre
Rodriguez (Buscapé), Leandro Firmino da Hora (Z¢
pequeno), Phellipe Haagensen (Bené), Jonathan
Haagensen (Cabeleira), Douglas Silva (Dadinho).
Guién: Braulio Mantovani; basado en 1a novela de
Paolo Lins.

Produccién: Andrea Barata Ribeiro y Mauricio
Andrade Ramos.

Musica: Antonio Pinto y Ed Cértes.

Fotograffa: César Charlone.

Montaje: Daniel Rezende.

Direccidn artistica: Tulé Peake.

Vestuario: Bia Salgado e Inés Salgado.

Referencias bibliograficas

BRAGANCA, F. Critica do Cidade de Deus.
[WWWDocument] URL:
http://www.contracampo.com.br/ criticas/
cidadededeus.htm

FRANCK, K. (1984). “Exorcising the Ghost
of Environmental Determinism”. En
“Environment & Behaviotr”, 16, 4: 413-435.

LINO, S. (1998). “Cinema no Identidad
Nacional no Brasil nos anos 30”. 4ta
Jornada de investigadores de la cultura,
UBA. Buenos Aires.

LINS, P. (2003). “Ciudad de Dios”. Tusquets,
Barcelona.

PAQUET, A. (2004). “Cine y urbanidad o el
caballo de Troya de Hollywood”. Revista
Ocampo, N°8.0020 [WWWDocument]
URL:
http://www.otrocampo.com/8/caballodetr
oya.html#1

SENNETT, R. (1997) Carne y piedra: el
cuerpo y la ciudad en la civilizacién
occidental. Madrid: Alianza Editorial



