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¢Qué tan al fondo estan las gotas del lenguaje que nos
curan y nos redimen de la superficie hablada?
Fabio Mordbito

uiza tengamos la incompleta idea de que leer (leer mucho) nos hara ser,

en acto reflejo, mejores personas; que cada libro devorado incrementara,

en proporcion a la velocidad en que se consuma cada ejemplar, nuestra
“inteligencia” y asi, por afadidura u osmosis, otros valores vendran con ella para
completar nuestra “humilde” superioridad adquirida con la lectura desmedida.

La idea es incompleta, insisto, porque acumular palabras en un librero jamas re-
sultara equiparable con aquello que el horizonte del asombro genera tras hallar-se
en la sospecha de un ensayo, en la narrativa de un cuento o en el reflejo que mi-
ramos cuando nos posicionamos frente a un poema. Este particular encuentro con
el sentido que nos proporcionan las palabras ocurre en «El lector a domicilio» de
Fabio Morabito, una novela cuya veta poética recubierta de prosa resulta mas bien
un periplo hacia la lectura aventurada de la poesia como refugio y salvacién, como
escucha de si mismo en una sociedad donde al parecer existe de todo para mante-
nernos en el exilio de nuestra voz.

Eduardo, personaje principal de la novela, vive, como todos nosotros, una historia
llena de historias entrecruzadas. Cinco son las vidas familiares en las que entrelaza
su propia vida familiar, a consecuencia de su reciente oficio adquirido: los herma-
nos Jiménez, Los Vigil, Margoé Benitez, El Coronel Atarriaga y Los Reséndiz. Eduar-
do inicia la visita a sus respectivas casas sin imaginar cuanto cambiaria su desolada
vida a partir de entonces. Leyendo en voz alta a clasicos de la literatura como Juan
Rulfo, Dostoievski, Kafka, Julio Verne o Dino Buzzati, nuestro Lector a domicilio se
vera obligado a reconocer, gracias a la interlocucion de sus oyentes, que mientras
lee es incapaz de escuchar-se.

El nudo primordial de la historia es la nombrada imposibilidad de Eduardo para
involucrarse en sus propias palabras, signo que devela el extravio en su vida. La
agonia de su padre y la convivencia con la discapacidad de sus oyentes, inscritos
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en el programa de lectura a domicilio, haran que Eduardo comience a adentrarse en el mundo que lo
rodea. Las palabras, escribe Mariana Bernardez, nos anidan y enraizan. Seran los distintos persona-
jes de la novela quienes le ensefiaran a Eduardo a enraizarse en el saber de su mundo, descubriendo
en la autenticidad de las palabras el arte de anidarlo.

La historia continuara desarrollandose en la Ciudad de la eterna primavera. Inmerso en un contexto
(terriblemente comin) de inseguridad y violencia, Eduardo redescubre la fuerza que aguarda en la
poesia, muy en especial en la obra poética de Isabel Fraire, tras hallar un particular poema anotado
en un antiguo cuaderno de contabilidad de su padre. Es Fabio, a través de Abigael Martinez, duefio
de una libreria de viejo cuyo nombre es El Caracol, que al respecto de la poesia nos dice:

(...) los poemas son un todo, como las recetas de cocina; no se vale decirlos a medias o recitar
un par de versos, hay que tomarselos enserio como el poeta que los escribid y que luché hasta la
dltima linea antes de darlos por terminados (p. 67).

La posibilidad abierta que permanece en la poesia para reincorporarnos en aquella unidad perdida,
es experimentada por Eduardo tras hallar en su lectura en voz alta el camino del amor y la amistad.
La poesia es metamorfosis, dice Octavio Paz, y es mediante la poesia que el lector se hace otro y,
siendo otro, sus contrariedades se funden alquimicamente, su ambivalencia convive y el tiempo es
uno. Ser un lector a domicilio, puede representar la oportunidad de exponernos frente a otro para
generar una intimidad: hablar y escuchar, leer como gesto de generosidad o comunicarnos para
generar un vinculo.

Asi se completa el circulo. La novela publicada por Sexto Piso, que recientemente otorgara a su
autor el galardon de escritores para escritores Xavier Villaurrutia 2018, es un todo: una imagen que
dispara el pensamiento y la reflexién sobre el gesto de la lectura compartida, sobre la importancia
de escuchar la sonoridad de las palabras, sobre el misterio que prevalece aun en los actos mas ru-
tinarios y, acaso, sobre la grandiosa posibilidad de vivir poéticamente.
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