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U na de las posesiones más preciadas del filósofo y crítico alemán Walter Ben-
jamin era su biblioteca, la cual procuró mantener íntegra pese a las múltiples 
mudanzas que tuvo que realizar a lo largo de su vida. Su pasión por los libros 

queda de manifiesto en su ensayo “Desempaco mi biblioteca. Un discurso sobre el 
coleccionismo” (Ich packe meine Bibliothek aus. Eine Rede über das Sammeln),1 en el 
cual describe la emoción que le provocó desempacar los libros que tuvo que aprisionar, 
cuidadosamente, en las cajas para ser trasladados a un nuevo lugar, a un nuevo estante. 
Acción que le sirve para hablarnos de la apasionada relación entre el coleccionista de 
libros y sus posesiones, la cual, como toda pasión: “limita con lo caótico, pero la pasión 
del coleccionista limita con el caos de los recuerdos”. Recuerdos que, en el ensayo de 
Benjamin, se entrelazan con las mudanzas que tuvo que realizar por cuestiones per-
sonales o políticas, por lo que la última caja es vaciada “pasada la media noche” justo 
cuando terminaba una etapa de su vida personal. Dicho ensayo es el leitmotiv que lleva 
al escritor argentino-canadiense Alberto Manguel a rememorar su también apasionada 
relación con los libros, en un momento en que creía sería el fin de su vida como escritor. 

Mientras embalo mi biblioteca comienza con “una elegía” y continúa con “diez digresio-
nes”. Las palabras son la llave que abre las pesadas y gruesas puertas de madera que, 
cual si estuviéramos viendo una película, nos conducen por un verde jardín que nos 
lleva a un granero construido en el siglo xv en donde Manguel albergó una de sus más 
preciadas posesiones: su biblioteca. Por lo que una de sus primeras digresiones plantea 
la relación entre la palabra como constructora de imágenes, de mundos, entre ellos el 
de todas las bibliotecas que había habitado hasta ese momento y que permanecían vivas 
en su memoria esperando que se abriera un resquicio para poder emerger y recrear el 
espacio habitado por sus libros. Rememoración que le sirve de pretexto para poner so-
bre la mesa su relación con los libros y las bibliotecas, tanto personales como públicas.

¿Cómo se conforma una biblioteca personal? Walter Benjamín indicaba que no era 
“una cuestión solamente de dinero o de conocimiento experto… ésta siempre será 
en cierta medida impenetrable y al mismo tiempo típicamente única”. 

1 López SaLdaña, A. Martín (traducción del inglés y notas), Desempaco mi biblioteca. Un discurso so-
bre el coleccionismo. Walter Benjamin. En: Mundobiblio, Sobre libros, bibliotecas, películas y más… 15 
de diciembre de 2003. <https://mundobiblio.wordpress.com/2013/12/15/desempaco-mi-bibliote-
ca-1-un-discurso-sobre-el-coleccionismo-por-walter-benjamin/ [Consulta: 18 de abril de 2018]
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La primera biblioteca de Manguel, indica, se caracterizaba por estar constituida por libros usados, algunos de 
ellos guillotinados intencionalmente y vueltos a encuadernar para poder adaptarse a los estantes en que serían 
ordenados. La segunda, con libros que le fueron obsequiados por generosos amantes de los libros y que tuvo 
que dejar tras una de sus diferentes mudanzas. 

Anécdota que nos permite ubicarnos históricamente en diferentes lugares y contextos políticos, recordándonos que 
la destrucción de libros y de bibliotecas ha sido una constante. Su interesante reflexión en torno a la destrucción de 
la Biblioteca de Alejandría y del papel de libros como soportes del conocimiento, pero sobre todo de los lectores 
como guardianes y constructores de la memoria, le permite regresar al tema de la construcción de una biblioteca 
personal y a la necesidad de depurarla e, incluso, abandonarla de vez en vez con el inevitable sentimiento de soledad 
que implica el alejarse de un viejo amigo.

Digresión que retoma el tema de las bibliotecas públicas y su tirante relación con ellas, pues como un apa-
sionado de los libros éstos se vuelven su mayor posesión, lo cual puede producir un sentimiento de soledad 
para quienes se ven privados de ellos. Así, la biblioteca pública se convierte en una balsa para los náufragos. 
Sin embargo, también nos remite a la época en que los libros se encontraban encadenados a los estantes y a 
las colecciones que se encuentran en acceso reservado; a la idea de orden que necesariamente priva en una 
biblioteca pública (siempre arbitrario, pues nunca coincide con nuestra idea de orden) y que asigna un espacio 
determinado para cada libro; a la necesidad de no realizar ninguna intervención en ellos, lo cual le provocaba 
sentimientos encontrados, pues, como todo amante, quería poseer, dejar su huella, en lo que amaba. Y, sin 
embargo, más allá de estas contradicciones, nos hace conscientes de la importancia que éstas tienen para la 
comunidad y de la necesidad de las bibliotecas nacionales.

Las bibliotecas públicas como espacios de socialización se vuelven imprescindibles, pero en ellas la relación con 
los libros se transforma ante la necesidad de compartir, a diferencia de la biblioteca personal, que sin importar su 
extensión se encuentra llena de amigos, sea porque en cada libro esté presente el espíritu de quien lo obsequió 
o porque en cada historia podamos encontrarnos con un amigo o, incluso, con un contrincante, intelectualmente 
hablando. Este diálogo con los libros le permite cuestionar los procesos de creatividad y la idea que nos hemos 
conformado en torno a ellos y, al mismo tiempo, le permite compartir con el lector sus historias favoritas. ¿Qué 
es lo que hace que la musa de la inspiración sea generosa o se muestre esquiva ante los escritores? 

A Alberto Manguel dicha musa lo visitó cuando creyó que embalaba por última vez su biblioteca personal, que 
define como: “Una criatura fantástica formada por diversas bibliotecas…”, en la que -al igual que Walter Benja-
mín- construyó una y otra vez su morada cuando creía que su etapa como escritor llegaba a su fin. Sin embargo, 
la vida lo llevó a la Dirección de la Biblioteca Nacional de Argentina. Mientras embalo mi biblioteca denota una 
prosa ágil y emotiva, sin apelar al sentimentalismo, vivaz y ligera; la larga formación lectora del autor y su cono-
cimiento del mundo editorial se reflejan en esta breve pero sustanciosa historia donde los libros y las bibliotecas 
son los personajes principales. La selección de obras que menciona y formaron parte de su vida es también una 
interesante referencia para quienes desean ampliar su cultura libresca. Finalmente, es una invitación a volver la 
mirada hacia nuestra propia biblioteca personal, es decir, a la memoria; a nuestro deseo de poseer un libro que 
no está a nuestro alcance…a embalar y desembalar nuestra propia relación con los libros y las bibliotecas. n
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