El placer
de la lectura’

Héctor Guillermo Alfaro Lépez™

En las sociedades actuales hay un permanente llamado
al placer, como producto del interés econémico del sis-
tema capitalista, por lo que la lectura ha caido en esa
inercia: se apela a una revalorizacién del placer de la lec-
tura. Pero ello significa una distorsién tanto de la lectu-
ra como del placer que de ella procura. Para evitar esta
distorsién es pertinente realizar una critica a ese tipo de
lectura para recuperar su auténtico sentido. Para ello se
hace uso del concepto griego epifania, aparicién de lo
asombroso, que permite dar razén del placer que pro-
ducen ciertas formas de lectura, las que contribuyen a
un mejor autoconocimiento del propio lector.

PALABRAS CLAVE: lectura, placer, gozo, epifania.

As a result of the economic interests inherent to capi-
talism, in today’s societies a permanent calling to plea-
sure is present. Reading has been affected by this ten-
dency and therefore the reading pleasure has been
revalued. This fact represents a distortion of reading as
well as of the pleasure it provides. To avoid this distor-
tion it is appropriate to perform a critical review of this
type of reading in order to regain its authentic mea-
ning. For this purpose, the concept of epiphany —as
the revelation of the astonishing- is used as a term that
allows describing the pleasure produced by certain
forms of reading, which contribute towards a better
auto-understanding of the reader itself. (FRRE)

Keyworbps: reading, pleasure, enjoyment, epiphany.
(FRRE)
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Para Elsa M. Ramirez Leyva

Nosotros los condenados a la Alegria, los galeotes
del Placer, hemos conseguido construir pequefios
infiernos con las herramientas del paraiso.

Pascal Bruckner.

El placer del texto es ese momento en que mi
cuerpo comienza a sequir sus propias ideas —pues
mi cuerpo no tiene las mismas ideas que yo.

Roland Barthes.

En nuestra opinion, el principal mérito de lo que
llamamos el derecho al placer es justamente poder
por fin dejar el cuerpo en paz, ofrecerle este flore-
cimiento sin coacciones que seria el signo del pro-
greso. El rechazo de las interdicciones consistiria
en esta tregua finalmente decretada entre nuestro
cuerpo y nosotros.

Jean-Claude Guillebaud.

* Conferencia magistral impartida el dia 11 de octubre de 2006 en la
Biblioteca Central de Ciudad Universitaria, dentro del marco de fes-

tejos de su 50° aniversario.

** Investigador del Centro Universitario de Investigaciones Bibliote-
coldgicas (cuiB), Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM),
Torre Il de Humanidades, Ciudad Universitaria, 04510 México, D.F.

México. Correo electrénico: galfaro@cuib.unam.mx
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El placer de la lectura

La Direccion General de Bibliotecas de la UNAM,
le invita cordialmente a la Conferencia

Dra. Elsa Ramirez Leyva, CUIB,

Moderadora

Dra. Rosamaria Villarello Reza, DGB, UNAM
Biblioteca

Se otorgara constancia de asistencia
Informes y registro:

e-mail: difusibn@dgb.unam.mx
Teléfonos: 5622.3952, 5622.3970 y 5622.3971

A LA VANGUARDIA DEL CONOCIMIENTO ¥ DE LA INFORMACION

Central

BIBL. UNIV., NUEVA €POCA, ENERO-JUNIO 2007, VOL. 10, No. |

aq

Antes de comenzar es del todo
pertinente que se haga una adver-
tencia: iCuidado con el placer!

Debemos precavernos contra él,
sus efectos son en extremo peli-
grosos. La historia es fiel testigo
de todos los desastres que ha
ocasionado. Cualquier precau-
cién es poca cuando se trata de
protegerse de la locura y la disi-
pacion que produce, sobre todo
en su manifestacién mas incon-
trolada. Méas vale, pues, un aviso
a tiempo que cargar con sus
disolventes consecuencias
durante largo tiempo. El por qué
de semejante advertencia en
una conferencia que deberfa ser
una apologia a la dimensién ludi-
ca, hedonista de la lectura puede
parecer un despropdsito, cuando
no un trasnochado consejo puri-
tano. Y mas ahora que por
doquier paulatinamente va legiti-
mandose un tipo de lectura nim-
bada por el placer. Frente a
estas observaciones incriminato-
rias de una actitud anacrénica,
rebasada por las tendencias
actuales he de decir en mi des-
cargo que mi cuestionamiento
contra el placer de la lectura va
dirigido contra una forma pecu-
liar de ese placer, que espero
poder argumentar a lo largo de
esta conferencia, mostrando otra
perspectiva sobre este tema.
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Qué puede haber de extrafio que se hable del placer
que provoca la lectura y es mas que hasta se haga un
elogio cuando consideramos que desde los origenes de
la escritura se ha leido con placer en no pocos casos.
No hay nada nuevo en eso.. aparentemente. Si afinamos
la mirada histérica nos daremos cuenta que no siempre
se ha leido igual en todas las épocas, es mas, en una
misma época han coexistido varias formas diferentes de
leer, al grado de que en algin momento especifico han
llegado a ser antagénicas. La lectura es un acontecer
histérico y a la vez estd determinada por los cambios
histéricos que viven las sociedades en que se lleva a
cabo. Sociedades que por lo mismo pueden definirse
como culturas escritas, puesto que en ellas la lecto-
escritura juega un rol estratégico a lo largo de toda su
organicidad social cohesionéndola y reproduciéndola.

Las culturas escritas occidentales a través de su histo-
ria hasta el ocaso de la Modernidad han privilegiado
una forma especifica de cémo leer y qué leer, la cual
respondia a los movimientos y tensiones de su historia
particular. Desde su origen en la cultura griega la civili-
zacién occidental privilegié un tipo de racionalidad abs-
tracta que le permitié realizar grandes logros en diver-
sos ambitos del conocimiento y la cultura, los cuales
fueron plasmados en la escritura, lo que permitié que
sus restos llegaran hasta nosotros determinando inclu-
so la orientacién de la civilizacién occidental (y hasta la
civilizacién musulmana). Esos conocimientos gestados
racionalmente y plasmados en la escritura exigfan una
lectura que estuviera en consonancia. Un texto escrito
con un fundamento altamente racional se complemen-
taba con una lectura asimismo racional, lo que implici-
tamente implicaba un rechazo a un tipo de lectura
hedonista. Cabe sefialar que las sociedades occiden-
tales para hacer prevalecer ese proyecto racionalista
crearon, en algunos casos desde esa misma racionali-
dad, una serie de dispositivos que fungian como censu-
ras o interdicciones que ponian limite o encauzaban el
placer por vias en las que estuviera controlado y no
desbordara. No se trataba de suprimirlo ni mucho
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menos hacerlo desaparecer completamente, cosa por
demas imposible, simplemente se buscaba colocarlo en
el lugar indicado donde no atentara contra el orden
racional sobre el que se sustentaban las culturas escri-
tas occidentales, hasta hace no muy poco. De ahf el
papel ciclico de las festividades dionisiacas en la anti-
gua Grecia, cuya funcién especifica era la de valvula de
escape del placer para después retomar el orden coti-
diano. Era el movimiento del orden racional entendido
por los griegos como el cosmos que pone limite al caos,
en otras palabras, era la predominancia de la razén a
partir de limitar y encauzar el placer.

En el terreno de la lectura para llenar esa parte del pla-
cer los griegos escribieron poesia, pero sobre todo nove-
las. EI género novelesco floreci6 ampliamente en el
periodo conocido como el helenismo. Las novelas del
helenismo hablaban de viajes, aventuras, romances lo
que las hizo muy populares: llenaban con creces las
necesidades de una lectura del placer. Era un género
fabricado para el placer y sélo para el placer. Por lo que
era visto por los adustos contempordneos como un
género evasionista, que finalmente llenaba necesidades
bastardas. Placer circunscrito a los arrabales de la cultu-
ra, donde debia quedarse para no hacer mayor dafo.
Todas esas lecturas al ser escritas con la finalidad del
placer de los lectores implicitamente estaban diciendo
que el placer se encontraba en el texto, en las palabras
plasmadas en él. Y por un efecto directamente propor-
cional los ojos que lefan transmitian ese placer al lector.
En primera instancia el placer estaba en la palabra escri-
tay sucedaneamente por acto reflejo en el lector. El pla-
cer se escribe y se dice, no sélo se siente, incluso una de
sus variantes consiste en que para sentirlo hay que nom-
brarlo, hablar del placer produce deleites inagotables.

El mundo romano y medieval también vivieron esa situa-
cién, lecturas serias hechas por y para el conocimiento o,
en Ultima instancia, para la elevacion espiritual y por el
otro lado las lecturas por y para el placer. Novelas eréticas
en Roma y novelas de caballerias en la Edad Media eran
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el testimonio de la busqueda perenne del placer en la
palabra escrita. Lectores clandestinos: transgresores de
la normatividad racional y oficial; libertinos y monjes (o
monjes libertinos como se quiera) o simplemente evaso-
res ociosos del orden y la regla se hundian en innombra-
bles e inconfesables placeres que les suministraban los
textos placenteros. No importaba que tal escoria de tex-
tos sufriera el desprecio de la cultura seria y docta con
sus textos abstractos y pretenciosos. Estos textos escri-
tos por y para el placer se han seguido haciendo hasta
nuestros dias y han continuado conviviendo con los tex-
tos serios. Con la diferencia que los textos que invocan el
placer de la lectura ya no son aquellos que se relegan a la
periferia de la cultura, cada vez adquieren mayor legitimi-
dad, aunque sigan padeciendo de las ambigliedades de la
reticencia para aceptarlos en pie de igualdad con los tex-
tos legitimados por la cultura docta. Incluso pedagogos,
socidlogos, psicélogos, historiadores, bibliotecolégos y
demas investigadores se afanan por conocer y explicar
esta vertiente de la lectura que se encuentra aureolada
por el placer. Con lo que deja de ser un tipo de lectura
marginal para alcanzar un reconocimiento legitimador.

Asi la lectura hedonista clama por el reconocimiento
que le permita estar a la par de la lectura cognoscitiva
hecha para el razonamiento. No es gratuito el gran éxito
de que goza el libro emblematico de Daniel Pennac
Como una novela que es un alegato a favor bien funda-
do y con todas las agravantes de la ley por el placer de
la lectura. Inclusive Pennac formula lo que considera son
los derechos imprescriptibles del lector, los cuales en
realidad son un cuestionamiento de la forma oficial y
legitimada de leer los textos escritos para el conoci-
miento; estos derechos del lector son a su vez un marco
de codificacién de la lectura hedonista, lo que conlleva a
la par de su legitimacién, una guia para orientarla y asf
lograr mayor placer lector, sin cargar a cuestas la som-
bra del sentimiento de culpa por disfrutar la lectura ocio-
sa y sin finalidad preestablecida, o s con una finalidad
fijada sobre la marcha: el placer. En suma por doquier
se deja ver y escuchar la marcha reivindicativa del pla-
cer. Ante tal evidencia éa qué viene esa voz discordante,
fuera de lugar, que sanciona el placer de la lectura, que
tan arduamente tuvo que alcanzar sus derechos de legi-
timaciéon? ¢No serfa mejor deponer censuras y entonar
sin critica una alabanza argumentada del placer de la

lectura, a la manera de Daniel Pennac, para que con-

tribuya a su completa aceptacién social?

Desgraciadamente frente a un panorama que parece
tan claro y resplandeciente se dejan ver nubarrones
que oscurecen ese panoramay que impelen a la refle-
xion y la critica para dar explicacion de ello. Palabras
atrés senalé que por la posicion estratégica que guar-
da la lecto-escritura en las sociedades de la cultura
escrita en la lectura repercuten los movimientos, fuer-
zas y tensiones que las conforman histéricamente a
tales sociedades. De ahi la justificacién del juego de
palabras: no hay texto fuera del contexto que le dio
nacimiento o, més simplificadamente, todo texto es
contexto. A lo que por extensién puede agregarse: toda
lectura es con-texto. Si en la actualidad hay una orien-
tacion revalorizada del placer en la lectura ello conduce
a que nos preguntemos por qué y qué hay detras de
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todo esto. Abramos la mirada para observar con mayor
amplitud el problema, no lo centralicemos exclusivamente
en el territorio de la lectura, veamos el contexto.

Una de las tendencias definitorias de la era posmoderna
en la que la tecnologia y la fluidificacién de la informa-
cién y el conocimiento han permitido abolir las barreras
del tiempo y el espacio, se ha logrado abrir las puertas a
todo un mundo de promesas para la satisfaccién de
necesidades: la realizacién de los anhelos y suefios de la
humanidad parece estar cerca. Aunque también es
imposible soslayar que tal visién del paraiso es recorrida
por el galope de los inoportunos jinetes del Apocalipsis,
que nos recuerdan que ante cada suefio realizado por la
humanidad los costos que se pagan son altos. Este con-
texto de optimismo ha generado lo que el filésofo Pascal
Bruckner denomina como /a euforia perpetua o el deber
de ser feliz, que se ha convertido en una especie de
imperativo categérico kantiano de las sociedades pos-
modernas. Por doquier el mensaje que circula a todo lo
largo de las sociedades capitalistas es el imperativo en la
blsqueda de la felicidad y con ello lograr el placer con-
comitante cuando se la ha alcanzado.

Elllamado a la felicidad y el placer flota en todas partes
seductor diciendo que todos podemos alcanzarlo si nos
lo ponemos como objetivo irrevocable que oriente y diri-
ja nuestras vidas. La informacién que circula a través de
la sociedad ya sea de manera explicita o subrepticia
lleva ese mensaje. Y para que nada falte hay profetas de
toda laya desde los medidticos hasta los espontéaneos
que nos muestran el reino de la felicidad y el placer en
esta tierra tangible. Profetas de la felicidad que sefialan
el camino a la tierra de promisién ya sea por medio de
los mensajes de superacion, de una espiritualidad light
o de un budismo de bolsillo cuyo indice de credulidad
esta medido por el marketing. Un ejemplo preclaro de
esta estirpe es ese guru del tercer mundo Paulo Coelho.
Aqui podria argumentarse qué tienen de malo toda esa
informacién, esos profetas de la felicidad y el placer si
no son mas que sintomas del grado de libertad que han
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podido alcanzar las sociedades occidentales sobre las
que pesaron durante siglos toda una serie de dispositi-
vos de control y censura que las limitaban para alcanzar
la felicidad y disfrutar el placer. Ya la felicidad no esté en
un inalcanzable cielo como lo preconizaba y sancionaba
el cristianismo medieval, esta aqui al alcance de la mano.
Sin animo de paradoja ante esto puede contra argu-
mentarse que mientras més esta la felicidad al alcance
de la mano més lejos se encuentra de nosotros como lo
demuestran las pruebas histéricas.

La ilustracion instaurd la felicidad como un don y un
derecho de los ciudadanos, llegando al grado de darle
estatuto juridico como qued¢ fijado primeramente en el
acta constitucional de los Estados Unidos, la cual fue
modelo para las posteriores constituciones que prolifera-
ron a través del mundo. Desde ese momento todas esas
especulaciones sobre la felicidad que habfan obnubilado
durante siglos la mente de los filésofos parecfan al fin
concretarse. Y més aun, se creyé que habia llegado a su
fin el oprobio de reprimir la felicidad, que daba lugar al
dolor, el sufrimiento y la insatisfaccién. Asf cada individuo
tiene el derecho de buscar la felicidad, lo que con el
tiempo termina por convertirse en un mandato.

Esa blsqueda libertaria de la felicidad va alcanzar su
“completa realizacién” cuando entronque con la revolu-
cién contracultural de los afios 60's del siglo xx, cuya
vertiente central se plasmé en la liberacién sexual, que
acabd desembocando en la expansién irrefrenable del
placer. La conjuncién de las tendencias mentales y
espirituales de la llustracién y la revolucién contracultu-
ral dejaron de manifiesto los nexos profundos entre la
felicidad y el placer. El profeta de esta revolucién fue el
paradgjico psicoanalista Wilhelm Reich, verdadero deli-
rante del placer orgésmico. La oleada de la revolucion
sexual de la década de los sesentas inundé al mundo
occidental cambiando la mentalidad y las formas de
conducta, es decir, determindé una nueva manera de
entender y sentir el placer, el cual, por todo esto se con-
virtié en un desideratum que habfa que lograr a toda
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costa. El placer, la bisqueda prioritaria del placer, se
convirtié en la divisa del hombre liberado y por ende
feliz. La realidad comenzé a permearse con el aura del
placer; incluso otro de los profetas de la revolucién con-
tracultural Herbert Marcuse teorizaba sobre la erotiza-
cién del trabajo y de la realidad, lanzando feroces argu-
mentos contra el *hombre unidimensional” enemigo
declarado del placer.

Las cosas y los seres de la realidad estaban ahi para
dar placer, porque los indémitos buscadores del placer
tenian la mirada pletdrica de hedonismo para proyec-
tarla sobre el mundo que le rodeaba. Lo que por otra
parte significaba alejar todo aquello que nublara la
satisfaccion del placer. A quienes ahora se arrinconé a
los arrabales de la cultura en las sociedades (en parti-
cular las desarrolladas) fueron el dolor, la tristeza, en
sintesis, la muerte.. A la par de la afirmacién de la feli-
cidad y el placer se da la negacién de todo aquello que
produce infelicidad y displacer, que hasta antes de la
revolucién sexual habian sido los estados de animo y
sentimientos centrales y permanentes, que a su vez
eran la condicién de posibilidad para que en una fugaz
llamarada se manifestaran la felicidad y el placer.

Después de la convulsién inmediata que produjo la
revolucién sexual el sistema socioeconémico capitalis-
ta (e incluso el socialismo en su momento) se recuperd
de sus efectos transgresores para asimilarla, encauzan-
do la onda expansiva del placer por los canales mer-
cantiles, para hacer de él un gran negocio. El sistema
fomenta el placer como una exigencia del consumo,
incluso para dar cumplida satisfaccién al hambre de
hedonismo va a gestarse la gran industria del placer:
prostitucién a una escala nunca antes sofiada, cinema-
tograffa para todos los gustos, accesorios para todos
los requerimientos, cualquier tipo de demanda es satis-
fecha, incluso las desviaciones y aberraciones mas
extremas, con la oferta adecuada. La mentalidad de
tales sociedades esta imbuida por el principio del placer
(remember Freud) que se ha de buscar permanente-

mente, exigencia sobrehumana que se levanta como
una loza desmesurada sobre los esforzados galeotes
del placer. El suefio se transfigura en pesadilla. La rea-
lizacién en esta tierra, hic et nunc, del reino de la felici-
dad ha pasado una factura muy alta, la instauracién de
lo que Jean-Claude Gillebaud define como la tirania del
placer. Tiranfa que oprime a sus subditos exigiéndoles
una voracidad infinita de placer, de lo contrario estan
condenados a sucumbir en los momentos de desfalle-
cimiento en el hastio y la frustracién, detras de los que
se agazapan el dolor y el sufrimiento. La tirania del pla-
cer presiona para que el hedonista alcance el placer a
través del consumo salvaje de objetos y seres, con lo
que el placer por lo mismo acaba por tornarse intras-
cendente. Para no hundirse en el profundo impasse del
dolor hay que seguir consumiendo y desechando cuan-
to esté a nuestro alcance, todo para satisfacer el impe-
rativo categdrico del placer que es la ley de esta tirania.
Felicidad efimera alcanzada a golpe de placer desespe-
rado. La sombra del placer del consumo mercantil es la
muerte. Todo ello redunda en una inconformidad perpe-
tua que hace perder el sentido de la realidad y el yo.
Los seres y los objetos pierden consistencia, difumi-
nandose en la centrifugacién de las sensaciones pla-
centeras consumistas. Lo que pone a estas sociedades
al borde de la extincién del deseo.

La liberacién sexual al romper los diques de contencién
del placer eliminé también su factor regulador, las inter-
dicciones. Las censuras y prohibiciones, que se convir-
tieron en el blanco central de los ataques de la contra-
cultura de los sesentas, no sélo han tenido como
funcién la represion del placer sino que también tienen
un rol primordial: regular y canalizar el placer. En la
medida que se levantan interdicciones sobre el placer
se exacerba el deseo por alcanzarlo. El deseo es el
impulso vital de busqueda de un placer que es adminis-
trado y suministrado por las censuras y prohibiciones.
Al ser prohibidas las interdicciones el deseo se pasma,
la busqueda termina y el impulso vital se extingue: el
placer, por su parte, termina girando en el vacio, con lo
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que deja de cumplir su funcién de satisfactor existen-
cial que da sentido y brillo a los dias de las personas. Y
aunque esta situacion es del todo notoria en los paises
desarrollados, no se crea que los paises subdesarrolla-
dos estan muy alejados de todo esto. Resumiendo: la
revolucién sexual de los 60's fue transformada en un
consumo codificado, lo que ha permitido que el placer
mediatizado, despojado de su fuerza transgresora y
transformadora, llene la funcién de integrador social e
individual al sistema mercantil. El placer como se lleva a
cabo en las sociedades posmodernas se convierte por
tanto en factor de control y reafirmador del sistema de
consumo a la par de generar ansiedad y frustracién en
los individuos que lo buscan prioritariamente y no
logran alcanzarlo. Este es el con-texto actual en el que
se escribe y se lee el texto.

Al trasluz de lo expresado anteriormente se puede vis-
lumbrar por qué el llamado de alerta contra el placer
que se hizo al inicio de esta conferencia. Veamoslo
ahora en el terreno de la lectura. EI mensaje social pos-
moderno de ejercicio irrestricto del placer ha penetrado
el mundo de la lectura haciendo precisamente que se
revalorice el placer de la lectura o en variante la lectura
del placer. Con lo que se ha querido acabar con las
interdicciones que pesaban sobre este tipo de lecturay
que la condenaban a la marginacién y la culpa. Hay que
buscar el placer en la lectura sin sentir cargos de con-
ciencia, ya no se necesita el amparo de la clandestini-
dad para entregarse a semejantes deleites. Incluso en
ese afan de encontrar placer lector ya no se requiere
que el texto llene la condicién indispensable de que
haya sido escrito ex profeso para el placer: la mirada
del lector es la que desborda ansia de placer que es
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vertido en el texto que sea. Pero al emprender y com-
prender asi la practica de la lectura le estamos otor-
gando el estatuto de simple objeto consumible y que,
como cualquier otro objeto mercantil consumido, puede
desecharse sin mayores reparos, sin tomar en conside-
racién su diferencia ontoldgica respecto a los demas
objetos. Una vez que la lectura de un libro ha saciado el
placer se le desecha, inclusive, se le olvida prestamen-
te (no sdlo al libro sino también al texto), para buscar
otro libro que satisfaga nuevamente el placer de la lec-
tura y asi se puede ir navegando placenteramente en
un mar (o en un pequefo lago, hay tamarios para cada
competencia) bibliografico. Como puede deducirse esta
forma de lectura fundada en este tipo de placer termi-
na por hacer de ella, en el mejor de los casos, algo
intrascendente y, en el peor de los casos, una practica
donde se extravia el sentido del mundo y el yo del lec-
tor. Y donde, por supuesto, la felicidad y el placer que
en lo profundo nos deberfa dar la lectura brillan por su
ausencia. Lo que finalmente hace que el placer de la
lectura se convierta en factor de integracién social e
individual de los lectores al sistema de consumo mer-
cantil. Con lo que se cierran sus posibilidades de cues-
tionamiento y transformacién social e individual.

Situacién que ademaés adquiere una significatividad
especial debido a la funcién estratégica que guarda la
lecto-escritura en las culturas escritas, en las que cum-
ple la funcién de receptaculo y transmisor de todo el
conocimiento generado por la colectividad, por lo que
se convierte en el indice de medida del avance social y
de autolegitimacién cultural. Si la busqueda del placer
en la lectura hace perder el sentido en vez de encon-
trarlo entonces esa colectividad puede dejar de reco-
nocerse en su propia produccién cognoscitiva y cultural.
Pero si damos de bruces en este callején sin salida
entonces qué alternativa nos queda. Estamos condena-
dos a conformarnos con seguir perseverando en una
practica de la lectura sancionada y seria que se man-
tenga en sana distancia de esa forma perversa de pla-
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cer de lectura o, por el contrario, podemos encontrar
otra via para transitar por el hedonismo en la lectura.

Sin duda la felicidad y el placer han existido siempre,
pero no siempre han existido de la misma manera. La
salida a semejante alternativa tal vez sea recuperar una
forma de placer que en vista del predominio de la actual
concepcién del placer no vislumbramos con claridad.
Aunque el camino para llegar a esa otra forma del pla-
cer de la lectura es mas sutil y complejo, pero que a
final de cuentas vale la pena seguir. Comencemos pues
a caminar de la manera mas propia para nuestro tema,
por el surco de la lectura.

Elinvestigador del andlisis del discurso Daniel Cassany
para explicar las propuestas definitorias de los tres
principales enfoques sobre la lectura utilizé la metafora
de tres planos de comprension de lectura:

Asi, distinguiremos tres planos: las lineas, entre Ii-
neas y detrds de las lineas. Comprender las lineas
de un texto se refiere a comprender el significado
literal, la suma del significado seméntico de todas
sus palabras. Con entre lineas, a todo lo que se
deduce de las palabras, aunque no se haya dicho
explicitamente: las inferencias, las presuposiciones,
la ironfa, los dobles sentidos, etc. Y lo que hay
detras de las lineas es la ideologia, el punto de vista,
la intencién y la argumentacién que apunta el autor:

Mas alla de que estos tres planos de lectura implican
vistos en conjunto un proceso de depuracion lectora,
donde cada uno de ellos es el antecedente preparato-
rio del siguiente para lograr una mejor préctica de la
lectura, son a su vez precisamente la metéfora que ilus-
tra distintos enfoques tedricos de la lectura. Leer /as
lineas se corresponde con el enfoque mas sencillo: el
linglistico. Leer entre lineas es correlativo a un enfoque

" CassaNy, Daniel. Tras las lineas: sobre la lectura contempordnea, p. 52.
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més elaborado: el psicolinglistico. Por dltimo leer
detrds de las lineas es propio de un enfoque de extre-
ma complejidad: el sociocultural. Debido a la tendencia
fragmentadora y especializada que se da en el conoci-
miento en la actualidad se estudian estos enfoques por
separado lo que redunda en una visién limitada, seg-
mentada y parcial del fenémeno de la lectura, lo que
impide comprender toda su riqueza multiple y compleja.
Pero cuando se comprenden estos tres enfoques de
manera conjugada y orgénica la practica de la lectura
se torna un fenémeno multidimensional y organico, que
permite asimismo entender de mejor forma aspectos
tan especificos como el rol que juega el placer en el
acto de leer. La metéfora de Daniel Cassany muestra la
unidad secuenciada que va de lo simple a lo complejo
que en el terreno concreto se da entre estos tres tipos
de lectura, lo que implica la unidad complementaria
entre las propuestas tedricas de los tres enfoques.

En el enfoque linglistico da por sentado que la com-
prension del texto se encuentra en el propio texto, de
donde es extraido por la competencia de la alfabetiza-
cién del lector. Comprensién que se realiza al descodi-
ficar las palabras y las frases que articulan el texto. Es
claro que para este enfoque el texto tiene el papel acti-
vo, mientras que el lector es un receptor pasivo. En
enfoque psicolinglistico da el paso adelante donde se
qued¢ el enfoque lingufstico, puesto que considera que
la comprensién es producto de la interaccién del lector
y el texto. La informacién que proporciona el texto es
complementada por la informacién que proyecta sobre
él el lector. Y esto puede hacerlo el lector gracias a que
esa informacién personal se encuentra configurada en
un esquema mental, el cual es un entramado de viven-
cias y conocimientos. Cada individuo a lo largo de su
existencia acumula experiencias de todo tipo, son la
espuma de los dias. Ante cada circunstancia que
enfrenta cotidianamente el individuo pone en marcha
sus esquemas mentales para resolver de la mejor
manera que puede las facilidades y dificultades que se
le presentan cotidianamente. Proyecta sobre esa cir-

cunstancia las vivencias y conocimientos acumulados,
los cuales a su vez se ven enriquecidos, ampliados o
modificados por la situacién enfrentada, de esta forma
los esquemas mentales se depuran.

De manera andloga el esquema mental actda en el
terreno de la lectura. El lector proyecta sus vivencias y
conocimientos sobre el texto que lee, complementando
lo que sabia con lo que no sabia que le ofrece el texto,
para asf alcanzar la comprensién y con ella el significa-
do. Esto es lo que de hecho determina que nos compe-
netremos con un texto o que lo rechacemos hasta dejar-
lo de lado: el texto se me hace accesible y atractivo en
la medida en que en mi esquema mental ya tengo algu-
nas vivencias y conocimientos que en el texto estan
contenidas. Pero si por el contrario no tengo ninguna
vivencia o conocimiento previo referido al contenido del
texto se me tornard ilegible y acabaré rechazandolo, ain
cuando me digan que es un clasico que ninguna perso-
na debe dejar de leer, o sino me hago acreedor al cargo
de lesa humanidad de ser un ignorante. La parte de
nuevos conocimientos que me ofrece el texto pasa a
enriquecer mi esquema mental, que asi se amplia y se
prepara para leer textos cada vez mas complejos y “difi-
ciles” Textos que por supuesto dejan de ser inmediata-
mente dificiles para tornarse accesibles en la medida
que mi esquema mental cuenta con mas elementos
para leerlos. Aqui tenemos los primeros elementos para
entender cémo actua el placer en la lectura.

Sofiamos con aventuras y experiencias nuevas y emo-
cionantes que nos arrebaten del gris de los dias, porque
nuestra vida es precisamente lo contrario de eso: moné-
tona y rutinaria, ain y cuando la endulcemos con alguna
periédica experiencia electrizante. Incluso suponiendo
que tuviéramos una existencia en que cada dia se nos
depararan cosas novedosas y vibrantes no dejaria de
ser mondtona. La monotonia de la reiteracién de lo
nuevo termina por hacer homogénea la vida. Es precisa-
mente lo rutinario lo que nos permite apreciar y valorizar
los breves fogonazos de lo nuevo y lo distinto que irrum-
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pen en nuestros dias. Ademds nos afe-
rramos de mlltiples maneras a lo conti-
nuo e igual porque nos da la seguridad
y la fuerza para llevar a cuestas nuestra
vida, lo que nos permite poder soportar
y vivir intensamente el momento impre-
visto y fugaz. En algunos casos esos
momentos imprevistos son precisamen-
te producto de la presencia de la felici-
dad y del azaroso placer. En medio de la
balada rutinaria de la vida cotidiana se
abre paso la sonora melodia de la felici-
dad, que conforme vuelve al silencio
deja una estela de placer hasta que se
apaga para que la balada continde
entonando su rutinaria salmodia.

Esta forma de placer como se observa
se encuentra distante a la manera en
como se asume el placer en la actuali-
dad como un imperativo categdrico,
cuyo trasunto es el placer del consumis-
mo mercantil, no exento de ribetes ideo-
I6gicos. Pero esos estallidos de felicidad
y placer no desaparecen totalmente sin
dejar huella, perseveran en la memoria.
En esa memoria que conserva, entreteje
y recupera las vivencias y los conoci-
mientos, en los cuales por lo mismo
rumorea el recuerdo de los momentos
felices y placenteros sentidos a lo largo
de la vida. De lo que se deduce que en
los esquemas mentales queda el rastro
de esa sonora luminiscencia que dejé el instante de la
felicidad con su estela de placer; a semejanza de esas
supernovas que estallaron hace cientos de afios cuyo
fulgor luminoso atraviesa el espacio sideral mucho tiem-
po después de su desapariciéon, como dando prueba de
su pasada y radiante existencia. Esa luminiscencia de la
felicidad y el placer entretejida en las vivencias y los
conocimientos la proyecta el esquema mental del lector
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durante su lectura, que sera complementado con la parte
del placer potencial que susurra en el texto.

En cuanto al enfoque sociocultural parte del supuesto
de que la lectura es una practica tanto social como cul-
tural, lo que significa que el lector y el texto son una
construccién de las fuerzas que moldean a las socieda-
des; por lo tanto la cerrada interaccion del lector y el
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texto, que propone el psicolinglismo es sélo una parte
de un entramado mas amplio y vertiginoso. Ningun
texto es una entidad trascendente o auténoma que esté
més alla del tiempo y el espacio de un contexto especi-
fico, por lo que no puede ser escrito ni leido fuera de la
circunstancia que lo produjo. De lo que se sigue que el
discurso que es plasmado en el texto es una represen-
tacién que hace la colectividad de si misma o, mas
exactamente, de la multitud de voces e instituciones
que la integran y que son puestos por escrito por un
autor nominal. De manera anéloga detrés del lector esta
la sociedad lectora en su conjunto. Se lee a través de la
mirada de la colectividad. Lo que por otra parte nos
plantea la cuestién sobre cémo es que se relacionan el
enfoque psicolinguistico y el enfoque sociocultural, lo
que implicitamente esta significando cémo es que se
relacionan o interactian las dimensiones individual y
colectiva en la practica de la lectura. De donde deriva-
mos ademas la interrogante de la presencia del placer
en esa interseccién de la dimensiones en la lectura. La
respuesta esta en los esquemas mentales.

Los esquemas no son sélo marcos mentales que se
configuren individual y aisladamente. Las vivencias y los
conocimientos son propios de cada individuo pero se
constituyen a partir de la relacién con los demas, de
hecho esa relacién es su condicién de posibilidad.
Nuestras experiencias son resultado de la convivencia
con los otros, pero cada uno vive esas experiencias de
manera personal. Lo que explica el sesgo individual que
toman las voces colectivas al pasar por la escritura de
un autor al escribir su texto. El esquema mental del
autor, que es un cruce de lo colectivo y lo individual,
escribe un texto en el que plasma sus vivencias y cono-
cimientos. Lo que conlleva que en la practica de la
escritura proyecte de una u otra forma esquirlas de los
momentos de felicidad y placer sentidos a lo largo de
su existencia. Asi, pues, por parte de la escritura hay un
rumor ludico que gravita potencialmente en lo profundo
del texto, que es actualizado y complementado por el
esquema mental del lector. En el esquema mental de

este Ultimo circulan entre sus vivencias y conocimientos
los momentos de felicidad y placer que sinti6 en convi-
vencia con los demds pero que él los ha experimentado
personalizadamente. Aclaremos que esto no quiere
decir que con el simple acto de complementacion entre
los esquemas mentales del autor y el lector, de interac-
cién del lector y el texto, durante el proceso de lectura
se actualice la felicidad y el placer que se encuentra en
ambos extremos, de hecho es algo ain mas sutil.

El genio de la lengua francesa ha sabido captar esa
sutileza en la palabra bonheur, que traducimos al espa-
fiol como felicidad, pero al ser una palabra compuesta
tiene un sentido que no puede expresar la palabra
espafiola y que manifiesta un aspecto esencial y distin-
tivo: buena hora. Felicidad en francés significa etimold-
gicamente el “buen momento’, que por lo mismo es
imprevisto y fugaz. Es la hora especial sustraida de la
continuidad de las horas rutinarias, homogéneas y poco
estimulantes. Es el momento de suerte con la que la
vida nos regala sin pedirlo ni esperarlo, simplemente
nos toma por asalto y esa sorpresa nos anonada y exta-
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sia; dejandonos con la incertidumbre si volvera a cru-
zarse en nuestro camino la felicidad, por eso para no
sucumbir a la desesperanza el sentido comin (que no
siempre resulta tan comin) nos dice que no debemos
tenerla como proyecto prioritario ni como finalidad de
nuestra vida y mucho menos debe ser un imperativo
categérico. Lo prudente es dejar la puerta entornada
para que la felicidad entre cuando lo desee. Y algo
semejante puede decirse sobre el placer, de hecho esa
imprevisibilidad fugaz e incandescente es lo que lo her-
mana con la felicidad. Es pertinente aclarar que la feli-
cidad y el placer no son sinénimos ni mucho menos
sentimientos inseparables, pero en algunos casos se
hermanan asi como en otros casos se ven con recelo.
Desgraciadamente el sentido comdn que deberia
recordarnos esto acabd por ser embotado cuando,
como ya expliqué, la revolucién contracultural (sexual)
fue domesticada para ser convertida en objeto de con-
sumo mercantil, lo que hizo de la felicidad y el placer
objetos que se ofrecen como meta constante a alcan-
zar, a consumir, con las consecuencias que ello acarrea.

De manera andloga para lograr que la lectura sea pla-
centera no se debe buscar como misién directriz en ella
el placer, porque si no nunca lo vamos a encontrar o lo
vamos a frustrar, con la consiguiente perdida de sentido
en y de la lectura. Por el contrario, hay que dejar que en
medio de las multiples, continuas y homogéneas lecturas
se presente sorpresivamente. 6Pero cémo es que hace
acto de presencia algo que no se debe de esperar?

Como expliqué a partir de los esquemas mentales del
autor y del lector proyectados en la escritura y lectura

Héctor Guillermo Alfaro Lépez

gravita potencialmente el placer a lo largo de ese tejido
de palabras que es el texto, pero la forma en cémo se
actualiza para lograr el placer de la lectura es a partir de
lo que denomino como el instante fugaz de la epifania.
La etimologia de la palabra griega epiphaineia es “apari-
cién” deslumbrante.? La epifania consiste en la aparicién
en medio del fragor de la lectura de una palabra, una
oracién, un parrafo, un giro linglistico, una metéafora, una
imagen, una idea, un concepto, una historia, una formula,
una ecuacion... o, incluso, por qué no, todo el texto: que
en cuanto tal son como descargas luminosas que nos
sacuden, que cimbran nuestro ser. Descargas que circu-
lan por la correa de transmisién de nuestro esquema
mental galvanizando el placer que en él murmura.

Cuando en medio de alguna lectura surge una de tales
fugaces epifanias en nuestro esquema mental se
actualizan todas esas sensaciones, recuerdos, emocio-
nes y conocimientos felices y gratificantes que hemos
vivido dando lugar asi al placer de la lectura. En el ins-
tante mdgico de la epifania la felicidad y el placer vivi-
dos en el pasado se hacen presentes adquiriendo un
nuevo esplendor, por lo que no sélo son una mera
rememoracion, son algo tanto cualitativa como cuanti-
tativamente diferentes. Interaccién del lector y el texto
nimbada por el placer pasado y presente. Algo que no
puede dejar de subrayarse es que la epifania no sélo
desencadena el placer a partir de actualizar el cimulo
de sensaciones gratificantes preexistentes en nuestro
esquema mental, también ese placer puede ser conse-
cuencia de que nuestra racionalidad encuentra la satis-
faccién de comprender con hondura lo que el texto
expresa; es el placer intelectual, no sélo sensorial o cor-

2 Una definicién en que resalta el cardcter numinoso del concepto de epifania nos la da CannoBIo, Giacomo. Pequerio diccionario de teologia, p. 113: “En

el griego profano (“manifestacion”), epifania es la aparicién del soberano en visita a sus stbditos. El término lo utilizan a veces los Setenta para tra-

ducir el concepto de “gloria de Dios”, que indica las huellas de su paso o, mds simplemente su presencia. En el Nuevo Testamento, en las cartas pau-

linas tardias, se refiere a la entrada de Cristo en el mundo, presentada como la del emperador que viene a tomar posesién de su reino (latin: adven-

tus). A partir de este significado el término se usé en Oriente para indicar la manifestacién de Cristo en la carne y a continuacién, a partir del siglo 1x

para designar la fiesta de la revelacién de Jesus al mundo pagano. Esta fiesta se sigue celebrando el 6 de enero!
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péreo. Cudntas veces la epifania de una idea de gran
densidad inmersa en un texto no nos procura un gran
placer intelectual cuando la comprendemos. De ahi que
se pueda decir que el placer circula entre el compren-
dery el vivir la lectura: placer intelectual y placer senso-
rial los dos rostros de la lectura placentera.

Ahora bien, el instante fugaz de la epifania no siempre
ocurre, asi como tampoco en toda lectura hace acto de
presencia. La virtud de la epifanfa no es la continua reite-
racién. Se pueden leer ingentes cantidades de libros y la
epifania sélo hard acto de ausencia, mientras que en el
texto menos pensado, que bien puede ser de ficcién, de
filosofia, de matematicas, de sociologia.. puede de impro-
viso manifestarse como un reldmpago en medio de la
noche. Por eso no hay que buscar como objetivo el placer
de la lectura sélo hay que dejarlo que ocurra y concurra
cuando sea y la divisa para recibirlo es: disfrutarlo inten-
samente pero dejarlo ir asi como llegé. El verdadero pla-
cer de la lectura radica en su imprevisibilidad y fugacidad.

El gran semidlogo Roland Barthes, siguiendo ciertas
Iineas del psicoandlisis, hizo una fina distincién entre lo
que definié como el placer del texto y el goce del texto,
el primero consiste en aquello que se puede decir, que
se expresa y se muestra en todo momento, es el texto
que esta escrito con placer y que a cada palabra canta
el placer; mientras que el segundo es aquel que no se
puede decir, es el texto donde la sensacién de goce
nos invade y para la que no existen palabras para
expresarlo, el goce es la atmésfera de lo indecible que
flota entre lo que se dice en el texto.® A partir de tal dis-
tincion Barthes consideré que eran algo opuesto y
como fervoroso de las palabras que era, aposté fuerte
por el placer del texto en contra del goce del texto.

Héctor Guillermo Alfaro Lépez

Pero reflexionando con mayor cuidado semejante dis-
tinciéon podemos llegar a la conclusién de que el placer
y el goce son complementarios, incluso esa comple-
mentariedad puede contribuir a afinar la explicacién de
cémo se despliega el placer en la lectura.

La epifania es el punto de interseccién en que las
mdltiples vias del placer pasado y presente (esque-
ma mental: autor-lector) se entrecruzan en el texto,
pero como tal es una incandescencia fugaz pro-
ducto del placer que esa palabra, frase, idea, ecua-
cién... produjo por lo que se difumina inmediata-
mente, pero la estela perdurable que deja es el
goce. Eleco del placer es el goce que sigue escu-
chandose a lo largo de todo el texto, convirtiéndo-
lo en algo disfrutable y no en una agonfa. La epifa-
nia hace brotar el placer de la lectura que a su vez
se dilata en el goce de cada pagina leida del texto.
Ademés puede decirse que el goce se prolonga
mas alla de las fronteras de la obra en que la epi-
fanfa generé el placer, y sirve para darnos satisfac-
cién en la lectura de otras obras distintas aunque
en ellas nunca se dé la epifania y es precisamente
de ese goce indecible e invisible de las lecturas en
conjunto que lleva a cabo el lector que puede dar
lugar a esos breves e incandescentes momentos
de felicidad, /a felicidad de la lectura, como sofiaba
Jorge Luis Borges El Grande.

Por todo esto bien puede decirse que el placer de la
lectura jamés ha de ser estimado como una asignatura
pendiente que hay que cubrir prioritariamente a riesgo
de quedar reprobados en lectura, ni tampoco se le ha
de concebir como un subgénero de obligatoria visita
dentro de la tipologia de la lectura. Simplemente es el

3

8 “Por otra parte, proveniente del psicoanalisis tenemos un medio indirecto de fundar la oposicién entre texto de placer y texto de goce: el placer es

decible, el goce no lo es. El goce es in-decible, inter-dicto. Remito a Lacan (“Lo que hay que reconocer es que el goce como tal esta inter-dicto a

quien habla o més ain que no puede ser dicho sino entre lineas”) y a Leclaire (“.. el que dice, por lo que dice se prohibe el goce, o correlativa-

mente, el que goza desvanece toda letra —y todo lo dicho posible— en lo absoluto de la anulacién que celebra”). BARTHES, Roland. £/ placer del texto

y leccion inaugural de la cdtedra de semiologia literaria del Collége de France, p. 35.
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obsequio que la vida y la lectura nos brindan en el
momento menos esperado para decirnos que podemos
ser felices y disfrutar del placer aunque sean fugaces o
precisamente porque son fugaces podemos disfrutarlos
profundamente. Que finalmente es nuestra breve y leve
felicidad, la dnica que en verdad nos esta permitida a
los seres humanos. Entender esto y asumirlo asf nos
pone en disposiciéon de comprender el sentido que nos
da la lectura y que nos permite vernos mejor a nosotros
mismos y al mundo. Comprensién del sentido que es
en cierto modo un sinénimo de la sabiduria que tam-
bién nos brinda la lectura para conocer y aceptar nues-
tros Iimites y con ello vivir de mejor forma la vida, nues-
tra vida exclusiva y privilegiadamente humana. Saber
esta leve verdad contribuird a enriquecer nuestro
esquema mental para las lecturas por venir.

Antes de concluir no quiero privarme del placer de leer-
les estas lineas de Pascal Bruckner, que para mf fueron
una epifania (como espero que lo sea para algunos de
ustedes también) y que en cierto modo resumen parte
de lo expuesto aqui, para lo que yo tuve que proliferar
en exceso tantas palabras:

BARTHES, Roland. E/ placer del texto y leccion inaugural de la cdtedra de semiologia literaria del College de France. México:

Siglo xxI, 2004.

En fin, tal vez haya llegado la hora de decir que el
“secreto” de una buena vida es burlarse de la feli-
cidad: no buscarla nunca como tal, darle la bien-
venida sin preguntarse si es merecida o si contri-
buye a la edificacién del género humano; no
retenerla, no lamentar su pérdida; dejar que siga
siendo impredecible, que surja en mitad de un dia
corriente o que no haga su aparicién en las situa-
ciones grandiosas.

En resumen, considerarla secundaria siempre y
en cualquier parte porque sélo llega a propdsito
de cualquier cosa. A la felicidad propiamente
dicha podemos preferir el placer, ese breve éxta-
sis robado al curso de las cosas; la alegria, esa
leve embriaguez que acompafa a la plenitud de la
vida; y sobre todo el jubilo, que implica sorpresay
elevacion. Pues no hay nada que pueda rivalizar
con la irrupcién en nuestra vida de un aconteci-
miento o de un ser que nos devasta y nos encan-
ta. Siempre hay demasiado que desear, que des-
cubrir, que amar. Y salimos de escena sin apenas
haber probado el festin.* ¢8

Au bonheur de lire: les plaisirs de la lecture. Daniel Pennac, et al. Paris: Gallimard, 2004.

BRUCKNER, Pascal. La euforia perpetua. Sobre el deber de ser feliz. Barcelona: Tusquets, 2001.

CanoBBIO, Giacomo. Pequerio diccionario de teologia. 2* ed. Salamanca: Sigueme, 1996. 314 p.

CassaNy, Daniel. Tras las lineas. Sobre la lectura contempordnea. Barcelona: Anagrama, 2006. 294 p.
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