

ORÍGENES, TRAYECTORIA Y HERENCIA:
LOS HERMANOS MAYO EN ESPAÑA Y MÉXICO

Citlalitl Nares Ramos*

*En filas cerradas, con los puños altos,
siguiendo el ejemplo de nobles hermanos,
cantamos al triunfo de nuestra bandera
teñida de sangre en un día de Mayo.*
Fragmento del cántico "Bandera de Mayo",
Cancionero revolucionario.

EL AMBIENTE POLÍTICO EN ESPAÑA,
UN DESTINO COMÚN

Fueron elecciones municipales las que propiciaron que la España que se durmió monárquica despertara con gorro frigio el 14 de abril de 1931. Los primeros sorprendidos con aquel triunfo fueron los republicanos. Habían pasado pocos días desde la ebullición republicana y en cada esquina ya se veían embozados que acechaban a la República.

El 14 de julio de 1931, el general Francisco Franco, acusado por la Academia General Militar de tibieza hacia el nuevo régimen, se despidió de los cadetes con un conmovedor discurso que causó sensación en toda España.¹

No ocupó cargo público durante un año. Fue hasta 1933 cuando Manuel Azaña, presidente electo de la Primera República, lo nombró comandante militar de las Islas Baleares. Franco estudiaba ya la posibilidad de ocupar esas islas con "defensas modernas" que le permi-

¹ En el discurso, Franco condensó la obra de la Academia, los logros que se habían alcanzado y lo que prometía sin duda para un futuro próximo. Para el general quedaba deshecha "su" obra, a la que se había entregado en alma y vida con todo su entusiasmo militar. Joaquín Arrarás, *Franco*, Publicaciones Herrerías, México, s/a.

tieran actuar ante posibles ataques, por lo que pasó de la teoría a la realidad. Las Baleares estaban indefensas.

Franco pasaba varias horas del día junto a su Estado Mayor recorriendo las islas para elegir los sitios más apropiados para organizar su defensa. Mahón, quien comandaba la custodia de las Baleares antes de la llegada de Franco, era calificado como un militar intrépido, pero éste lo descalificaba como técnico. En 1934, el plan que presentó Franco para defender las islas fue aceptado por el entonces ministro de la Guerra, Gil Robles. Azuzado por la oligarquía y las clases más conservadoras de España, el general Franco desconoció a la República y llamó a una guerra de Restauración.

Habiendo estallado la Guerra Civil, los comunistas catalanes republicanos desembarcaron en Mallorca. Enterado de lo sucedido, Franco no sufrió inquietud alguna y dirigió la defensa de las islas mediante el plan que había ideado.

Los ministros socialistas, que ya habían salido del gobierno, vaticinaban una revolución en octubre de 1934. Sus

estrategias habían funcionado espléndidamente, la prosa periodística era amenazadora e iracunda, había mítines y concentraciones bien equipadas que marchaban con incontables pendones rojos. Indalecio Prieto proclamó el deber de la insurrección armada y Largo Caballero repitió con furia que los marxistas se jugarían todo a una carta.

"Uniformados, alineados, en fina formación militar: en alto los puños impacientes por apretar el fusil. Los discursos los constituyeron palabras que son disparos, frases que eran una consigna... En el ánimo de los oyentes, un poso de odio imposible de borrar sin una violencia ejemplar y decidida" (*El Socialista*, 23 de septiembre de 1934).

La ferviente actividad ideológica del pueblo español se diversificó en varios terrenos y de distintas formas. El único propósito era unirse a la lucha de la ya proclamada Segunda República. Hubo gran movilización de la gente, Madrid quedó presa por la huelga general revolucionaria que ordenaron las organizaciones socialistas, muy pronto creció el movimiento en Asturias y Vizcaya, Barcelona estaba próxima a unirse.



La radio de esta última ciudad lanzó la proclama de Companys el "Estat Catalá", y entonces comenzó la velada enloquecedora mezclada con gritos de "¡Catalans! ¡Dempeus! ¡Alceuvos en armas!", la música de La Marsellesa no se dejó de oír por la radio, se le unieron los cánticos de "La Santa Espina" y de "Els Segadors", y la señal era un himno llamado "de Euzkadi". A las ocho de la noche estalló el combate en Madrid.²

JÓVENES REPUBLICANOS

Meses antes de que estallara esta guerra, en Madrid se reunió clandestina-

mente un grupo de republicanos en la calle de Huertas, número 44, en el segundo piso. Eran las reuniones de La Juventud Socialista y La Juventud Comunista, ambas se fusionaban y sus dirigentes: Claudin, Poncela, Carrillo, F. Melchor y Luis Sedin, encabezaban estas veladas a la sombra de cualquier espía. Entre estos jóvenes seguidores, que además de compartir sus ideas republicanas se dedicaban a la fotografía de prensa, estaban Francisco, Julio y Cándido Souza Fernández. Este lugar de reuniones era el domicilio de los tres hermanos, pero también fungía como agencia fotográfica. Francisco, el mayor de ellos, nació el 12 de agosto de 1912 en La Coruña, Galicia. En 1928 se estrenó como fotógrafo en el Ejército del Aire, en el Cuartel de Aviación de Getafe (Madrid). Se dedicó durante tres años a la fotografía aérea y logró obtener el grado de sargento. A los dieciocho años fue detenido y encarcelado por primera vez en un penal del Sahara;

² Esa noche, quizá una de las más largas que ha vivido el pueblo español, decidía finalmente el camino que se debía seguir. Sin embargo, la incertidumbre de los habitantes madrileños ante los intentos de asalto al Ministerio de Gobernación y al palacio de Comunicaciones, y las ráfagas y refriegas de pistolas y ametralladoras creaban la perturbación y alarma indispensables para el golpe audaz que se proyectaba contra el poder.

el motivo, un alzamiento militar en el que se vio involucrado a favor de la República Española. Al año siguiente, proclamada la Segunda República, obtuvo su libertad.³

Su hermano Julio Souza nació el 18 de octubre de 1917. Era el "ayudante" predilecto de Francisco, cargaba las mochilas, la cámara, las placas de vidrio, el tripié y el magnesio, herramientas indispensables para su quehacer, ya que ambos trabajaban tanto en la calle como en el laboratorio fotográfico. Pasaban largas jornadas realizando impresiones fotográficas.⁴ Por último, Cándido Souza, que nació el 23 de abril de 1922, siendo el más pequeño, se incorporó muy posteriormente a la labor gráfica. Sin embargo, al finalizar la Guerra Civil Española fue internado primero en el campo de concentración de Saint Cyprien y luego en el Fort de Collioure, en el sur de Francia. Dedicados de lleno a la

fotografía, durante los años de 1931 a 1933 firmaron sus primeros trabajos en España con el nombre de Foto Souza. El sello de esta primera agencia era pequeño y de formato ovalado. Los tres jóvenes se hacían acompañar en diversas ocasiones por un amigo muy cercano a Francisco, fotógrafo también, llamado Juan Manuel López Gaytán, que ayudaba en el laboratorio de Foto Souza, realizando miles de copias que imprimían de todos los sucesos ocurridos en Asturias y diversos frentes de



³ Foto Hnos. Mayo, IVAM Centre Julio González, Generalitat Valenciana, Conselleria de Cultura, Educació i Ciència, 8 julio/30 agosto, 1992, coords. Alejandro Castellanos, Juan García Rosell, España, 258 pp.

⁴ Entrevista realizada con el señor Julio Souza Fernández el día 26 de octubre de 2001, en su domicilio particular (Archivo Citlalítl Nares, en adelante ACN).

lucha.⁵ Pero la policía de la Dirección General de Seguridad conocía muy bien el tipo de trabajo y reuniones que se hacían en casa de los Souza Fernández y, por cuestiones de seguridad, decidieron cambiar su domicilio en 1934 a la calle de Fernández de los Ríos 31. Su firma fotográfica fue diseñada en un formato diferente, de 9 x 5 cm, y ponía en letras grandes "FOTO MAYO, Fernández de los Ríos 31 4o. DCHA. Teléfono 31301 Madrid".⁶

Entre 1936 y 1939, los fotógrafos Souza publicaban sus imágenes en el diario *Informaciones*, la revista *Estampa* y trabajos gráficos para propaganda y panfletos de La Juventud Socialista.⁷

Mientras el número de publicaciones de izquierda iba en aumento, los periódicos oficiales —órganos de información de la monarquía— se habían mantenido en pie, a pesar de la difusión masiva de panfletos y propaganda



republicana. Antes y mientras duró la Guerra Civil Española, publicar fotos, reportajes o artículos en periódicos como *El Heraldo*, *ABC*, *Mundo Gráfico de Madrid*, *El Heraldo de Madrid*, *El Heraldo de Bilbao*, etc, aseguraba la consagración de cualquier reportero o fotógrafo.

José María Díaz Casariego era colaborador en 1931 —participaba como fotógrafo— de estos y otros diarios, tenía como ayudante a un joven de

⁵ Manuel López Gaytán, mejor conocido como *Manolo*, era sordo, trabajaba en la Casa Kodak en la calle Puerta del Sol núm. 4, tercer piso. Su domicilio particular estaba en la calle de Bravo Murillo núm. 15, segundo piso, esquina con Fernández de los Ríos, Madrid.

⁶ ACN, 26 de octubre de 2001.

⁷ IVAM, Centre Julio González, *op. cit.*, p. 165.

nombre Faustino del Castillo Cubillo, nacido en Madrid el 8 de octubre de 1913, que a su vez tenía un hermano menor llamado Pablo, que nació el 6 de junio de 1922.

Siendo estos dos grupos de hombres fotógrafos de prensa, los Souza Fernández y los Castillo Cubillo "cubrían" su trabajo en diversos frentes de guerra, por lo que todos se habían convertido —sin proponérselo— en "corresponsales gráficos de guerra". Como consecuencia de su actividad tuvieron que trasladarse a Valencia (1936-1938), sede del gobierno de la República Española; instalados ahí realizaron, por separado, diversas actividades gráficas para órganos de información como *Frente Rojo* (1936-1939), y en Madrid para *Mundo Obrero* (1936-1939). Su ejercicio gráfico no se limitó a la colaboración en periódicos españoles, pues en 1937 participaron también en números especiales de la prensa soviética tales como *Ognek* y *Smena*, esta última la revista mensual del Comité Central del Komsomol. En 1938, casi al finalizar

la guerra, colaboraron en la segunda época del periódico *Acero*, órgano de información del V Cuerpo del Ejército Popular en el Frente Este.⁸

UN ENCUENTRO DECISIVO

A pesar de todo lo que ocurría en España y de los años tan difíciles de la guerra, estos fotógrafos continuaron con la actividad que les ha dado prestigio internacional. Mientras duró la Guerra Civil Española, todos ellos cubrieron gráficamente diferentes frentes, y la suerte que corrieron al finalizar la Guerra fue determinante para cada uno de ellos. Francisco Souza, que se había convertido ya en un fotógrafo de renombre, experimentado y desenvuelto en el ambiente periodístico, era además el líder ideológico de sus hermanos menores y llegó a tener una agencia fotográfica que podía abastecer una cantidad enorme de publicaciones españolas. Julio Souza fue detenido en 1939 en el puerto de Alicante e ingresado a la prisión del castillo de Santa

⁸ *Idem.*

Bárbara; fue el único de todos ellos que participó como combatiente armado durante la guerra y, de 1939 a 1942, hizo el servicio militar en el ejército de Franco. Faustino del Castillo se había convertido también en un fotógrafo renombrado, al grado de que fue llamado a trabajar al lado de Enrique Líster durante la Guerra Civil, pues a éste lo había impresionado una serie de fotografías que Faustino tomó en diversas batallas.⁹ Pablo del Castillo y Cándido Souza eran menores de edad, por lo que su participación bélica y de fotoreportero fueron limitadas. Cándido corrió la mala suerte de parar junto con Francisco y Faustino al campo de concentración del Fort de Collioure. Hasta ese momento, los hermanos Francisco y Cándido Souza Fernández y Faustino del Castillo Cubillo tuvieron por primera vez un acercamiento directo en este desagradable lugar. Se conocieron allí e iniciaron una amistad que se convirtió posteriormente en un lazo familiar

y laboral. Terminada la Guerra Civil, Francisco, Cándido y Faustino salieron el 24 de mayo de 1939 desde el Port de Sète en Francia, a bordo del vapor *Sinaia*, rumbo a México. Los acompañaban 1,599 exiliados españoles. Se quedaron en territorio español Julio Souza y Pablo del Castillo.

EL COMIENZO DE UNA NUEVA HISTORIA: MÉXICO

Instalados en México, Francisco, Cándido y Faustino se pusieron a trabajar de inmediato. En México encontraron el terreno adecuado para sobresalir en su profesión y, desde el primer momento, devoraron el monstruo ciudadano que les esperaba. Parecería fácil describirlo, pero el México contemplado por ellos era todavía bastante provinciano. Francisco y Faustino entraron a trabajar como reporteros gráficos en el diario *El Popular*; Faustino colaboraría después en *La Prensa* y Cándido en *El Nacional*.

⁹ Enrique Líster fue un prominente comandante y teniente coronel, perteneció a la 11a. División Republicana y al finalizar la Guerra Civil se exilió a la URSS. Líster fue además quien ayudó al final de la Guerra Civil a Faustino, Francisco y Cándido a salir del campo de concentración donde se encontraban presos y a embarcarse rumbo a México.



Hubo elementos fascinantes que ellos aportaron a la historia gráfica mexicana: los primeros planos que utilizaron desde el principio llamaron mucho la atención; siempre buscaban los ángulos para hacer acercamientos: rostros, manos, pies. Su primer reportaje fue sobre un mitin de las elecciones presidenciales de Manuel Ávila Camacho. En este reportaje ya se ve con fiel claridad "la intención" de lo buscado, las expresiones, gestos y el "movimiento gráfico" propio de un mitin. Las ofertas de colaboraciones gráficas se incrementaron rápidamente

y así trabajaron también en las revistas *Guía*, *La República* y *El Soldado Tricolor* (1940-1944).

Un ejemplo de la importancia de su trabajo en estos primeros años, es el seguimiento fotográfico del asesinato de León Trotsky, en 1940, así como del proceso, detención y declaraciones de los involucrados en el caso, entre los que figuraban el pintor y muralista David Alfaro Siqueiros y Ramón Mercader. La naturaleza propia de su trabajo gráfico había nacido en España y México se vio enriquecido con su experiencia adquirida; la intencionalidad de sus imágenes descifra el hecho que se quiere dar a conocer, en ellas vemos denuncia, protesta, pobreza, belleza, burla y horror. Logramos observar lo que plasmaron alguna vez en sus lentes en segundos, en pocas palabras, *informan* para comunicar.

Faltaban pocos años para que Francisco y Cándido se reunieran definitivamente con su hermano Julio, lo que sucedió en 1947, cuando llegó a México el último de los Souza Fernández. El gobierno del presidente Miguel Alemán Valdés (1946-1952) le trajo a Faustino,



también de España, a Pablo del Castillo Cubillo, el menor de ellos, que fue el último en reunirse con sus colegas. El encuentro de Julio con Faustino fue como de hermanos, fueron presentados en México por primera vez y Julio se incorporaría rápidamente al trabajo. Empezó entonces la faceta de los cinco fotógrafos reunidos: Francisco (Paco), Julio, Cándido, Faustino y Pablo, todos ellos bajo un nombre acuñado nuevamente en México: Mayo. Su agencia fotográfica, conocida como Foto Mayo, sería el lugar donde su trabajo gráfico los colocaría en la cima de las agencias más prestigiadas de México en los años 40 y 50.

Se dedicaron a documentar la capital, el campo, el espectáculo, los deportes, la

opulencia, la nota roja, la intelectualidad, el atraso, el rezago, la pobreza, acumulando una cantidad de imágenes que puede resultar insultante para cualquier otro reportero gráfico. Como ellos se autodefinían "obreros de la lente", es decir, que trabajaban a destajo, permanecían día y noche en el laboratorio, en las calles, en el mitin, en la huelga; detrás de la cámara hay un cúmulo de escenas importantes por rescatar. Vieron las corridas de toros, la manifestación sinarquista, la huelga del sindicato de electricistas, los carteristas en el tranvía, los basureros municipales, el encuentro de los presidentes Miguel Alemán y Harry Truman, los discursos de Vicente Lombardo Toledano, las marchas del 1 de mayo, Diego Rivera, *Cantinflas*, Salvador Allende, los "barrios viejos" de la gran ciudad. En general, su trabajo se volvió imprescindible en una nación que crecía brutalmente.

LA FORMACIÓN DE UN ARCHIVO FOTOGRÁFICO

Abastecer a casi la mitad de los diarios con fotografías todos los días implicaba una labor titánica. Los *encargos* de sus



periódicos y revistas los realizaban en tiempo y forma; muchas veces revelaban las imágenes a bordo de un coche, tirando los químicos en la alcantarilla más próxima para llegar al periódico antes de que lo cerraran y tener al día siguiente las imágenes solicitadas. Esto nos da una idea de la cantidad de película, revelador, papel y sustancias utilizadas para el trabajo. El equipo y las actividades estaban muy bien definidas: mientras uno cubría noticias de espectáculos, otro permanecía en el estadio Nacional en un partido de fútbol o beisbol; uno más que recibía órdenes de sus periódicos, cubría un trabajo de sociales.

Casi desde su llegada a México se dieron cuenta de la necesidad que tenían de organizar el material solicitado. Cuando el encargo consistía en diez fotos de la corrida de toros de

las 6:00 de la tarde, tomaban veinte o quizá treinta fotos, entregaban sólo las solicitadas y las que se iban a pagar; guardaban el resto en sobres y anotaban al frente su número, la fecha y el evento. Fueron muy precisos en esta clasificación y elaboraron un índice temático por separado que colocaron en carpetas perfectamente descritas. Así tenemos que existen tres grandes índices, Cronológico, Concentrados y Alfabético; la sección alfabética se subdivide a su vez en nueve temas, localizados en las carpetas por apellidos y nombres. El mayor de ellos es el Cronológico. Estos tres índices se dividen de la siguiente manera:

1. Cronológico.
2. Presidentes de la República.
3. Alfabética:
 - Alfabética General.

- Alfabética Pintores.
- Alfabética Religiosos.
- Alfabética Toreros.
- Alfabética Deportistas:
 - Boxeadores.
 - Futbolistas.
 - Beisbolistas.
- Alfabética Artistas.
- Distrito Federal.
- Senadores.
- Gabinete presidencial.
- Gobernadores.
- Imagen de la ciudad.
- Concentrados.

La organización hecha para este material no es una casualidad, fue diseñada en función de las necesidades de los fotógrafos; las imágenes que no se entregaban al periódico o a la revista se integraban inmediatamente al archivo, puesto que podían solicitarlas para otra nota informativa. Está por demás señalar la importan-

cia de los fotógrafos como creadores de este fantástico archivo gráfico y siempre se reitera el valor testimonial, histórico y social de estas imágenes. El 22 de julio de 1982 fue adquirido por el Archivo General de la Nación y desde entonces es patrimonio de todos los mexicanos. Sin embargo, preservar la memoria de este archivo fotográfico no es sólo responsabilidad de esta institución, sino también de quien lo usa y lo difunde, para que esta memoria de más de sesenta años nos siga recordando lo que fuimos y lo que somos. No existe mejor forma de preservarlo que consolidar un programa de conservación real, que en efecto prolongue la vida de estos negativos. Es momento de que la ayuda al Archivo General de la Nación se dé con mayor definición por parte del gobierno, los investigadores y el público interesado en la memoria gráfica, para conservar un material que está desapareciendo.

* Historiadora de la UNAM e investigadora de fotoperiodismo.