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Guerras Internas
El caso wayuu

= Michel Perrin!

En mas de doscientos cincuentas dichos y refranes de la oniromancia
wayuu recogidos por el autor, una quinta parte de estés conciernen a
conflictos, especialmente guerras privadas: los kasaichiki, es decir, las
violencias entre los linajes o los clanes. Los wayuu parecen estar obsesio-
nados por tales problemas. El hecho es que los conflictos estallan
frecuentemente, a veces sangrientos y a menudo terminan con la muerte de
uno o mas de los antagonistas.

Sin embargo, al decir de muchos indios, hay una manera estricta de
arreglar esos conflictos y de evitar asi verdaderas guerras internas. Es la
famosa “ley wayuu”, la sitkuaitpa wayuu. Pero entre este ideal y el desarrollo
real de estas guerras, parece haber una fosa enorme. ¢Por qué?

Un examen atento de la historia reciente y de la organizacién social,
politica y econémica de la sociedad wayuu, el censo de tales eventos y la
manera en que éstos se arreglan tedéricamente nos permite proponer
respuestas a esta interrogante: detras de estas violencias interclanicas,
aparentemente de origen espontaneo o pasional, se esconden a menudo
maniobras de caracter indirecto para afirmarse dentro de un orden social
fundado sobre la jerarquia, la competencia, y tal vez también para intentar
adaptarse a los cambios econémicos que vinieron ocurriendo en la sociedad
wayuu hasta ahora y desde que se introdujo en ella la ganaderia, €l comercio
y el contrabando.

La sociedad wayuu: un breve resumen

Los Wayuu se distribuyen en aproximadamente treinta “clanes” matrili-
neales (o mejor dicho, matrisibs llamados eiruku, término que también

! Este articulo se basa en los resultados de obervaciones del autor en la comunidad wayuu
entre 1969y 1985y también en los casos relatados por A.J. Lopez Epieyuu en su obra Los dolores
de una raza. En este libro de gran interés, este hombre del clan Epieyuu narra la historia de su
familia entre los afios 1920y 1930. Aunque algunos episodios son manifiestamente novelescos,
se trata de un testimonio excepcional que describe las dificultades que experimenta un “cacique”
(alailla) abierto a las ideas occidentales y cristianas, lo que le conducira ademas a su pérdiday
ala de todo su grupo, aniquilado por otros cuyos alatila eran todavia “paganos” y muy realistas!
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designa la carne). Cada uno lleva un apellido, o “nombre de carne”, y esta
asociado a un animal totémico. Hoy en dia, estos clanes ya no son sino
referencias casi simbdlicas.

La filiacién matrilineal define al grupo principal de parentesco, llamado
apushi, pero tiene también importancia el grupo formado por el padre y los
parientes uterinos préximos de éste, llamado oupayu (Goulet 1977, 1978;
Saler 1988). Pero actualmente los de un mismo matrisib no se reconocen
forzosamente como apushi.

La sociedad wayuu es segmentaria. Hoy en dia las unidades que
funcionan en su seno son matrilinajes pequenos. Sus miembros estan unidos
por lazos de parentesco matrilineal a un ancestro comun y comparten un
mismo “cementerio” donde retinen los restos de sus muertos durante el
segundo entierro. Este matrilinaje se define también en relacién a una figura
masculina dominante: el alaiila, término que significa “tio materno”, “viejo” y,
por extension, “jefe” (“cacique”) y “sabio”. El alailla es el guardian de la buena
conducta o manera guajiro de comportarse: la siikuaitpa wayuu, la
costumbre. El grupo al cual éste le da su coherencia politica es una unidad
econémica en el sentido en que todos sus miembros contribuyen a los gastos
del segundo entierro, a la cuota pedida para compensar una muerte causada
fuera del linaje por uno de sus miembros, etc. Este es, ademas, una unidad
politica y militar: los hombres deben participar en las guerras internas.

La sociedad wayuu esta jerarquizada. Algunos matrilinajes son pobres y
de tamario reducido -varias decenas de personas-, mientras que otros tienen
una gran cantidad de miembros -al parecer casi medio millar- y acumulan
importantes riquezas. El volumen de los rebarfios, junto con la posesiéon de
ciertas joyas, y hoy en dia de camiones y de dinero, son las sefiales mas
grandes de prestigio. La pertenencia al linaje determina ante todo la posicién
social, y nadie puede enriquecerse realmente si no pertenece a un linaje rico y
de grandes dimensiones. El entierro es la ocasion para mostrar el status
social: el nimero de invitados, la cantidad y la calidad de la comida y de las
bebidas que se ofrecen y de los animales que se distribuyen al final de la
ceremonia, su duracién, son las muestras evidentes de dicho estatuto (Perrin,
1976). El “precio de la novia” de “buen linaje” puede ser muy alto, y el de una
mujer de linaje pobre casi simbélico. Los intercambios matrimoniales se
suelen hacer, pues, dentro de circuitos limitados.

Los conflictos entre linajes y su resolucién tedrica

La agresividad de los Wayuu es legendaria. Los esfuerzos que hicieron los
esparioles durante siglos para controlarlos mediante la fuerza militar fueron
casi inutiles. Parece que cuando tuvieron un enemigo exterior, los Wayuu
siempre se reunieron para combatirlo, olvidando por un momento sus
conflictos internos (purchi, kasaichiki), sus guerras (atkawada).
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En la sociedad wayuu, todo conflicto mal resuelto es fuente de rencor y
hostilidad y se convierte en el germen de conflictos ulteriores. En muchos
casos, las partes involucradas son “enemigas” desde mucho tiempo atras y
nuevos conflictos se desarrollan periddicamente entre ellos. Existen
enemistades (kaiiniiwaa, de atiniii, “ennemi”) proverbiales entre ciertos matri-
linajes. Ellos se consideran casi en estado de guerra permanente.

Ademas, al morir un alaiila, un “cacique”, uno de los hijos de su
hermana mayor hereda teéricamente su funcién, pero suelen producirse
conflictos y se llegan a dar escisiones o, en el peor de los casos, estallar
conflictos armados, “guerras”. Por lo demas, la posicion de un alaiila puede
ser decisiva. En principio, €l esta ahi para evitar que un conflicto degenere.
En realidad esto se produce a menudo, pero si sus intereses o los de sus
parientes cercanos se ven afectados, él puede hacer un llamado a la venganza
generalizada para enriquecerse, aumentar su poder o “vengar su honor”. Las
causas de unos conflictos pueden ser también puramente aleatorias...

En la vida cotidiana, las rifias entre cunados y el asesinato de uno de
ellos son corrientes, una violencia que viene de razones estructurales
-el cufiado pertenece generalmente a un linaje diferente-, pero que es también
estimulada por factores mas triviales: las numerosas ocasiones que hay de
encontrarse reunidos en el transcurso de libaciones?. Entonces, las causas de
los conflictos son varias, pero generalmente reflejan las estructuras politicas y
econdémicas wayuu.

A partir del momento en que una herida grave o un asesinato son come-
tidos, es corriente que el responsable escape para esconderse en los mato-
rrales o las montarias antes de irse a vivir a otra parte, a casa de parientes
lejanos, hasta que el conflicto sea resuelto. Eso le permite evitar la venganza
inmediata del grupo de la victima. Hoy en dia se pueden exiliar definiti-
vamente en las zonas urbanizadas de las grandes ciudades mas cercanas.
Son los testigos del hecho quienes van a avisar a los linajes involucrados a fin
de que ellos preparen la repuesta o contra-ataque.

Teéricamente, existe siempre una manera de llegar a un arreglo pacifico.
Los grandes principios de este tipo de arreglo son los siguientes: toda persona
que haya sufrido un dafio corporal o material es una victima, un asirit. Este
dafo crea un problema que sera resuelto mediante el pago de una
compensacion (maiina). Segin las circonstancias, esta compensacién se
compone de ganado, joyas y, hoy en dia, de dinero.

En caso de copmflictos menores, sin heridas graves o muertos, los
parientes cercanos de la victima y del agresor manejan ellos mismos el caso.

2 El alcohol sirve entonces de catalizador: una simple reflexién irénica, un insulto,
ayudados por el alcohol, pueden llevar a una rifia. Por ejemplo, durante un entierro, después de
unos dias de libaciones, los hombres comienzan a enfrentarse en concursos de tiro sobre objetos
que sirven de blanco, se desafian, se insultan o pelean. Por suerte las mujeres impiden que estos
actos degeneren y hagan pelear a hombres que no tienen ninguna razén para hacerlo, pero no
intervienen si no es el caso.
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En casos graves, los parientes de la victima negocian con los parientes del
agresor a través de un “palabrero” (purchipu) para evitar la venganza
sangrienta®. Como representante de otro linaje, en principio neutral, va y
viene entre ambas partes para transmitir recados de un grupo a otro,
dejandoles, idealmente, la decisién en cuanto a las estrategias a seguir. Sin
embargo, se comporta muchas veces como mediador, proponiendo una
compensacién que incluye ganado, alhajas y dinero que el linaje del
“culpable” reunira para entregarlos al de la “victima”. Los arreglos raramente
son inmediatos. El linaje ofendido hace sentir al otro que él podria entrar en
guerra, que no retrocede frente a esta eventualidad. Las discusiones sobre la
compensacién son muy asperas, se trata a veces de un verdadero mercadeo o
regateo que puede llegar a la ruptura, o sea a la guerra. Cuando el monto de
la compensaciéon se decide, el purchipu (llamado ahora maiinat: “el de la
indemnizacién) entrega rapidamente una parte. Le seguiran otros pagos. Los
miembros de cada uno de los dos grupos se evitan hasta que el conflicto no
esté enteramente arreglado.

iLa ley del més fuerte?...

Pero al referirse a los recuentos de conflictos relatados al autor o que
fueron expuestos en la literatura etnografica, frecuentes son los que no han
sido resueltos conforme a esta justicia normativa, esta “ley wayuu” ( sitkuaitpa
wayuu). La historia wayuu muestra que, cuando los grupos en conflicto son
desiguales, el mas fuerte puede rechazar toda mediacién, apoderarse de los
bienes del mas débil, y capturar a algunos de sus miembros para “esclavi-
zarlos” (Perrin 1980b, Perrin y Uliyuu Machado 1985, Saler 1988). Vamos a
examinar cuatro ejemplos tocantes a conflictos entre miembros de linajes
diferentes que se terminaron por un conflicto armado, una guerra*.

A.J. Lépez Epieyuu (1957: 99-114) cuenta un drama que estall6 en los
anos 1920 entre dos miembros de linajes rivales después de una competencia
tradicional -una “carrera de caballo”, awachira ama- seguida por una pérdida
de prestigio, una herida de amor propio por el hombre que perdi6 la carrera.

El perdedor mata al sobrino uterino del organizador de la carrera y
huye enseguida. Hay una tentativa seria y prolongada de arreglo
pacifico, segiin las normas, de parte de los alaiila del linaje del
agresor y del de la victima. Pero los que rodean a este ultimo linaje
lo empujan a la venganza al exigirle la ley del talién, es decir,
indirectamente la guerra, puesto que ellos saben muy bien que un

3 Existen casos en que es el grupo del agresor quien primero manda a un purchipu con
intenciones de buena voluntad y ofertas de compensacién para evitar actos de venganza
inmediata que degeneren en guerra privada (kasaichtki). i

4 Cada caso esta descrito con todos los detalles en Perrin 1980b y Perrin y Uliyuu Machado
1985.
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linaje raramente acepta matar a uno de ses miembros5. Como
ninguna fuerza de coercicién permite al “palabrero” (purchipu)
hacer admitir su punto de vista, la guerra es inevitable, la “manera
wayuu” inaplicable. El grupo de la victima acepta la ayuda de otro
matrilinaje despues de haber recibido la garantia de que en caso de
muerte o herida de algunos de sus miembros las indemnizaciones a
pagar no seran demasiado fuertes. Se consulta a un adivino. El
grupo de la victima saca sus amuletos especiales (laniia) (ver Perrin
1992). De cada lado son mas de una centena los que se enfrentan,
y el combate dura varios dias. Del lado de la victima, hay cuarenta
muertos, y del lado del agresor, ochenta y cinco. El linaje de la
victima captura a mujeres, nifios y jévenes y roba todo su ganado.
Los cautivos son repartidos entre las familias de los dos linajes
aliados en el combate.

En este caso, hay que observar que la pasion vengativa del grupo de la
victima puede ser sé6lo una pantalla detras de la cual hay un calculo cinico
pero “tradicional”: siendo méas poderoso militarmente el linaje cuyos miem-
bros rehusan la compensacién, este linaje obtendra con la guerra grandes
ventajas econémicas y politicas. Ademas, este ejemplo muestra que si un
conflicto no se soluciona rapidamente, interviene un niimero cada vez mayor
de personas implicadas y las violencias pueden extenderse. Pero, como lo
subrayé B. Saler (1988: 120), “las partes involucadas mas astutas estan
conscientes de esto y lo toman en cuenta en el momento de tomar decisiones
sobre la estrategia y tactica que han de seguir”.

Pero hay ejemplos que muestran que, despies de un conflicto entre dos
individuos, dos grupos pueden ser empujados, a pesar de ellos, a una guerra
que no presenta interés para ninguno de los dos (Perrin, 1980: 177-178).

Un dia, un insulto provocé una pelea entre dos hombres de dife-
rentes clanes. Uno de ellos fue herido y, con su hermano exigieron
una compensacion. Pero recibieron menos de lo que habian pedido.
Entonces, de rabia, robaron unas vacas. Fue asi como comenzé la
guerra. Murieron cinco personas y desde entonces los dos clanes
siguen siendo enemigos.

Aqui la victima de la reaccion vengativa procura resolver el conflicto sin
llamar a un “palabrero”. No se explica la razén, pero podemos suponer que
juzgaba el caso muy insfgnificante o muy personal. Pero, frustada por su
fracaso, se deja llevar a una nueva reaccién vengativa, la cual conlleva esta
vez una serie de venganzas y un estado de guerra. Nadie gana, pero ya es muy

5 Pero puede ocurrir. A. J. Lopez Epieyuu (1957) expone el caso limite de un individuo que
cred tantos problemas a su grupo, asesinando a varios hombres, que éste rehusa apoyarlo mas
y acepta su eliminacién.
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tarde par llamar a un purchipu, un palabrero, un mediador. Toda occasién
hara rebotar el conflicto, tal como el encuentro entre dos miembros de los
grupos rivales. En este caso hubiera sido preferible negociar. Pero los
protagonistas no evaluaron friamente la situacién, no ponderaron bien sus
fuerzas ni las de sus enemigos -muy comparables. Eligeron un tipo de accién
incompatible con el equilibrio de los respectivos recursos humanos y armas y
por lo incierto del desenlace. De este modo una disputa no resuelta puede
llegar a ser el trasfondo histérico que justifica una cadena de conflictos
ulteriores que pueden prolongarse durante afios sin resolverse segun la “ley
wayuu”.

Por el contrario, en el caso siguiente un conflicto ocasional es un buen
pretexto para aniquilar y explotar a un adversario mas débil. La historia se
desaroll6 cerca de 1920, pocos aiios después del principio de la explotacion de
los yacimientos de petréleo en la regién del Lago de Maracaibo en Venezuela,
cerca del territorio wayuu. Fue una época en la que, debido a una gran
necesidad de mano de obra, las razzias y el desarrollo de una especie de
esclavidud comercial golpearon a la sociedad wayuu, proceso que se prolongo
cuando se instalaron los cultivos extensivos de platanos en el sur del mismo
lago.

Durante un baile tradicional (yonna) un hombre de un linaje
aislado mata a un hombre de un grupo muy poderoso, numeroso y
recientemente armado con fusiles modernos, el cual rehusa toda
compensacion y le hace saber al grupo del agresor que es inutil
enviar a un palabrero. Mas tarde, hace caer en una trampa a este
ultimo, mata a seis adversarios y hace prisioneros a todos los
demas. Se llevan todos los rebaiios y los cautivos son transpor-
tados en barco a Maracaibo y vendidos a unos blancos (1.000
bolivares por cada adulto masculino; 500 bolivares por cada mujer
0 nifo...) (Lopez Epieyuu 1957: 51-59).

Es cierto que los actos aqui cometidos fueran estimulados por el mercado
de mano de obra abierto por los blancos, pero sélo en parte. Es mas
esclarecedor pensar que descubren ciertas tendencias profundas, pero
inconfesables, del desarrollo de las guerras entre matrilinajes. Las narra-
ciones de hechos comparables abundan, a veces menos espectaculares, pero
internos a la sociedad wayuu: linajes pobres o poco numerosos han sido
diezmados por linajes mas poderosos después de conflictos a veces muy
benignos. Aqui no se respeta ninguna norma, como si ésta sélo pudiera ser
aplicada cuando los grupos en presencia tienen fuerzas o status comparables.
Todo conflicto ocasional es un buen pretexto para aniquilar y explotar a un
adversario mas débil. El ejemplo siguiente, mas actual, lo confirma:
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En diciembre de 1975, luego de una disputa en un expendio de
bebidas, un joven de un linaje escaso en hombres mata a balazo un
joven de un linaje fuerte. El linaje de la victima hace saber a quien
lo quiera oir que rehusara toda compensacién. Sus miembros
varones no matan a ningan miembro del linaje del agresor pues
temen, segin dicen, que la policia o el ejército venezolanos, ubi-
cados cerca de ahi, interviniesen a favor de sus adversarios. Pero,
armados hasta los dientes, se contentan con sembrar el terror por
todo su territorio entre aquéllos que no han huido, los desvalijan,
hasta que todos emigran a Maracaibo y sus rebarios y otros bienes
son sistematicamente recuperados por sus agresores (Perrin, 1980:
179-180).

Aqui tampoco ha funcionado la sitkuaitpa wayuu, la “ley wayuu” que
deberia evitar este tipo particular de guerra. El que contd esta historia,
miembro del linaje perseguido, afirmé que el conflicto habia sido premeditado.
Segnn él, el joven victima del atentado habia sido enviado como provocador
por los miembros de un linaje que queria la ruina del suyo a causa de viejas
enemistades. Premeditada o no, la ocasién era buena para este ultimo, a fin
de poder saciar con buena conciencia sus extorsiones econémicas cometidas
en nombre de la venganza “legal”.

Realidad, ideologia e historia

Esos ejemplos demuestran que hay entonces divergencias importantes en
el arreglo de conflictos entre la solucién pacifica ideal prevista por la “ley
wayuu”, la sitkuaitpa wayuu, y la realidad de los hechos. En lugar de una
compensacién de tipo wergeld prevista por esta norma, y presentada siempre
como posible, las relaciones de fuerzas econdémicas y “militares” entre los
grupos en presencia juegan un papel esencial en la solucién de los conflictos.
Un homicida puede entonces provocar la guerra.

Todo sucede como si la “ley wayuu” funcionara como una ideologia y
consistiera en un conjunto de doctrinas e interpretaciones ilusorias que
tendrian como efecto ocultar el funcionamiento real en situaciones concretas.

Aqui podemos intentar emitir una hipétesis sobre la evoluciéon de las
maneras de tratar los conflictos y la violencia entre los Wayuu. Antes de con-
vertirse en ganaderos, formaban probablemente una sociedad de cazadores y
pequerios horticultores. Si unos mitos pudiesen servir de prueba, podriamos
suponer que los conflictos se resolvian entonces segiin un sistema vengativo
donde predominaba la ley del talién (Perrin, 1980: 181). Como no existia
ningan bien material acumulable, no se podia exigir ninguna compensacién.

Con la adopcion de la ganaderia se formé una jerarquizacion social que
distinguia a los que tenian rebafios de aquéllos que no los tenian y a los que
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tenian pocos de los que poseian muchos. Las venganzas empezaron a
acompanarse de exacciones de ganado. Los conflictos tomaron proporciones
de guerras internas, ya que la defensa de los bienes exacerbaba la violencia.
Asi nacié un tipo de esclavidud y de servidumbre. Se desarrollaron entonces
el espiritu de competencia y la rivalidad. El sistema de wergeld entré en juego
de manera esporadica.

Entonces aparece el “palabrero”. Su funcién es evitar reacciones venga-
tivas ciegas que llevan a una guerra total entre linajes, imponer una demora,
una reflexion, una posibilidad de calculo. Pero como €l no esta dotado de
ningan poder de coercién, su papel es limitado y fragil. La opcion final reposa
enteramente sobre los alaiila (“caciques”) de cada uno de los grupos en
conflicto, personajes que aparecen a menudo como manipuladores astutos o
cinicos calculadores. Cuando los problemas estallan entre linajes desiguales
no se consulta a ningin “palabrero”. En nombre de una venganza insaciable,
la violencia es ahora directamente aplicada por los mas fuertes, en beneficio
suyo. Peor aun, las reacciones vengativas espontaneas entre miembros de dos
linajes desiguales son sistematicamente explotadas. La provocacion es
utilizada para poner en marcha un proceso vengativo por aquél que, en razon
de su status dominante, pueda exigir una compensacién ventajosa o pensar
en anexar totalmente a hombres y bienes mediante la guerra.

Desde hace unos setenta arios, la sociedad wayuu ha venido abriéndose
al exterior: la cultura occidental de Venezuela y de Colombia la ha penetrado.
Esto ha creado un deslizamiento en el poder tradicional. Los conflictos
importantes, las guerras entre linajes, se hacen menos frecuentes debido a la
presencia en territorio indigena de los ejércitos nacionales, a la posibilidad de
elegir como palabrero a un funcionario de los gobiernos nacionales que hara
todo lo que pueda para evitar la venganza fisica si la disputa puede poner en
peligro el orden piblico, y también a la posibilidad que tiene la gente ame-
nazada de huir hacia las cuidades.

Los bilingtes, los mestizos, son los que han salido ganando por este
cambio al servir ellos de mediadores entre la sociedad tradicional y las
sociedades nacionales y al desviar a su favor las raras medidas destinadas a
“mejorar la suerte de los Wayuu”. En caso de conflicto, recurren al sistema

.tradicional cuando es ventajoso o al sistema occidental cuando les favorece, o
incluso a ambos, siguiendo asi la tradicién segin la cual la manera de
resolver un conflicto esta siempre asociada a la posibilidad de conseguir
ganancias econémicas y politicas. Pero hoy en dia esta actitud se ha
generalizado a casi toda la poblacién y, como lo observé Saler, “la eleccion de
la estrategia y de la tactica se ha vuelto un asunto bastante complejo a causa
de la intervencién posible de funcionarios”, los cuales, paraddjicamente,
“amenazan a veces con aplicar las leyes nacionales y la correspondiente
magquinaria legal a fin de forzar a los Wayuu a que resuelvan sus disputas
conforme a su propia tradicién del pago compensatorio”.
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Los Wayuu estan cada dia mas entre dos mundos. La evolucion actual
mereceria un estudio en si mismo, pero la movilidad mayor, el desmoro-
namiento progresivo del sistema de linajes, el surgimiento del narcotrafico, el
desarrollo de una violencia y delincuencia juvenil influyen claramente en el
desarrollo de los conflictos y sobre su misma naturaleza. Si bien la violencia
sigue endémica, se estan hundiendo lentamente en el pasado la “ley wayuu” y
su alternativa, la guerra, la cual fue también parte de la tradicion.

Abstract

Fieldwork conducted among the Wayuu (Guajiro) community (Venezuela
and Colombia) and the examination of cases described by several authors
show that there are a significant number of cases in which “war” between
matrilineages is adopted as the mechanism for dispute resolution.

This is most likely to occur when, given the disproportion of forces between
the families of the victim and victimiser, the former attempts to gain economic
advantage through depredation. These alternative responses are linked to the
changing conditions in terms of available wealth.

Resumen

Trabajo de campo realizado entre los Wayyu de Venezuela y Colombia, y el
examen de casos descritos por varios autores, muestran que hay un nimero
significativo de casos en los que se adopta “la guerra” entre matrilinajes como
mecanismo para la resolucién de conflictos. Esto ocurre con mayor probabilidad
cuando hay una desproporcién de fuerzas entre las familias de la victima y del
victimario, tratando aquéllos de sacar un provecho econémico por medio de la
depredacion. Las respuestas alternativas estan ligadas a las condiciones
variables de riquezas disponibles.
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