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Creaciones miticas y representacion del mundo:
el ganado en el pensamiento simbdélico Guajiro

Michel Perrin

C. Lévi-Strauss ha desmenuzado, en sus Mythologiques, 1os mecanismos de un
"pensamiento mitico"” sometido a leyes propias y tendente siempre a incluir el mayor
niimero de elementos en un sistema coherente, y ha estudiado en profundidad los
modos de transformacién de los mitos o de los "sistemas miticos" en el espacio (1964,
1966, 1968, 1971). Sin embargo, las reacciones directas de los mitos ante las inno-
vaciones o los acontecimientos histéricos han sido poco analizadas. Si el pensamiento
mitico subyace a las representaciones que las sociedades se hacen de su mundoy
estructura sus universos al imponerles leyes o tendencias, ;qué sucede cuando se
presentan novedades o intervienen cambios, caso hoy en dia muy frecuente? Esta es
la cuestién que vamos a tratar, pero de acuerdo con una ptica modesta, puesto que
estd limitada a un tema tinico y a una sola sociedad: analizaremos la manera c6mo los
Guajiro de Venezuela y Colombia (los Wayuu) "conciben el ganado"”, apoydndonos
principalmente en su literatura oral. Pero no nos limitaremos a un andlisis formal en
el ques6lo se tenga en cuenta lo més espectacular. La heterogeneidad de los datos nos
llevard por el contrario a situarnos en varios niveles de andlisis, lo que permitird
comprobar que en una sociedad "semiabierta” como la de los Guajiro, el trabajo
interno de readaptacién y de biisqueda de coherencia del “"pensamiento mitico"
permanece siempre inacabado en razén de las siempre crecientes influencias ex-
teriores y de los ajustes perpetuos que ellas imponen.

"Es muy rico", "tiene muchisimo ganado". Las dos expresiones son equivalentes
en el pensamiento tradicional Guajiro. "Ser pobre”, "estar mal", es tener poco o ningiin
ganado. Estar bien, ser rico, es tener mucho. No poseer ningtin rebafio, hecho raro
hoy en La Guajira, era al principio de este siglo “ser un Kusina", un Wayuu Kusina, es
decir, un Guajiro marginal o un "indio salvaje™.

Nota editorial: La fraduccién del manuscrito francés original fue realizada por Miguel Bustillos. Agrade-
cemos a E.E. Mosonyi sus observaciones sobre la traduccién de algunos términos Wayu.

'Washiriliin ma’in, "es muy rico", kamiiluinshi ma’in, "tiene mucho ganado” (forma verbal posesiva
derivada de amiiliiin, "ganado", "animal doméstico™). "Riqueza” se dice también anain akuaitpa, literalmente
"buena manera", es decir "bienestar", por oposicién a mojuin akuaitpa, 1a mala manera, el “malestar”. Ser pobre
se dice también milliaa, "estar desesperado”, "estar triste", o kamamiiinwaa, literalmente, “carecer de ganado".
Existen por otra parte amuletos particulares llamados washirilpii, literalmente, "droga para la riqueza" (ver
Perrin 1986b, II: 595-614). Sobre la nocién de Kusina se dardn predsiones en "El hombre blanco en la
simbologia Guajiro" que sera publicado en esta misma revista.



Hoy en dia la cultura Guajiro es de tipo pastoril, caracterizada por una fuerte
jerarquizacién entre los diferentes grupos sociales, y bien podemos imaginar la
importancia de las conmociones que la crfa de ganado ha introducido en una
sociedad inicialmente igualitaria y fundada probablemente en una economfa de
caza, (y de pesca en las zonas costeras), de horticultura y de recoleccién.

A principios del siglo XVI es cuando llegan de Europa las primeras cabezas de
ganado destinadas a los colonos espafioles de las regiones septentrionales de
América del Sur. Desgraciadamente: ningtin cronista ha evocado las impresiones
producidas en los Guajiro por estos animales nunca vistos. Se sabe tinicamente que
algunos indios se familiarizaron muy pronto con bovinos y équidos. ;Este interés
podria haber sido estimulado por dificultades propias de la sociedad Guajiro en la
época de la conquista? Entre ellas, las méds probables serfan una fuerte presién
demogréfica o unareciente llegada a un medio no apto para nutrir convenientemente
a un grupo grande de cazadores-horticultores en un territorio pronto limitado por
un cordén de colonos. Sin embargo, este paso al pastoreo fue un fenémeno progre-
sivo resultado de reacciones en cadena, de ampliaciones de diferencias inicialmente
minimas y de procesos de retroaccién. Algunos datos dispersos permiten proponer
un escenario. Sin embargo, éste debe ser considerado con precaucién, puesto que
hasta finales del siglo XIX los registros sobre La Guajira fueron siempre fugaces y
externos, ya que ninguna administracién civil, militar o eclesidstica habfa podido
instalarse en el territorio de forma permanente.

Al principio de la conquista, curiosos o aventureros, los Guajiro atacaron pronto
los rebafios espafioles considerdndolos como una caza més facil que la del venado
caramerudo o la del venado matacan (Odocoileus virginianus y Mazama americana).
Después, razzia y robo contribuyeron a la formacién de rebafios semisalvajes de
bovinos y de équidos, convertidos enseguida en un rebafio cada vez més controlado,
sistemé4ticamente acumulado y extendiéndose progresivamente a nuevas células
familiares Guajiro. Pero esto no son mas que hipétesis. En realidad, se tiene muy poca
informacion sobre la forma de difusién de la ganaderfa en La Guajira y sobre las
readaptaciones de la sociedad a las obligaciones impuestas por esta técnica. Los
misioneros capuchinos, a pesar de sus breves tentativas de pacificacién y
evangelizacién, puede que hayan jugado un papel significativo en este aprendizaje.
Sin duda a esto contribuyeron también los contactos frecuentes de los Guajiro con
otros extranjeros, hostiles a los espafioles. Holandeses, franceses e ingleses, piratas o
traficantes del Mar de los Caribes en busca de perlas o de metales preciosos, merca-
deres de esclavos van, en efecto, a pedir a los indios que les provean de ganado a
cambio de armas de fuego, que permitirdn a su vez a los Guajiro acometer con éxito
nuevas razzias o hacer frente a los ejércitos espafioles que quieren poner fin a esta
colaboracién.

En esta iniciacién técnica al pastoreo participaron tanto los esclavos negros
que atravesaban el territorio indio o se quedaban de grado o por fuerza entre los
Guajiro, como los colonos y los mercaderes instalados cerca del territorio indigena
con quienes los indios mantenfan relaciones, ya fueran pacificas o belicosas. Pero la
fuerte proporcién de etimologias espafiolas en los términos Guajiro para designar
los animales domésticos, en los calificativos que precisan el color de su pelo y en
todos los términos que designan los arreos de caballos, de mulas o de burros,
prueban la influencia dominante de la sociedad colonial hispana en este fenémeno



de adopcion de la ganaderia?, sin hablar de la transposicién por parte de los Guajiro
de los "hierros" espafioles como signos de propiedad de los matrilinajes (ver Perrin
1986a: 221-223).

- Por otra parte, la utilizacién del caballo como montura va a proporcionar a los
indios una gran movilidad, al tiempo que aumenta su poder militar. A la vez moneda
yalimento, el ganado tendr4 también un papel crucial en la diversificacién interna de
la sociedad tradicional. Conflictos entre linajes y jerarquizacién se desarrollaran, be-
neficiando siempre, a largo plazo, a los poseedores de ganado.

Por tltimo, desde el punto de vista puramente técnico, se puede imaginar con
facilidad, en esta peninsula semidesértica, la importancia de la biisqueda de agua,
vital para hombres y rebafios, en la reorganizacién de la sociedad. Los pozos tradi-
cionales, por profundos que sean, se agotan en plena estacién seca y obligan a los
ganaderos Guajiro y a sus rebafios a un éxodo provisional hacia tierras mejores. Las
Iluvias tormentosas mal repartidas, y un desfase corriente entre principio y fin de la
estacién de lluvias de un extremo a otro de la penfnsula, de hecho han condicionado
un tipo particular de transhumancia. Y son los lazos de parentesco o de alianzas y las
relaciones de poder las que determinan el libre acceso o la prohibicién de ciertos
puntos de agua o de pastos protegidos de la sequia. Se puede imaginar también el
papel de los factores ecolégicos que han ido variando, en el curso de los tltimos
siglos, por la introduccién y el desarrollo de los rebafios: la recesién de zonas de
caza en beneficio de zonas de pastoreo, seguido después por un pastoreo excesivo,
han contribuido en gran medida a una permanente biisqueda de nuevos equilibrios
(precisaremos también este punto en el préximo articulo "El hombre blanco en la
simbologia Guajiro").

De todas formas, el pastoreo estaba al inicio del siglo XX tanto o mas extendido
que en la actualidad por toda La Guajira. Tal como es el caso actualmente, cabras y
ovejas predominaban en las regiones més accidentadas y mas secas del noreste de la

2 Lavacase denomina paa‘a, del espafiol "vaca", el toro joven castrado newi, del espafiol "novillo", del
cual deriva igualmente el nombre Guajiro de la novilla, neiuuna (o neiniuuna). Wei, de "buey”, es el toro. A
la cabra se la denomina kaa’ula, del espafiol "cabra", y a la oveja anneril, del espafiol "carnero”. La etimologfa
de la palabra ama, que designa al caballo, es oscura. Pero paruuta, que designa al équido macho, burro o
caballo, viene del espafiol "padrote”. La mula se llama muula, del espafiol "mula”, y el burro piliikil, del
espafiol "borrico".

Los nombres que dan a los diferentes colores de pelo delos animales se derivan frecuentamente del
espafiol. Veamos algunos ejemplos:

Color Nombre Guajiro Nombre espaiiol Especie designada

Ceniza Silniisil Ceniza Caprinos, ovinos

Marrén gris Skuulu Oscuro Equidos

Gris ratén Ratuuna Ratén Equidos (sobre todo burros, mulas)
Negro Sawa’ache Azabache Caprinos, bovinos, cinidos

Ruano Ruuana Ruano Equidos (caballos)

Amarillo Meraalit Melado Equidos (caballos)

Blanco terroso  Pariisa Barroso Bovinos (caballos)

Gris azul Moolo Moro Equidos

Incluso numerosos términos técnicos en relacién con los animales domésticos derivan del espafiol.
El abrevadero se llama anuwa, probablemente del espafiol "canoa" con que a veces se designa en Venezuela al
abrevadero; mane’ea, del espaiiol "manea", designa la atadura de las patas delanteras; tilriia, que viene de
"esterilla", es el nombre de la "albarda"; siia, de "silla"; sipulu, de “espuela”; pilsalu, de "bozal", etc.



peninsula, mientras que los bovinos estaban presentes en igual cantidad en la zona
suroeste, més llana y més hiimeda. Por todas partes mulas, caballos y burros servian
de montura, a diferencia de hoy en que los transportes a motor, comunitarios o
publicos, han suplantado a los équidos, al menos en largas distancias.

En la actualidad, sin embargo, los Guajiro son todos, ideal o realmente, gana-
deros. Incluso aquéllos cuyos ingresos principales proceden del contrabando o
del pequefio comercio poseen un rebafio (con las raras excepciones de los que,
idos hace largo tiempo a vivir en los suburbios de la ciudad, habrian perdido toda
relacién con el territorio tradicional). Todos, pues, participan de una "ideologfa"
de sociedad pastoril.

El ganado constituye un aporte sustancial a la alimentacién, regular para
los ricos, més ocasional para los pobres, y es un valor de intercambio esencial con la
sociedad criolla. Pero es también, no lo olvidemos, el centro de todas las practicas
sociales. La distribucién, la reclamacidn, el intercambio de ganado marcan todas las
relaciones individuales o familiares, aunque el dinero entre también hoy en esta
circulacién de bienes. Prestaciones de ganado con motivo de matrimonio, de fune-
rales o de arreglos de justicia, sacrificios de ganado durante las sesiones chaménicas
o los bailes yonna, gratificaciones en ganado, etc.: los status sociales, los valores, las
posiciones se miden en términos de ganado, en "equivalente-ganado”.

¢Qué piensan del ganado y de la crfa los Guajiro que hace cuatro siglos todavia
eran probablemente cazadores, recolectores y horticultores? ;C6mo lo han integrado
en su pensamiento simbélico? ;Es posible discernir, entre todas las informaciones que
estdn hoy dfa a nuestra disposicién, los efectos de esta adaptacién al pastoreo sobre la
literatura oral y el pensamiento mitico, de este paso de una economia de subsistencia
a una economia cuasi capitalista, fundamentada en parte en la acumulacién de la
propiedad, en el comercio exterior y en la defensa de una jerarqufa muy fuerte?

Existen, en efecto, relatos ejemplares que tratan en diferentes niveles, de manera
més o menos indirecta, y a veces sutil, el problema de los origenes y de la difusién de
los animales domésticos, y el de la aparicién de la riqueza o de las condiciones de
su desarrollo.

L

Pero antes de examinar algunos de ellos conviene recordar la clasificacién
Guajiro de las especies animales, la cual estd esquematizada en la Figura 1.

La palabra wuchii (a veces escrita wuchii o wiichi) es polisémica ya que aparece en
diferentes niveles clasificatorios: en primer lugar es un nombre "supragenérico” que
designa tanto al animal salvaje en general, como a un animal extrafio asimilado a un
ser sobrenatural, generalmente un waniiliiii; asf, en ciertos contextos, uchii y waniiliiii
son sinénimos. Entendido como animal salvaje, uchii se opone a miiriilii (0 a su forma
"relativa" amiiliiin), que designa el conjunto de animales domésticos o domesticados.
El término uchii designa, por tltimo, el conjunto de péjaros al cual generalmente se
asocia el de los insectos voladores. En este nivel los Guajiro distinguen generalmente
otrastres grandes clases: la "fauna detierra” (she'e mma), la "fauna deagua dulce” (she’e
wiiin), y por dltimo la "fauna marina" (she’e palaa), traduciendo por "fauna” la palabra
she’e (0 je'e) que, en su significado méas amplio, designa el conjunto de animales que se
encuentran en un medio determinado (una especie de "nicho ecolégico"), y més
especificamente un parésito, tal como el piojo (Ilamado mapiii, pero también a veces
she'e tepichi, literalmente, "parésito de nifio"). Sin embargo, con la palabra she’e a veces
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CLASIFICACION DE LAS ESPECIES ANIMALES



sustituyen las expresiones més neutras stichira o siitpale. Estas tres clases se dividen
en subclases de las cuales algunas estin préximas a nuestras clasificaciones
(serpientes, peces, moluscos de concha), y otras, por el'contrario, son muy singulares,
tal como la subclase de los she’e mma ittiisii, "los animales asociados a la podre-
dumbre” (pues se nutren de ella). Este tltimo tipo de clasificacién, muy “abierta”,
parece ser, por otro lado, muy variable de un lugar a otro.

La categorfa amiiliiin designa tres grupos muy desiguales: los animales
domésticos, los animales salvajes domesticados y los perros (amiililin es entonces
sinénimo de erii, el nombre especifico para perro). Pero los Guajiro sustituyen a veces
la oposicién uchii /amiililin por la oposicién més restringida unapiljatiiin ("los del
monte") /michipajatiiin ("los de la casa"). Existen también, evidentemente, clasifica-
ciones utilitarias que oponen, por ejemplo, los animales comestibles (ekiinajiii) a los
no comestibles (mekajusai), etc.

He registrado més de trescientos nombres Guajiro de especies animales: cerca
de ochenta para péjaros, unos cincuenta para mamiferos salvajes y domésticos, otros
tantos para insectos, més de treinta para peces, unos veinte para serpientes, mas de
una decena para otros reptiles, etc. Cerca de una quinta parte de las especies son
hoy consideradas como comestibles, pero en realidad son muchas menos las con-
sumidas en razén de los cambios en los hébitos alimenticios debido a la economia de
mercado.

Las ovejas son de La Guajira

Las ovejas venian a pastar a la orilla del mar,
todos los dias, todos los dfas,
conducidas por un pastor, o por su propietario.

Pero un dia, tuvieron que regresarse.

Habfa llovido mucho y aiin llovfa.

Las ovejas no podian llegar a la playa.

Habfa demasiado agua, y tomaron otro camino.

La noche siguiente pudieron pasar.

El agua se habfa secado, se podia recorrer la playa.

El pastor siguié la huella de sus ovejas.

Pero la noche estaba ya muy oscura.

Tuvo que dormir cerca de la orilla:

ya no podfa orientarse, era imposible continuar la marcha.

Entonces oy$ a las ovejas que luchaban.

Sus animales combatian a topetazos contra ovejas que venfan del mar.
-iQué clase de ovejas son ésas, se decfa el hombre,

nunca las he visto tan grandes!

Sus animales no podfan nada contra ellas...

Cuando el dfa estaba a punto de levantarse,

las ovejas que habfan atacado regresaron al mar.

Y las otras, las de casa, las siguieron. .

Se metieron en el agua y desaparecieron.

No se las vio més nunca: las olas del mar se las tragaron.

Sélo habfan quedado las pocas que el pastor habfa conseguido atrapar.

Por eso dicen los Guajiro:
-Hay ovejas en el mar.



Las ovejas no han venido de otra parte, como algunos aseguran,'
ni las vacas, ni las cabras...

¢De dénde podrian haberlos trafdo?

jVienen de esta tierra, son de este pafs!

Los que dicen:

-Vienen de otras partes,

son mentirosos.

¢De dénde vienen los venados?

Y los conejos, jde dénde los han enviado?

Todo lo que se encuentra aquf, estaba aquf ya antes.

(Narrado por lisho Jayaliyuu, alias Felipe Fernindez, el 6 de septiembre de 1969 en Ayajui, Guajira venezo-
lana. No. col. Perrin: 1.03.03.B81).

Este relato no es un mito, "una historia que cuentan los viejos" (stikiijala alasilayu)
nos precisé su narrador, sino una "historia verdadera” (sikugitpa shimilin), que le
ocurrié un dia "a alguien del que se ha olvidado el nombre" (ver Perrin 1976a: 127;
1980a: 136, nota 2). De hecho, es una respuesta implicita a lo que dicen los "no
creyentes”. Es un argumento dirigido a los alijuna (los blancos) o a los Guajiro
influenciados por los blancos, que niegan el origen autéctono de los animales
domésticos, pretendiendo que han sido trafdos de Europa por los primeros
colonos, frente a la ensefianza de los relatos tradicionales que describen la aparicién
del hombre y de su ganado en tiempos de Maleiwa, como todavia nos lo explicaba
Simén Epieyuu en 1981:

Con arcilla, Maleiwa dio forma a los Guajiro.
Después dibujé las marcas de los clanes.

Esta serd la marca de los Epieyuu.

Esta otra la marca de los Jayaliyuu.

Asf seré el hierro delos Jinnu ...
Inmediatamente Maleiwa distribuy6 el ganado.
-Si lo atiendes, te haras rico, dijo Maleiwa.

Fue Maleiwa quien hizo todo esto en otras épocas.
No fue el extranjero blanco, el alijuna.

Pues induso su nombre no se conocia todavia.
(Tomado de Perrin y Arlaud 1983, 1ra parte).

Frenteala verdad histérica de los blancos, la palabra tradicional prevalece. lisho
Jayaliyuu, el narrador, lo afirma con ardor concluyendo que tanto la caza como los
animales domésticos tienen el mismo origen. ;Pues -sugiere su relato- no sufren
ambos el control de un poder pr6ximo? En el mar, como en la tierra, dicen los
mitos Guajiro, reinan unos grandes "sefiores” de todos los animales. Estos "sefiores",
0 mas exactamente estas “"sefioras”, son las Pulowi, asociadas a varios emisarios y
muchos delegados que representan a las diversas especies: sefiores de las tortugas,
sefiores de los venados, y también, ... sefiores de las ovejas (ver Perrin 1976a: 53-57,
144-155; 1980a: 58-62, 156-168).
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Aquf vale la pena hacer una observacién. Aunque las Pulowi son consideradas
como las sefioras tiltimas de los animales, no siempre se les hace referencia explicita.
Los relatos Guajiro evocan con frecuencia intermediarios, emisarios que pueden
tomar, por ejemplo, los rasgos de un "sefior de las tortugas"”, de una "encantadora de
venados" o de una "abuela" detal o cual especie; o bien de un waniiliitiodeun animal



extraordinario: venado blanco de cuerno muy- grande, enorme tortuga marina o
inmensa raya que poco a poco atraen al cazador o al pescador abusivo al antro de su
sefior, tanto si se le nombra como si no. Estos diferentes niveles de relacién entre
Pulowi y los miembros ordinarios de las especies de animales pueden representarse
del modo siguiente:

Pulowi
( Pulowi de tierra) (Pulowi de mar)
propietario propietario
de los venados de las tortugas
venado woniiliu tortuga raya
extraordinario extraordinaria gigante
miembros ordinarios miembros ordinarios
de o especie de la especie
FIGURA 2

RELACIONES ENTRE PULOWI Y LAS ESPECIES ANIMALES

La nocién de "sefior" (de los animales) es traducida por miiltiples expresiones de
las cuales las més corrientes son las siguientes: kamiiliiin-kai (-kat), literalmente, “el
que tiene como animales domésticos...", que se encuentra en una frase como:
kamiiliiinkat tiiti iramakaleiru siipiishu’a, "la que tiene como ganado todos los venados"
(se sobreentiende: los venados la obedecen del mismo modo que el ganado obedece
alos hombres); siipayalainkat, "la que subyuga", término que con seguridad deriva de
apaya, "hermano mayor”, el cual se considera capaz de subyugar a sus hermanos
menores.

Las formas verbales utilizadas con més frecuencia para designar las relaciones
dela caza con su sefior, o reciprocamente, son: kalasilajaa (kalaillaa), "tener por jefe" (de
alatila, "tio materno", "anciano”, y por extensién "jefe" de matrilinaje); koushuwaa,

’

"tener por abuela" (de oushu, "abuela”); y por tGltimo kamaana, "poseer”.

Las ovejas marinas son emisarias de una Pulowi, y por lo tanto son seres piilasii,
es decir, asociadas a lo "sobrenatural" tal como los Guajiro lo conciben: un conjunto -
llamado piilasii, que he decidido llamar "otro mundo"” o "mundo piilasii”, el cual es la
parte oculta y potente de este mundo, complementaria y esencial, pues se supone
que todos los infortunios y muchas decisiones humanas se originan en €I, asi como

10



los seres marcados por su potencia, los cuales son peligrosos, sagrados, etc. Entonces
si las ovejas piilasii le han arrebatado al pastor parte de las ovejas domésticas es para
significarle el origen primero de todos los animales, sean domésticos o salvajes, y
recordarle también la deuda inextinguible que los hombres mantienen con los
sefiores de los animales. Al mismo tiempo se prueba el origen Guajiro delas ovejas:
si hubieran tenido origen extranjero, si fueran alijuna, no habrian obedecido a las
fuerzas piilasii de los animales marinos. Pues, los Guajiro lo saben e insisten en este
punto, el mundo de los alijuna, de los extranjeros, no estd sometido a las mismas leyes
que el mundo Guajiro. Es distinto, es diferente: "los alijuna no conocen a Pulowi, nia
Juya, su mundo no es el nuestro" (ver también Perrin 1986a: 217). Las ovejas y, por
extensién, todos los animales domésticos son pues de La Guajira. El evento habria
podido ser interpretado simplemente como la falta de un pastor que, extenuado e
incapaz de prever una fuerte marea entrante, condend a sus ovejas a ahogarse. Pero
los Guajiro han preferido interpretarlo como una experiencia crucial que prueba que
el ganado es aut6ctono.

Ademés, este tipo de relato calcado del modelo tradicional de las historias de
cazadores abusivos (ver Perrin 1976a: 62-72, 228-233; 1980a: 68-78, 246-252) sugiere a
los ganaderos Guajiro que, incluso domesticados, los animales no pertenecen de una
forma completa a los hombres. Por otra parte, en otro relato, al que nos referiremos
més adelante, se encuentra una propuesta similar. Un semental "perverso"” se lleva las
yeguas del rebafio de una rica propietaria negligente. Esta descubrird més tarde que
el semental realmente es un emisario de Pulowi y de Sol que protestan de este modo
contra los maltratos que la mujer dejaba infligir al ganado a su cargo. Del mismo
modo que impone la moderacién a los cazadores, el "otro mundo" (0 mundo piilasii)
impone a los ganaderos deberes y obligaciones estrictas para con sus animales. Para
los que no las cumplen hay castigo y venganza; enfermedad o pobreza se abaten
sobre el negligente. Sin embargo, al pasar de la caza a la ganaderia, se pasa de una
I6gica de la deuda a una relacién mucho més ambigua. En efecto, recordémoslo, la
muerte de los seres humanos es en parte el precio que hay que pagar por cazar los
animales y recolectar las plantas arrebatadas a sus sefiores sobrenaturales, domina-
dos por los Pulowi y los waniiliiii (Perrin 1976a). Por el contrario, los animales
domésticos estdn en gran parte controlados por los hombres, y sus buenas relaciones
reflejan més una moral econémica que un buen equilibrio ecoldgico, como era en el
caso de la caza.

Pero, el relato de Iisho Jayaliyuu, "Las ovejas son de La Guajira", ;no sobreen-
tiende también que el animal salvaje permanecerd siempre con més poder y maés
prestigio que el animal doméstico? De hecho, este relato sitia los animales do-
mésticos y los animales salvajes con respecto al "otro mundo”. Segiin los Guajiro,
todos los animales pueden ser més o menos “peligrosos" (piilasii), pues son interme-
diarios entre este mundo y el mundo piilasii: saben ser "contaminantes" (kapiilainsii ),
se dice con mayor precisién, es decir, dotados de un "poder sobrenatural inducido”
(Perrin 1985). Pero las especies salvajes serdn siempre més poderosas, (mds piilasii), y
més dependientes del "otro mundo". Tal es el mensaje de este relato que las refle-
xiones siguientes confirman indirectamente, poniendo en relacién unas préacticas y
una escala de "valores piilasii".
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Los venados caramerudo son pillasii, tienen poder, lo mismo que los venados matacén.
No como las cabras.

Para desollarlo, el venado se suspende con la cabeza hacia lo alto.

Es peligroso, pillasil, dirigirla hacia el suelo.

Por el contrario, la cabra se suspende cabeza abajo.

Al venado no se le asa; se le sancocha en agua.

Es un animal salvaje, del monte (unapijatitin ).

Y el hombre se regresaria con las manos vacias si lo asara.
Mientras que la carne de cabra se puede asar.

Si el cazador come mucha carne de venado caramerudo,
no podra més nunca hacer otra caza.

No puede, tiembla, tiene miedo,

se le ponen las manos rigidas y no puede disparar.
Mientras que si come poco puede disparar.

Bebe un poco de jugo de venado, tres cucharadas.

Si bebe mucho, es peligroso, es pillasil.

Se siente mal, estd cansado, a causa del jugo.

Se duerme, flojea,

no tiene ya ganas de cazar.

Las mujeres, ellas sf pueden comer mucho venado.

Las mujeres no saben cazar, se quedan en la casa ...

Por el contrario, la oveja, la cabra, esta bien.

Se puede comer mucho de ellas, (tanto los hombres como las mujeres).
(Ramén Ipuana, citado por Goulet 1978: 506-507; 1982: 311-312).

En resumen, el Guajiro, ganadero hoy, sigue todavia fascinado por el cazador
que fue en otro tiempo. Hombre auténtico, dfa a dfa el cazador se mantiene en lucha
con la naturaleza, dia a dfa se arriesga a un encuentro directo con el "otro mundo". El
ganadero tiene con lo "sobrenatural” relaciones "mediatizadas". M4s, su mundo es el
del trabajo repetitivo: acumula, obsesivamente, y vive en la angustia de perderlo
de repente, por epizootia, razzia o guerra. Los Guajiro tienen la nostalgia de la caza:
exceptuando los ejemplos analizados aqui, la mayor parte de los relatos miticos
ponen en escena a cazadores, y los seres piilasil patégenos se comportan frecuente-
mente como cazadores. Si bien tienen un ideal de pastores, los Guajiro guardan una
mistica de cazadores, aunque la caza practicamente ha desaparecido hoy en dfa. Esta
actitud se encuentra en gran niimero de sociedades que han emprendido cambios se-
mejantes. Ciertamente se debe, mis quea una simple inercia del pensamiento mitico,
ala atraccién tinica que ejerce la préctica cinegética y a la potencia persistente de las
imédgenes y los simbolos asociados, que sirven para concebir campos tan diversos
como la sexualidad, la mala suerte, las variaciones climdticas, etc.

En fin, ;por qué atribuir a las ovejas seductoras un origen marino? Pues si los
Guajiro distinguen una Pulowi de mar y otra de tierra, y si atribuyen a la primera el
"sefiorfo” sobre los peces y las tortugas de mar, y a la segunda el de los animales
terrestres, es de ella de quien deberfan surgir las ovejas. De este relato puede
deducirse una interpretacién ambigua que contraria la intencién del narrador. Al dar
a las ovejas una residencia submarina, fuera de la tierra indigena, ;no estardn
sugiriendo los Guajiro que tienen el mismo origen que los alijuna, los extranjeros
blancos que, desde los tiempos inmemoriales de Maleiwa, tomaron otro camino, otra
via distinta a la de los indios, antes de llegar més tarde, por mar, a las tierras indias
(ver Perrin 1979: 186-189)? Un argumento apoya esta hip6tesis: en la oniromancia
Guajiro, oveja significa alijuna, extranjero. Acariciar una oveja en suefios, quiere
decir que se esposara a una mujer blanca; sofiar que uno se encuentra entre ovejas,
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quiere decir encontrarse en medio de extranjeros blancos, etc... (ver Anexo 4 en Perrin
1986b, N* 223). Finalmente, el mensaje del relato seria sutil: ya sean originarios de
aqui o de cualquier otra parte, los animales domésticos Guajiro se han vuelto
"autéctonos”, como la caza. Sin embargo, esta tiltima prueba permanece frigil: en un
testimonio similar, son las vacas las que salen del mar y en varias ocasiones se
aparecen a los pescadores de la costa (ver Perrin 1986c, II: 788), y en la oniromancia
Guajiro, la vaca no remite al alijuna, al extranjero blanco...

El origen del caballo y de su domesticacién
Oye lo que me ha contado mi cufiado “Jovensita” Epieyuu, un criador de ganado.

-Mira de dénde ha salido el caballo, dice.

Era un Guajiro que habfa salido al monte

para recolectar frutos del cardén de dato [Lemairecereus griseus).
Entonces vio cerca de él un animal pequefio, del tamafio de un cordero.
Nunca antes habfa visto nada semejante.

Se detuvo para mirarlo.

El animal se le aproximé.

-iEh, amigo! ;C6émo estis? ;De dénde vienes?

pregunt6 el Guajiro al animal.

-Vengo de lejos, vengo de aquella montaiia.

Vengo a ayudarte pues, yo sé, trabajas mucho para alimentar alos tuyos.
Un ser sobrenatural me ha enviado para ayudarte.

El Guajiro estaba sorprendido.

-iNunca antes te habfa visto! Amigo, ;c6mo te llamas?
-Me llamo Mataruuna, respondi6 el animalito.

El Guajiro quiso huir.

-No, no tengas miedo, quédate.

A m{ me ha enviado un ser sobrenatural, un pillasil.
Me dijo que hablara contigo.

Es para bien por lo que me ha hecho venir.

El Guajiro tomé valor, y habl6 con él.

-Deja de recolectar frutos de yosu, el cardén.
Vamos a tu casa a buscar un mecate.

Yo te diré lo que hay que hacer conmigo.
jApirate!, vamos a tu casa, dijo el animal.

Cuando el Guajiro dej6 de recolectar, se fueron.

Al llegar a la casa fue a buscar un mecate.

-Pénmelo aqui, alrededor del cuello, dijo el animal.

Le ensefié al hombre a poner primero el mecate al cuello.
-Ahora 4tame a esa estaca, enseguida seguiremos hablando.
El Guajiro le amarr$ al tronco de un rbol.

-Con este otro mecate hards una manea,

enseguida me llevaras al monte y yo alli comeré.

Pues yo me alimento de hierbas y de paja en el monte.

Me llevaris allf por la mafiana, y por la tarde me vendras a buscar.
Me quitaras la manea y me llevarés a casa.

-¢Qué es una manea? pregunté el Guajiro.

-Dame el mecate, dijo el animal.

El mismo tuvo que hacer el nudo de lamartea.

Le ensefié también a hacer una cabezada y las riendas.

Al llegar al monte, el Guajiro le puso la manea.

Quit6 el mecate del cuello del animal y regresé a la casa.
Al dfa siguiente por la mafiana fue a buscarlo de nuevo,
tal como el-animalito le habia dicho.

-Quftame la manea y llévame a la casa.
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Alld me dards agua.
Como t, yo también tomo agua, afiadié.

Todos los dfas el Guajiro hacia esto, todos los dfas.

El animal creci6.

Dos meses después, ya era adulto, tenfa el tamaiio de un caballo.
Entonces llamé nuevamente al Guajiro:

-jAmigo, vamos a la montafia, te invito, ven conmigo!

All4 se encuentran mis padres.

Pero antes de marchar hay que hacer un potrero,

aqui, cerca de la casa, para encerrar a mis animales.

Y construyeron un cercado. .

El caballo ayudaba al Guajiro a transportar los palos.

Hicieron una empalizada para encerrar ganado.

Cuando estuvo terminada, marcharon a la montaiia.

Cuando estuvieron cerca, vieron una nube de polvo

levantada por animales parecidos al que acompaiiaba al hombre.
-jAll4 estan mis compaiieros! jEspolea duro!, dijo el caballo.

Ya é] habfa enseftado al Guajiro a montar en su lomo.
-jEspoléame con los talones! jVamos a alcanzarlos!

Cuando me reconozcan, se detendréan.

Muy lejos, les alcanzaron.

El caballo hablé con ellos:

-Vengo a verlos.

-Este nos ha sido enviado por Maleiwa.

El es quien ser nuestro jefe, nuestro pastor.

jVamos a su casa!

Todos los animales le siguieron; obedecian al caballito.
Todos caminaban delante de él y delante del Guajiro.

Al llegar, el Guajiro les hizo entrar en el potrero.

Después lo cerré como le habfa ordenado el caballito.
Cuando todos estuvieron encerrados, le dijo al Guajiro:
-Ahora mira lo que tienes que hacer.

Debes matar a todos los adultos.

Pero se dejara vivir a todos los jévenes.

Si no se mata a los grandes, huirdn al monte.

Pues no podran habituarse a nosotros, seran siempre salvajes.

Los Guajiro obedecieron al animal.

Mataron a los grandes y dejaron vivir a los pequefios.

Desde entonces se multiplicaron.

Este es el origen de los caballos en La Guajira.

(Narrado por Nemesio Epieyuu, alias Nemesio Montiel "El Viejo", en una mezcla de espafiol y Guajiro, el 6
de junio de 1969, en Uleri, en La Guajira venezolana)®.

Al narrar el origen de la domesticacién del caballo, este relato prolonga, con-
firma y completa el de "Las ovejas son de La Guajira". Aquf se expone la manera en
que ha podido efectuarse la "separacién” entre un estado salvaje originario del
ganado y el estado doméstico actual. Al atribuirle al mismo animal el origen de la
domesticacién animal, ;reconocen implicitamente los Guajiro que la ganaderia no
fue inventada por ellos? Puede ser, pero se adaptan asi a la tradicién ya que no rei-
vindican ninguna invencidn, ya sea la de los arcos, de las flechas o de cualquier

3 Nemesio Montiel es un mestizo que vive en Uleri (o Laguna del P4jaro), en los limites de la zona
indigena. En Maracaibo fue secretario de la Oficina de la Comisién Indigenista especializada en asuntos
Guajiro. En familia habla la lengua Guajiro, pero él conoce perfectamente el castellano.

-
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objeto técnico; todo habria sido dado desde el principio por Maleiwa, el "héroe
cultural” (ver Perrin 1976a; 1979: "La epopeya de Maleiwa"). Por otra parte, en otra
versién de este relato, el narrador se cuestiona todavia més sobre el origen de este
caballito, del que, nos previene, no hay que extrafiarse desmesuradamente:

En otro tiempo los caballos eran gente,

gente que cada dfa preparaba frutas del totumo [Crescentia cujete ].
Son las totumas las que se han transformado,

son hoy los cascos de los caballos.

Y todos los dfas esta gente comfa hierba peetsil [no identificada],

e iba muy lejos a buscar legumbres de cujf yaque [Prosopis juliflora )
tal como hacen los caballos hoy.

Fue en Pepeechi donde se transformaron.

Por eso la gente tiene hoy caballos.

Pero antes, ellos eran gente, y no otra cosa ...

Eran de nuestra familia: wapushi ya nee.

Hoy el caballo es el animal del clan Walepiishana...
(Luuka Jipuana 1973; ver Perrin 1986b, III: 825-826).

De acuerdo con este enfoque, la transformacién de los hombres en caballos
remontarfa a aquella época lejana en que "todo estaba mezclado", nada distinguia la
especie humana de las especies animales: papiishawasti (de apiishi, que significa
"parte”, y también "pariente"). El caballo serfa un hombre "caido" por alguna razén
que ningun relato cuenta, en aquella época cuando, segiin ciertos episodios de “La
epopeya de Maleiwa", el mito de los origenes, unas actitudes antisociales llevaronala
transformacién de algunos seres humanos en animales, desde entonces asociados a
los clanes como emblemas totémicos. Veamos un ejemplo:

Urubu (samulu), un Guajiro de gran renombre, de piel muy oscura,
se precipité en seguimiento de Rey Zamuro (anuwana), su abuelo.
Habian encontrado una vaca tendida en el piso, muerta.

Halcén Caricare (piishale’e) vino a unirseles.

-iChi! jChi! ;Chi! jDelicioso! ;Delicioso!

decfan al sacarle las tripas por el ano, al arrancarle los ojos.
-}Qué cosa van a comer? exclamé Maleiwa lleno de clera.

Se quedarin asf, jcomerén carne cruda!

Ahora Caricare [Polyborus sp.] es del clan lipuana,

Urubu, el zamuro [Coragyps atratus], es Aapiishana,

y Rey Zamuro [Sarcoramphus papa) es Epieyuu ...

(Resumen de Perrin 1979: 192).

Pero retener esta tinica interpretacién seria negar la originalidad y el mensaje
mismo de "El origen del caballo..." que, justamente, no se contenta con rechazar la
introduccién de la ganaderfa en los tiempos originarios de Maleiwa, sino que, por el
contrario, lo considera como un elemento nuevo que, un dia, entré en la vida
monétona del héroe. De hecho, ademds del problema incidente del origen, esta
historia ofrece implicitamente una reflexién sobre las relaciones entre recolecciény
ganaderia y una meditacién sobre el atavismo.

En el origen de la ganaderia hay un caballito encontrado por un hombre del
mismo modo que se descubre un producto de recoleccién. El hombre recoge el
animalito como recolecta los frutos del cardén columnar, que son para el Guajiro el
paradigma mismo de la recoleccién, pero también el simbolo de la pobreza. Pues
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"recolectar en suefios los frutos del yosu, quiere decir pobreza", enuncia la oniroman-
cia Guajiro. El relato comportarfa aqui un doble mensaje. Por una parte, los Guajiro
piensan més en la ganaderfa como una actividad de recoleccién que como una
actividad de caza. Por otra parte, la ganaderia significa el pasode la pobrezaala
riqueza.

Consideremos el primer punto. La caza era una actividad fundamentalmente
masculina. Aunque mujeres y nifios a veces fueran a gritar al paso de la caza para
dirigirla hacia el cazador, era s6lo el hombre el que aseguraba la presa, el hombre
solitario frente a la naturaleza y a los seres piilasii quien, en cada nueva caza,
renovaba el combate. Como la recoleccién, la ganaderia es un trabajo colectivo, en el
que hombres y mujeres participan practicamente en igualdad. Mas atin, es un
trabajo apremiante, de larga duracién. En el relato, el caballito ensefia al hombre
todas las operaciones técnicas necesarias para la crfa de ganado, insistiendo sobre su
complejidad y su caracter repetitivo. Igual que el caballo, el hombre se vera trabado,
constrefiido a la repeticién. Obtendra riqueza, pero perderd su dinamismo y su
libertad de cazador. Adn més, el relato expresa una mistica de cazador, como si la cria
de ganado, actividad obsesiva y sin sorpresas, fuera incapaz de ofrecer metaforas de
reemplazo.

El joven animal hace venir enseguida a sus parientes y ordena al Guajiro que
extermine a los més viejos para quedarse s6lo con los jévenes. Destruir a los
ancianos para adaptar ficilmente a los jévenes a la nueva situacién, ;no es como
expresar en pardbola las condiciones de una aculturacién exitosa? Los viejos se
asocian a la libertad, al mundo salvaje, ambas cosas incompatibles con las limi-
taciones de la ganaderia, la docilidad, la regularidad, la cooperacién constante. Si no
se destruye el antiguo estado, resurgird siempre. Los caballos viejos jugarian el papel
delas ovejas del mar: recordarfan sin cesar este origen salvaje. Y sin cesar, la nostalgia
turbaria el orden futuro. La historia del caballito es un relato "mestizado", tanto en
sentido propio como en sentido figurado. Es la imagen de los mestizos que la cuentan
complacidos. Su voz es también la de una nueva generacién, unida tantoa la sociedad
criolla como a la sociedad tradicional, una generacién que acusa a los ancianos de
defender obstinadamente la costumbre, la "sikugitpa wayuu", lo que hace que se
parezcan a los caballos viejos. Otra versién ofrece una caricatura de algunos de esos
mensajes y los "moraliza™:

Eran dos hermanos cazadores. Uno, valeroso; el otro no. Con motivo de una caza, el valeroso sigui6 las
huellas de un animalito. El cobarde no quiso seguirle. El valeroso encontré un caballito, al cual alimenté con

maiz.

Un dia el animal invité a su duefio a participar en una carrera de caballos. Al comenzar la competencia
todo el mundo se burlé del caballito. Pero, por supuesto, gand, asegurando asf la fama a su propietario.
Entonces el caballito se dispuso a marchar, después de haberle conseguido a su duefio un gran niimero de
caballos, y de haberle aconsejado que matara a los més viejos, y que hiciera ayunar alos otros. Antes de irse,
defecé en un foso un gran niimero de las més preciosas joyas Guajiro. Llorando al ver marchar al caballito
quele habia hecho tan rico, el hombre cambi6é enseguida sus caballos por toda clase de ganado (ver la
versién completa en Perrin 1986¢, II: 788-790).

Para el que lo encuentra, el caballito es un tesoro, y sobre esta cualidad es
sobre la que insiste este relato. Desde este punto de vista, se parece a las historias
detesoros revelados en suefios por los espiritus delos muertos y de otros seres piilasii,
hoy tan populares entre los Guajiro. Su funcién manifiesta es la de justificar, en una
sociedad siempre mas jerarquizada, las diferencias de status, los éxitos aparente-
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mente repentinos de ciertos individuos o de ciertas familias (ver Perrin 1980). Pero el
mensaje moral es aqui predominante: el espiritu laborioso es necesario al buen
ganadero. De los dos hermanos es el trabajador obstinado el que se beneficiara de la
riqueza ...

La mujer caballo: de la recoleccién a la cria de ganado

Era itna mujer Guajiro.

Todos los dfas recolectaba vainas de cujf,

todos los dias, para sancocharlas y cocinarlas.

Salfa al alba y regresaba a la caida del sol.

Llegaba cuando el borde de la gran bola tocaba el horizonte.

Se sentaba entonces junto a una olla de barro.

Escogfa las vainas y las ponfa dentro.

Después encendia el fuego bajo la olla.

Dormfa unos instantes.

Enseguida filtraba la mezcla que habia cocido,

la ponia en calabazas o en jarras.

Era el alimento de sus hijos y de su esposo.

El estaba siempre acostado, no hacia otra cosa que comer.
Por la mafiana, antes de salir el sol, ella partfa.

Iba muy lejos, en el monte tupido.

Llegaba alli al amanecer.

-¢Qué puede estar haciendo esta mujer? ;Hasta dénde va?
iSe diria que pasa trabajos para encontrar los cujfes!

iY sin embargo, no es lo que falta aqui!

¢Esta sola? ;Come por la noche, cuando yo duermo? se preguntaba el esposo.
El no se movia nunca, siempre estaba acostado.

Todos los dias su mujer regresaba a la misma hora.

Todos los dfas, todos los dfas era asf.

Por el dia él no la vefa nunca.

Ella regresaba siempre al crepiisculo.

Un dia un hombre se llegé hasta el esposo.

-¢Cuéntos viven aqui? pregunto.

-Yo vivo con mi esposa, pero ella nunca est4, siempre esti en el monte.
Llega por la noche y marcha antes del alba.

-¢Ves esta ropa? La he encontrado all4, lejos.

Me he acercado y he visto una mujer.

Entonces ella se ha metido bajo un gran cujf.

Me puse a cuatro patas y miré atentamente.

¢Por dénde ha podido pasar? ;Serd ella esta yegua?

me dije, viendo un caballo dormido, con la cabeza inclinada.

Me alejé con cuidado para que ella no me viera.

Mira porqué no viene nunca, afiadi6 el hombre, pues ella es asi, yo la he visto.
-¢Estés seguro de que es ella? ;Tenfa una red?

-No se la he visto, pero tenfa esta ropa.

-Vete a ver por segunda vez, hazlo por mi,

le dijo el esposo al hombre.

El Guajiro regresé all3, lejos, junto al cuji.

La mujer estaba alli, durmiendo parada.

-Es ella. {Es mejor que no me vea!

Se alej6 a cuatro patas y se paré mas lejos.

Regres6 junto al esposo.

-Seguro que es ella. jMira porqué no viene!

-T tenias razén pues. ;Qué se puede hacer?

-Hay que agarrarla, respondi6 el hombre.

Preparemos mecates de corteza de cuji, lo bastante gruesos para poderla domar.
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El esposo preparé la corteza de cuji, haciéndola rodar en las rodillas.

De ese modo hizo dos mecates: uno para atraparla, el otro mis largo, para la doma.
-Tt llegards alld cuando el sol esté en lo més alto.

Entonces es cuando ella es yegua.

iEspera! Ella siempre llega a 1a misma hora.

Después ella se pone a dormir, con un suefio profundo.

Le lanzaris rapidamente el mecate al cuello.

El esposo se lleg6 hasta alla.

Se eché boca abajo y se preparé.

Ella todavia no estaba alli.

Pero a mediodia salié, con su bolsa tejida en bandolera.

Ella estaba alli inmévil.

El esposo esper6 a que se durmiera.

-Esta todavia despierta, y sin embargo no duerme nada por la noche.
Ella trabaja sin cesar, se decia el esposo.

Pero pronto se durmié: tenia la forma de yegua.

El Guajiro hizo un lazo ancho y lanzé el mecate.
-iHo! jHo! Ella salt6, pero él la hal6 de costado.
-¢Por qué no quieres venir asf, de caballo?
Consigui6 pasarle una brida, y la halé por el cuello.
Ella se suavizé, la empujé delante de él.

La llevé asf hasta la casa.

La mane6, la amarré a una estaca.

Para alimentarla le dio lo que ella recolectaba:
vainas de cujf, pero también hierba.

Ella se puso a comer.

La yegua estaba prefiada, a punto de parir.

Pronto tuvo un pequeio, un hijo del Guajiro.

Era un potrillo, una hembrita.

-¢Qué habré que hacer ahora?, se pregunté el Guajiro.
Fue a buscar un burrito, un machito recién nacido.
Llevé6 también la burra que le habfa parido.

El potrillo mamé a la burra y el burrito a la yegua,

Se puso a llover, cayeron lluvias muy duras.

El burrito crecié deprisa, pronto mont6 a la yegua.
La yegua parié, salié una mula.

Cuando estuvo grande, la yegua copul6 de nuevo.
As{ naci6 otramula.

La yegua pari6 otra vez, otra mula...

-¢Qué habra que hacer ahora?

El Guajiro compré una yegua por dos mulas.
El burro la cubri6, y pari6é una mulilla.

De esa forma el Guajiro tuvo muchas mulas.
Se puso a domarlas.

Cuando estuvieron grandes las vendié.

Y compré ganado, cinco vacas por una mula.
Compré también un caballo...

Ahora tenia vacas lecheras.

Hizo construir un cercado, muy grande.
Pues se habia hecho rico.

Tenfa muchas mulas, vacas, ovejas.

Esta es la historia de este Guaijiro,

de ese hombre cuya mujer recolectaba frutas del cuji.

Mis tarde tom6 otra esposa, una mujer muy rica...

(Narrado por Yokiitsii Uliyuu, en septiembre de 1969; col. Perrin: 1.04.06.B13.P1):
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Este relato, como el precedente, plantea el problema del origen de la ganaderfa.
Pero quiere responder a una cuestién més precisa: ;c6mo en una sociedad constituida
al mismo tiempo por cazadores-recolectores y ganaderos, se ha podido pasar de la
pobreza de unos a la riqueza de otros? Trata del origen dela riqueza por la ganaderia.

Antes de nada, confirma una asociacién estrecha entre recoleccién y ganaderia,
ya subrayada anteriormente. Pero, a diferencia de lo que pasaba en "El origen del
caballo y de su domesticacién", es la mujer caballo la que aqui es una recolectora, no
el hombre que la descubre, del que no se sabe nada (en cuanto al esposo, situado al
final de la narracién en posicién de ganadero, es inicialmente inactivo).

Por lo demds, la historia de "La mujer caballo” difiere totalmente del relato
precedente. La revelacién no viene aqui de un emisario enviado por un ser piilasi
(;Maleiwa?, sugiere el narrador). Proviene de una simple esposa de apariencia
himana, que se distingue tinicamente por un empefio y una eficacia fuera de lo
ordinario, antes de revelar una naturaleza de yegua. Desde este punto de vista, este
texto se relaciona con una linea de mitos que, para subrayar analogias entre algunas
précticas humanas y ciertas actividades animales, cuentan cémo fue impuesta la
naturaleza a unos seres humanos de comportamientos excepcionales. Una mujer
preparaba a escondidas una chicha exquisita y muy azucarada. Su cufiado curioso
llegé un dia a sorprenderla: le bastaba agitar su dedo en agua para cambiarla
inmediatamente en chicha. Pero en cuanto la mujer se dio cuenta que la miraba
desaparecié inmediatamente, transformada en abeja. Todas las mafianas una
indigena exponifa chinchorros nuevos de maravillosos colores. Nunca nadie la vio
trabajar, y todo el mundo la envidiaba. Una noche sus vecinos quisieron espiarla. La
vieron tejiendo muy de prisa. Pero ella les vio, einmediatamente se convirtié en arafia
(ver Perrin 1976b: 94-105). Aquf la protagonista recoge sin cesar frutos del cuji, uno
de los drboles més comunes en La Guajira, con los cuales se alimentan a menudo los
animales domésticos, en particular los caballos, mientras que los Guajiro los re-
colectaban en otro tiempo para consumirlos cocidos. Al regresar de la recoleccién la
mujer caballo los pone a sancochar para su marido, comportdndose como un ser
humano, mientras que ella los consume crudos en el monte, como lo haria una yegua.
Se trata de la revelacién de una "segunda naturaleza" que, una vez descubierta,
ocuparad irreversiblemente el lugar de la primera. Pero esta historia se diferencia de
los modelos tradicionales: el hombre deber4 realizar por si mismo la separacién.
Tendré que agarrar, ya como ganadero, a la mujer a lazo, en su forma de caballo, para
que ella pierda irreversiblemente su apariencia humana, para "fijarla". Entonces la
mujer caballo permanecerd asociada al hombre, no lo eludir4, no habra una ruptura
irremediable con la humanidad. ;No es ése el aparente milagro de la ganaderfa? Es
un producto del hombre y del animal, nos dice explicitamente este mito. Es la obra
de un hombre sobre una "naturaleza animal”.

Dela mujer recolectora, capturada y sometida por el hombre, y del nifio caballo
nacido de su unién, descender4 la linea animal que haré la riqueza del héroe y le
permitird adquirir finalmente la riqueza suprema: una mujer rica, simbolo de su
ascenso social. La ideologfa masculina Guajiro estd aqui presente; al aplicarse a
nuevos terrenos, radicaliza las representaciones tradicionales: la oposicién hombre
mdvil/mujer fija tiende, en el contexto presente, hacia una oposicién hombre activo
y dominante/mujer trabada y sometida. Desde ese punto de vista la mujer caballo es
més que un simple tesoro, es un simbolo.

Preguntémonos al fin sobre la forma en que este relato ha sido construido. Para
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eso comparémoslo con una historia de apariencia més tradicional que procede
manifiestamente de un conjunto panamericano de narraciones que tratan de la caza
de "esposas salvajes" y de la que presentamos aqui un resumen:

Todas las mafianas, al alba, un adolescente lleva sus caballos a beber a los pozos. Cada mafiana ve en la arcilla
hiimeda al borde de los pozos las huellas de unajoven y de su jarra. Lajoven lleg6 por la noche, antes que él.
Nunca la ha visto, pero desea encontrarla. Asf que decideir a esperarla antes del alba. Pero llega muy tarde.
Ella ya se ha marchado. Las noches siguientes lo intenta de nuevo, pero siempre llega demasiado tarde.
Una noche, se esconde en el pozo y vela. Al fin ve a la joven y corre hada ella. Lucha con ella, pero
consigue huir. Todas las noches ella regresa, cada vez intenta atraparla, nunca lo consigue. La desea: no
tiene esposa. Entonces pide ayuda a sus hermanos. Entre todos la atrapan a lazo, pero huye de nuevo.La
persiguen a caballo. Al fin consiguen capturarla.

-Estoy prendado de tf, no tengo esposa, le dice el joven.

-No, ti no puedes ser mi esposo, a causa del alimento que yo como, respondié ella. Encerrada, no quiso
comer nada. Pero invit6 al joven a que fuera a su casa. Se fue con ella a una casa situada entre las piedras.
La joven se alimentaba de frutas silvestres. Llamaba a los venados para él, que se los comfa enseguida. Pues
ella era la sefiora de los venados, ella les subyugaba. Por la noche iba a buscar agua. Llegé a ser su esposa,
tuvo dos hijos de él, y decidié seguirle. (Resumido de Perrin1986c, II: 488-492).

Aqui se ve c6mo un joven de una familia de ganaderos captura a una mujer
venado que toma la forma definitiva de una indigena y le asegura al hombre una
descendencia humana y la permanencia de un alimento seguro, llevdndolo de este
modo a la postura cémoda de un cazador valiente. Pues ella no pierde sus cualidades
de encantadora de venados. En el relato anterior, por el contrario, era un hombre
(virtualmente cazador-recolector) el que desposaba a una mujer caballo y llega a ser
un rico ganadero. Desde ese punto de vista, este relato es el "inverso” del anterior y
aunque evoca principalmente la caza, es, con seguridad, posterior. En efecto, la
conversién de la ganaderfa a la caza que se describe es una recesién muy im-
probable y la existencia de tal historia revela, sobre todo, la tendencia que tienen los
cuentos deorganizarse en sistemas, desprendiéndose unos de otros por un juego de
sustitucién de elementos opuestos o complementarios. Se puede suponer por otra
parte que, aunque socialmente ilégica, esta historia también traduce la fascinacién
del ganadero Guaijiro por la caza.

Pero en los dos casos se trata de una suerte de pacto con el "otro mundo” que,
al término de una verdadera inversién, se pone al servicio del hombre, domado,
sumiso. En vez de pedir cuentas y castigar consecuentemente, ofrece abundancia.
Estos pactos eran ya evocados en el contexto de la caza y de la recoleccién. De los
buenos cazadores o de los recolectores con suerte se dice que tenfan relaciones
privilegiadas con Pulowi o con sus emisarios, los sefiores de los animales. Estos
nuevos relatos intentan también justificar éxitos de otro modo inexplicables. Uno, el
deun hombre apético que se hace rico. Otro, el de un ganadero enamorado que puede
vivir del aire. Ellos sugieren ademds que, si bien la ganaderfa acapara al Guajiro,
también lo libera del mundo piilasii. En efecto, en sus relaciones con el "otro mundo”,
los protagonistas ganaderos demuestran bastante iniciativa. Pero, sin embargo, ello
no le da una total independencia. Aunque sea el duefio de los animales, el ganadero
no puede dominarlos sin restriccién, como lo vamos a ver.

Sol y los animales domésticos

Se debe hacer notar que la mujer caballo estd, en todo el relato precedente,
asociada al Sol cuyos ritmos adopta. Durante el dfa, ella est4 fuera, en el monte, en
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donde, a mediodfa, adopta la forma de yegua. Por la noche est4 en la casa, en donde
toma forma humana. Pero apenas duerme, obligada a trabajar sin cesar hasta que sale
al aproximarse la aurora. Se comporta como el Sol. De hecho, es una viva imagen de
esta asociacién entre Ka'i, el Sol, y los animales domésticos, ya evocado en El camino
de los indios muertos (Perrin 1980a). Pues los Guajiro han hecho del Sol, personaje hasta
entonces muy poco considerado por su mitologfa, el sefior de los animales
domésticos. Las transformaciones de dos mitos muy populares, de los cuales uno
trata de la concepcidén indigena de la muerte y el otro de la caza, son un notable
testimonio de esta necesidad intelectual de clasificar, de situar por analogia y por
sustitucién los elementos preexistentes y, si es posible, de incluirlos en las estructuras
y los relatos anteriores. Presentamos, brevemente resumidas, las versiones tradicio-
nales conocidas con el nombre de "Viaje al més alld" y "Pulowi y el cazador de
venados":

Con sus llantos excesivos, un Guajiro incité a su mujer muerta a regresar a la tierra para llevarselo a Jepira, el
mundo de los muertos. El hombre pasé un tiempo con ella, pero exasperado por la vida pervertida que ella
llevaba, quiso regresar a su casa. Se equivocé de camino y llegé a casa de Lluvia (Juya) quien, después de
haberlo sometido a pruebas de caza, lo invit6 a quedarse, ordendndole queno fuera a ver a Pulowi, su esposa.
El hombre desobedecié y Pulowi lo maté. Lluvia lo resucité y Arafia lo hizo descender junto a su casa,
aconsejindole que guardara su aventura en secreto. Pero un dia el Guajiro conté su historia y murié.
(Resumido de Perrin 1976a: 29-43; 1980a: 32-47).

Un cazador abusivo dej6 de encontrar caza, hasta el dfa en que un gran venado blanco le atrajo alos dominios
subterrdneos de Pulowi. Allf el hombre fue sometido al encantoy a la alimentacién de mujeres-caza, pero
lo resisti6. Después, ayudado por el jugo de tabaco chamdnico obligé a Pulowi a dejarle marchar. Estele
garantiz6 para siempre una caza razonable. (Resumido de Perrin 1976a: 62-72; 1980a: 68-78).

Escuchemos ahora los resiimenes de versiones transformadas:

Un Guajiro llor6 tanto a su esposa muerta que ella regresé a verle en forma de un espectro (yoluja ) y se lo
llevé al mundo de los muertos. Pero él se alej6 y llegé a casa de Sol, quien lo invité con la condicién de que
no aceptara nada de sus hijas, hijas de Pulowi. Mé4s tarde Sol le autorizé aregresara su casa, haciéndole
obsequio de un ejemplar de cada uno de los animales domésticos. Pero le pidi6 que mantuviera su aventura
en secreto. Un dia, ebrio, el Guajiro conté su historia. Tan pronto como ment6 el nombre de Sol, murié.
(Resumido de Zambrano 1982: 26-31).

Un semental se llevaba todas las noches yeguas del rebafio de una rica propietaria negligente. Cuando se
decidi6 un dia a seguir las huellas, la condujeron bajo tierra y descubri6 que el semental era un emisario de
Sol, que protestaba asf contra los malos tratos que ella infligfa a su ganado. Sol la invité a permanecer en su
casa, pero le prohibié mirar a su esposa Pulowi. La mujer desobedecié y tuvo que marcharse. Pero en ese
tiempo Sol le dio una lecdén de cria de ganado y le devolvié una parte de sus animales. (Resumido de
Perrin 1976a: 228-233; 1980a: 246-252).

Juya (Lluvia) y Pulowi son los polos fundamentales del "sistema dominante
del pensamiento mitico Guajiro, traduciendo una organizacién dualista en la cual los
principales elementos del mundo simbélico estdn divididos en dos clases de
equivalencia de la que estos dos seres miticos, de cualidades opuestas y complemen-
tarias, son los representantes y los reveladores (ver Perrin 1976a: 249; 1980a: 269). En
el contexto de este estudio, es suficiente saber que Lluvia (Juya) es el simbolo por
excelencia del cazador todopoderoso, del que tiene todas las cualidades; Pulowi, su
esposa, es, por el contrario, la protectora y la sefiora de la caza de la cual controla los
movimientos. En la versién transformada del primer relato, Sol reemplaza a Lluvia,
Pulowi cede el lugar a "sus hijas", los animales domésticos -de los que el caballo es el
paradigma- sustituyen a los animales salvajes, tradicionalmente representados por el
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venado; al fin las pruebas de caza impuestas por Juya para asegurar la habilidad del
cazador son reemplazadas por obsequios en ganado para garantizar la riqueza del
pastor. En la variante del segundo, el cazador excesivo retenido por Pulowi se ha
convertido en un ganadero negligente retenido por Sol y, al término de los relatos, el
cazador seré en el futuro razonable, y el ganadero atento.

Los fundamentos de estas sustituciones son féciles de captar. Sol, personaje
macho y seductor, es para los Guajiro un ser mitad celeste, mitad ectoniano. Toda la
noche, segtin ellos, marcha bajo tierra para alcanzar el punto de emergencia matinal
y retomar su carrera diurna. En esto esanélogo a Juya, celeste, siempre mévil, y capaz
de seducir a las jévenes més rebeldes. Pero también recuerda a Pulowi por su
actividad nocturna y subterrdnea, de forma que Waniiliiii, emisario privilegiado de
Pulowi, se cita como uno de los hermanos de Sol. Asimismo, los Guajiro consideran
a los animales domésticos como seres ambivalentes. En tanto que animales, les
asocian espontdneamente a Pulowi a quien los mitos describen viviendo en sus
dominios subterrdneos como una rica propietaria de caza y de ganado®. Pero rela-
cionan también a Lluvia con los animales domésticos, puesto que, al asegurar la
riqueza de los pastos de los cuales se alimentan, garantiza su prosperidad. Lluvia
monta un magnifico caballo y los nombres de los lugares de los mads bellos pastizales
de la peninsula derivan con frecuencia del suyo...

De esta ambivalencia, que los Guajiro de seguro han sentido a veces como una
contradiccién, Sol ofrece una verdadera "sintesis", producto de un doble mecanismo
légico. La fuerte oposicién Juya/Pulowi ha sido sustituida por la débil oposicién
Sol/mujer-pulowi (versién Perrin); o por Sol/hijas-pulowi-de-Sol (versi6n Zam-
brano); Sol, colocado entre Juya y Pulowi a fin de denotar sus propiedades contradic-
torias, ha sido considerado como el sefior del ganado, significando asf la posicién
media y ambigua del animal doméstico -que puede situarse del lado de Juya o de
Pulowi- en tanto que el animal salvaje estd francamente del lado de Pulowi. Dicho de
otro modo, los Guajiro "concretaron” asi una analogia entre su manera de concebir de
un lado el Sol y del otro los animales domésticos, refiriéndose al sistema dualista
dominante, representado por la pareja Juya/Pulowi (Fig. 3).

"Un hijo deJuya Iruwala", relato aportado por Ramén Paz (1973: 117-120), afirma
a su manera que el pensamiento mitico no podfa asociar el ganado y los otros
animales domésticos ni exclusivamente a Pulowi, la sefiora tradicional de los ani-
males, ni exclusivamente a Juya, el sefior de los pastos, aportando asf una prueba
indirecta de la validez de este andlisis. "Un hijo de Juya Iruwala" se relaciona con un
grupo de relatos "modernos", con frecuencia confusos, que cuentan las hazafias de
toros antropéfagos y de hijos de Juya; muy influenciados por la forma épica de las
historias folkléricas colombianas o venezolanas -en su mayor parte de origen eu-
ropeo- narran aventuras de héroes intrépidos:

Un dia Juya Iruwala, "Lluvia de la estrella Spica", fecunda a una joven que vive recluida, una kulamia. Pronto
daaluz un varoncito que desde su nacimiento se alimenta de caldo y devora presas de vacuno. Adulto a lps
tres dias, se come entonces una vaca entera. Es un hombre muy pillasii.

El padre de la joven posee cantidades enormes de ganado y todos los dfas da un animal a su nieto. Su
rebafio disminuye.
-Este hombre acabard con mis vacas. Voy a enviarle a la miontaiia lejana para que lo devoren los toros
comedores de hombres, se dijo un dfa.

4 Aqui estd otra confirmacién indirecta de esta asociacién: unos Guajiro piensan que la cépula
nocturna del ganado con un animal de Pulowi originaria los animales domésticos de conformacién o de
pelaje raros (ver también Rivera Gutiérrez 1986: 96).
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FIGURA 3
LAS POSICIONES RESPECTIVAS DE SOL, JUYA Y PULOWI

Por dos veces el Guajiro es enviado a los toros antropéfagos, por dos veces consigue matarlos y regresa
cabalgando un jaguar que ha encontrado ocupado en devorarle su montura.

-Vete a buscar los animales salvajes que me han robado los Kusina, dijo entonces el viejo. A lomo del jaguar,
el hijo de Juya llega a un pastizal donde pace el ganado guardado por un negro gigantesco que duerme junto
a una gruta. Con una roca le rompe la cabeza al negro y libera al ganado que deja bajo la guarda del jaguar.
Es entonces cuando encuentra a Pulowi, bajo la apariencia de un a joven de largos cabellos. Para vencer
al hombre, ella hace que la tierra tiemble y que las montafias se agiten. Pero él lucha con ella y sale victorioso.
-No me sigas, si no te mataré, ayudado por los hermanos de mi padre, le dice el joven reuniendo todos los
rebafios.

Pulowi tiene miedo y permanece en su tierra pillasil. Desde entonces los Pulowi no tienen ni ganado ni
riqueza. No hacen més que asustar y matar a los hombres.

El joven hijo de Juya Iruwala regresa a casa y devuelve a su abuelo todo el ganado que habia consumido.
Después se va a los cielos a apacentar su parte de rebafio en las lejanas constelaciones. (Resumido de Ramén
Paz 1973: 117-120).

Este relato privilegia un punto de vista analitico genético, mientras que el
anterior, dentro de una perspectiva esencialmente sintética, definfa y ponfa en escena
las categorfas. Su desarrollo refleja una propiedad propia al pensamiento mdtico:
explorar los posibles y, si se puede hacer, ordenarlos, clasificarlos. Esto se expresa de
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un modo caricaturesco, por medio de un recorrido circular en el que el ganado,
después de haber escapado a los hombres, se atribuye sucesivamente a Pulowi y
después a Juya antes de ser parcialmente redistribuido a la humanidad. El pensa-
miento mitico Guajiro no puede pues contentarse con asociar los animales
domésticos tinicamente a Sol. Como si necesitara una alternativa que reprodujera la
marcha del pensamiento y recordara no sélo los vinculos entre el ganado y los dos
seres miticos fundamentales y complementarios, sino también a la humanidad
Guajiro, de la que el ganado es hoy un auténtico simbolo. Esta historia "mitica" del
ganado expresa pues, de otra manera, la 16gica subyacente en las representaciones
puestas de manifiesto por los andlisis anteriores 5.

En resumen, el ganado puede tener cuatro posiciones simbélicas en el pensa-
miento Guajiro. Dos son difusas, una es fuerte y la tltima marginal. En efecto, se le
encuentra asociado a Juya o a Pulowi, a Sol, o bien simplemente a la humanidad
Guajiro.

Asociar el ganado a Juya, como los narradores lo hacen en ciertas versiones del
"Viaje al més alla" (Perrin 1976a: 35; 1980a: 38), en las que el héroe es conducido a la
casa de Lluvia por vacas lecheras, es representar la relacion estrecha entre lalluvia, la
calidad de los pastos y el buen estado del ganado. Cuanto més ricos son los pastos
mejor esté el ganado y més leche da. Y la riqueza de los pastos se le debe a Juya, la
Lluvia.

Asociar incidentalmente el ganado a Pulowi, es representar su naturaleza ani-
maly es decir también que el hombre, que quiere dominarlo, no puede disfrutarlo sin
restricciones. Al colocarlo del lado de Juya, se hace referencia a la cualidad de los
animales en un instante dado; al ponerlo del lado de Pulowi, se hace referencia a su
origen, a su forma inicial, pues Pulowi es la "sefiora” de los animales y los animales
son su riqueza. Asociar a Pulowi a los animales domésticos es también, inconsciente-
mente, atenuar esta separacién progresiva entre caza y ganaderfa que, en cuatro
siglos, ha transformado profundamente a la sociedad Guajiro. Es hacerse la ilusién
de la continuidad al expresar que el hombre guarda hacia los animales domésticos
una deuda similar a la que ellos tienen para con la sefiora de la caza. Pero esta deuda
estd aqui personalizada, individualizada. Es funcién de la calidad de las relaciones
que los hombres mantienen con ellos. Algunos relatos son desde ese punto de vista
significativos. Testimonio de ello es "El burro y el waniiliiii" en el cual el waniililii que
el hombre encuentra es un emisario de Pulowi, venido a castigar, por su violencia
hacia su montura, al Guajiro demasiado exigente (veremos mas adelante cémo la
gente equina tiene también la posibilidad de defenderse sola ...):

* ;Por qué Luna, ser igualmente ambivalente, no podia haber sido escogido como seiior de los
animales domésticos, con el mismo titulo que Sol, ya que un gran niimero de relatos tradicionales les asocia, -
recredndose en imaginar sus papeles invertidos (ver Perrin 1986c, I 26-34)? Ademés de la perfecta
regularidad del curso diario de Sol, lo que permite imaginar una total simetria entre sus actividades diurnas
y sus actividades nocturnas (contrariamente a Luna cuyos movimientos parecen caprichosamente desorde-
nados), se pueden encontrar para esta eleccion razones méas pragmaticas. En efecto, la mayor parte de los
animales salvajes viven en La Guajira alimentindose por la noche y, a veces, por esta razén se les asocia a
Luna; los animales domésticos, por el contrario, son completamente diurnos. Esto no ha impedido a los
Guaijiro explorar esta posibilidad, como se muestra en el relato "Luna da ganado a un Guajiro” (Perrin 1986¢,
I: 156). Aunque se trate de una composicién individual hecha a partir de elementos dispares, esta tentativa
da testimonio del dinamismo del pensamiento mitico que quiere explorar varias posibilidades.
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Un hombre montado en un burro débil golpea a su montura antes de detenerse por la noche en el camino.
‘Mientras duerme, un wanililil se acerca al animal y le pregunta que quién le maltrata de ese modo. El wanilitit
aconseja al burro que se libre del hombre, para que él pueda llevirselo. Pero el Guajiro oye toda la
conversacién y huye muy deprisa. Elwanillilil le persigue. Entonces el hombre le dispara una flecha y le mata.
Al-alba, quiere ver la huella del wanillilil en el camino. Descubre una serpiente atravesada por una flecha®.
(Resumido de Sepaana Epieyuu 1981). ’

Asociar el ganado a Sol, es representar mas precisamente la oposicién de vida
y de costumbres entre animal salvaje y animal doméstico. Es resolver con precisién y
economfa un problema intelectual al que las asociaciones precedentes no aportaban
solucidn satisfactoria. Es, en el cuadro dela 16gica mitica Guajiro, pensar justamente.

En fin, hacer de los animales domésticos unos simbolos es una manera de
“representar"” al mismo tiempo el ser Guajiro y la diversidad social. En el simbolismo
indfgena, el més explicito y més comfin, los animales domésticos tienen una impor-
tancia muy grande: ganado y familia humana son casi homélogos. Por ejemplo, las
claves Guajiro de los suefios establecen una verdadera correspondencia, término a
término, entre las diversas clases de animales domésticos y los hombres, segtn su
edad, su sexo, y su status social. Asi, un chivo visto en suefios representa un
muchacho joven; un toro o un semental, un hombre con todo el poder fisico de la
edad; una yegua o una vaca, una mujer madura (o inversamente, ya que cada uno de
los términos de cada serie puede ser, a su vez, mensaje e interpretacién). El burro que
aparece en suefios representa la pobreza futura, pues es un animal desvalorizado,
por oposicién al caballo, muy apreciado, que visto en suefios, es un signo de riqueza
futura; la mula ocupa entre los dos un lugar intermedio (ver Perrin 1986b, III: 839-
877). Una légica comparable interviene en las relaciones oniricas con los muertos. Si,
en suefios, el espfritu de un muerto (yoluja) exige el sacrificio de un pariente, una
cabeza de ganado ser4 el sustituto, de acuerdo con el simbolismo precedente. Como
si, desde el més all4, la carne de ganado equivaliera a la carne de los hombres, lo que
por otra parte se dice implicitamente en la lengua Guajiro: eiruku designa tanto la
carne (alimento), la carne humana, como el matriclan. De alguna forma el ser humano
y su ganado forman un todo. Por otra parte, el grupo es la imagen de su rebafio, el
rebafio da una imagen del grupo. Esa es una de las explicaciones del sacrificio de
ganado en los entierros. Tener un buen entierro, es sacrificar mucho ganado, y
demostrar asf el éxito de su vida. Ser un Guajiro verdadero, es ser rico, esacumular
siempre mas ganado. Talesal menosla palabra de los ricos, en toda su arrogancia,
palabra que los pobres retoman haciéndola suya, con esa lucidez tragica que los
Guajiro manejan con un humor lleno de dignidad, y esa propensién insistente a negar
la verdad histdrica y yuxtaponer interpretaciones contradictorias que caracterizan
el pensamiento mitico:

Entre los clanes, Maleiwa reparti6 la gente y las cosas.
A los ricos les distribuyé el queso y el ganado.

-Estos animales seran los vuestros, les dijo.

Pero alos pobres como nosotros,

s6lo les dio una larga vara

y les hizo tomar otro camino.

¢En la primera versién que data de 1969, la narradora hablé6 de un yoluja, espectro de un muerto, y no
de un waniililii. De hecho, empleaba la palabra yoluja en su sentido "genérico”, generalizado por los misioneros
para designar todo ser sobrenatural maléfico, todo "diablo” (Perrin 1976a: 127, nota 3; 1980a: 136, nota 3). En
esta version, narrada en 1981, ella dice explicitamente que se trataba de un wanilitil (ver "El burro y el yoluja";
Perrin 1979: 116-119).
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-Con esta vara, podran recoger tunas.
As{ no moririn de hambre.
(Perrin 1976a: 115; 1980a: 125).

skk

En muchos de los relatos, el caballo es el paradigma de los animales domésticos.
Ahora bien, hoy es el animal doméstico menos corriente en La Guajira. ;Por qué,
sin embargo, ocupa ese lugar privilegiado? Recordemos primero que el venado es
para los Guajiro el paradigma de la caza (de la misma manera que la tortuga marina
(sawairii) -y, en grado menor, la raya grande (manta)- son el paradigma de la "caza
marina", ya que la pesca se considera simbélicamente como una forma de caceria).
Todos los mitos que narran las aventuras de cazadores muy hébiles evocan esen-
cialmente la caza del venado (irama). Los animales emisarios de Pulowi son venados
caramerudo (o a veces el venado matacén, uyala) que atraen al cazador hasta los
antros de la sefiora de la caza. Y, en varios mitos, el caballo ocupa exactamente el
lugar del venado. Un relato cuenta, por ejemplo, cémo un joven, persiguiendo
caballos cerca de un lugar pulowi, entré con ellos en un hueco de la tierra y
desapareci6 para siempre, tragado por Pulowi, de la misma forma que un cazador
persiguiendo venados (ver "El cazador joven y los caballos de Pulowi"; Perrin 1986c,
II: 785-786; 1976a: 62-72). Los animales que vefa el héroe eran "las imégenes de los
caballos de Pulowi".

Pero las relaciones entre caza, caballo y sefiores de la caza pueden ser més
complejas. Otro relato da prueba de ello:

Era un cazador de venados que tenia una yeguay una perra. Cazaba con su caballo y su perro. Todos los dias
consegufa venados. Pero pronto la yegua y la perra desaparedieron, dejindole al hombre un cachorro y un
potro. El indio no cazé més, o muy poco, hasta que el perro y el potro se hicieron adultos. Entonces volvié a
cazar, coleccionando las innumerables cabezas de los animales que mataba.

Pero un dia encontré un venado macho que persiguié en un monte tupido, antes de que penetrara bajo un
arbol de copa muy espesa. Un hombre salié.

-Ti no tienes nada que hacer aqui, grité y desaparecié.

Tan pronto como regresé, layegua y la perra murieron. El Guajiro no murié, pero més nunca volvié a
cazar. (Resumido de "El cazador, su caballo y su perro"; Perrin 1986c, II: 522-523).

Al enviar un emisario patégeno, el sefior de los venados, emisario de Pulowi,
se ha vengado de la yegua y de la perra que permitfan al héroe una caza abusiva; el
caballo y el perro son considerados aquf como los elementos que desequilibran la
actividad cinegética. Al hacerlos desaparecer dos veces, con una generacién de
intervalo, Pulowi significa al hombre que debe, en esas condiciones, abandonar la
caza. ;Quiere esto decir implicitamente que el hombre debe ahora consagrarse a la
ganaderia? Puede suponerse; pues, en este mundo técnicamente transformado, la
caza no est4 en acuerdo con las leyes de equilibrio del medio. Caballo, perro y fusil
contribuyen demasiado, sugiere el relato, a degradar un medio que pronto estard
completamente diezmado. Tal desarrollo de las historias clasicas de sefiores de la
caza o de Pulowi, que llaman al orden a los cazadores abusivos, podria muy bien
haber nacido en época reciente, situada hacia los afios 35, ya que muchos indigenas se
acuerdan todavifa. En efecto, dicen, frente a la gran demanda de caza de los consumi-
dores de Maracaibo, algunos Guajiro se pusieron entonces, por simple comercio, a
cazar el venado caramerudo y el matacén a ultranza, lo que tuvo por consecuencia la
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desaparicién casi total de la especie. La creacién de un relato tal puede ser una
tentativa indirecta de disuadirlos.

Entodo caso, las modificaciones de los vinculos entre animales y hombres,
acarreadas por la generalizacién de la ganaderfa, han alimentado las reflexiones, y es
un‘tema tratado de maneras muy diversas y significativas. Daremos dos ejemplos,
evocando condiciones extremas:

Durante una transhumancia unos Guajiro, al desplazarse, tratan brutalmente a una vieja burra extenuada. Por
la noche, al crepiisculo, en el momento de acampar, uno de los hombres se aleja del grupo. Encuentra en el
camino a una bella joven a la cual enamora. Ella le da leche cuajada y mafz antes de entregarsele.

En medio de la noche el Guajiro se despierta, hinchado y con néusea. Su compaiiera ha desaparecido. Del
lugar en que esté acostado parten huellas de burro. Las sigue y encuentra a la vieja burra, comiendo frutos de
cardén. Comprende entonces lo que ha pasado. El mafz que habfa comido era el cagajén de la burra, la leche
era la orina. Habfa hecho el amor con una vieja burra. Por eso es por lo que estaba enfermo, por lo que
tenfa nduseas. En su c6lera mat6 al animal, (Resumido de "La burra maltratada se convierte en linda joven";
Perrin 1976b: 82-84).

La utilizacién de los animales domésticos como montura implica una estrecha
cooperacién entre el hombre y el animal, una especie de solidaridad. Por esto, los
hombres deben respetar a sus animales, dicen los Guajiro. Esto es lo que dejan de
hacer los protagonistas del relato, variante debilitada del mito "El burro y el waniiliiii",
evocado mads arriba. En lugar de un feroz emisario de Pulowi, dispuesto a matar al
propietario violento, aqui es a la misma burra a la que se ofrece la posibilidad de
transformarse para darle al hombre una buena leccién. Pero esto le costar4 la vida.
Como en el caso precedente, el hombre finalmente permanece a salvo al matar a
tiempo al justiciero llegado hasta él. Pero estos dos relatos constituyen avisos: si no se
trata bien a los animales, éstos se vengardn. Haran pagar al hombre, con la muerte o
la enfermedad, el precio de los sufrimientos que les ha hecho padecer. (“El waniilii,
la burra y las calabazas”, en Perrin 1986c, II: 601, proporciona otra prueba).

La historia siguiente previene contra los excesos inversos: hay que evitar de-
masiado afecto, demasiada humanizacién del animal doméstico; también hay que
evitar, cuando se domestica un animal salvaje, apegarse a €l al punto de olvidar las
reglas de la vida social (sobre este tema ver Perrin 1976b: 60-72; 1987):

Un joven Guajiro tenfa un caballo maravilloso. Este le permitia seducir ainnumerables jovencitas. Pero pronto
el animal murié y el hombre tuvo una gran tristeza. Queria tanto a su caballo que en ningiin modc quiso dejar
que los zamuros carrofieros (los samulu) devoraran su cadaver. Lo guardaba bajo su chinchorro. El cadaver
se pudrfa.

Una noche en la que se habia alejado un poco, se encontré con unos hombres vestidos de negro. Le invitaron
a un baile. Rehusé al principio, pero ante su insistencia y a pesar de su pena, se dejé tentar.

All4 las j6venes le festejaron. Le ofrecieron chicha. Le hicieron comer. Pero al alba, alrededor de él, el Guajiro
s6lo vio zamuros que disputaban entre ellos. El hombre habfa comido y se habia emborrachado con la carne
putrefacta de su caballo. Habia sido castigado de este modo por haber alejado a los zamuros del cadéver de
su montura preferida. (Resumido de "Los zamuros y el caballo muerto”, en Perrin 1979: 162-165; ver también
Perrin 1987).

El'héroe se aleja manifiestamente de la norma social, de la “siikuaitpa wayuu", las
"buenas maneras" Guajiro. No se deben enterrar los animales domésticos: se les deja
devorar por los péjaros carrofieros. Un animal no es un hombre. El hombre muerto
debe ser enterrado, asi como la placenta, "para que la tierra lo coma, para evitar que
los carrofieros lo devoren o que el nifio se vuelva idiota", dicen con frecuencia los
Guajiro. Asflos hombres y los animales domésticos deben ser radicalmente separa-
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dos. Es preciso que los animales domésticos permanezcan sometidos, en dltima
instancia, a la I6gica del mundo animal. Enterrarlos serfa provocar al mundo piilasii,
al "otro mundo":

-Piilasil ojuitilna eerillii ee kaliina, wanillililsil nee.

-Es peligroso enterrar a los perros, a las gallinas, eso se convertirfa en wanillilii.
Eso es lo que me dijo mi padre,

cuando me hizo desenterrar un perro que yo acababa de enterrar.

Es lo mismo para el ganado y las monturas.

Hay que dejarlos a los samulu y a los piishale’e,

los péjaros carrofieros.

(Kartilo Jinnu, julio de 1979).

Por lo demés, en la época de la caza, la gente animal reaccionaba fuertemente
frente a los comportamientos de los hombres. Atin més, la caza siempre estaba
escuchdndolos. En todo momento habfa que desconfiar de la "escucha de la tierra",
representada por Pulowi o por los sefiores de los animales que transmitian, a todo "el
espacio animal" al cual concernfa, el eco de sus maldades o de sus intenciones (ver
Perrin 1986b, I: 9-11). Asf los animales de caza pueden vengarse u ocultarse:

No se debe nombrar (lo que se va a cazar o recolectar),
si no, la tierra lo oye (y no se encontrara nada).
-Chainjana waya atpajilin:

vamos a buscar allé, para traer algo.

Esto es lo que hay que decir.

Si se dijera:

-Vamos alld a cazar conejos,

no los encontraremos.

Los conejos se esconderén, pues la tierra se lo dir a los conejos.
Pues la tierra ha ofdo lo que hemos dicho.

(isho Jayaliyuu, septiembre de 1975).

Nada parecido sucede con los animales domésticos, puesto que el hombre
establece con ellos cierta intimidad. Prueba de ello, los Guajiro les dan nombre. Se les
reserva nombres propios a las vacas, alos cochinos, a los perros y, naturalmente, a los
caballos que son los més valorados. Ero’touwolu, "Cuernos brillantes”; Yetchon,
"Mujercita”; Woroichon, "Cuernos hacia los ojos"; Pattajatawo, "Cuernos separados”;
Kato’uwole, "Cuernos erguidos"; Uyalachon, "Venadito matacdn", son nombres que
se dan a los bovinos. Kachueratiina, "Patas de hierro", es un nombre de burro.
Brinkalin, Migron, Kompanerii son ejemplos de nombres de perro, que derivan,
como casi todos los otros nombres dados a los perros, del espafiol Brincador, Migrén
(?) y Compafiero, respectivamente.

Pero a pesar de esta proximidad, los animales domésticos permanecen ambig-
uos. Y de esta ambigiiedad tan fuertemente expresada por su asociacién con Sol, los

7En Guajiro:
Nojotsil nachekilin tia,
saapilin mmakat.
- Chainjana waya atpajiiin, milshi waya.
Nojoishi miiin:
- Chainjana waya olofiiin atpana,
miishi anuulashi atpana,
sitka sitkitjain nitmilin atapana,
saapilin mmakat.
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Gajiro reciben permanentemente la confirmacién al atribuirse y vivir con pasién o
pavor aventuras similares a las que vivieron los héroes de los relatos precedentes, los
cuales les han servido de modelo. "Historias verdaderas", dicen, que nos han
sucedido en tal o cual época, en tal o cual lugar. Prueba que la realidad y la verdad de
los hombres son ante todo producto de sus representaciones.

XA

Hubiéramos querido proseguir este estudio saliendo del mero dominio de las
representaciones para acercarlo al dela historia. Desgraciadamente, lo repetimos, los
datos de la historia Guajiro se limitan esencialmente a informaciones de los contactos
con occidente y con la organizacién colonial, informaciones que presentan ademds
muchas lagunas. La evolucién real de la economia, aun cuando espectacular, no
puede ser aprehendida sino de una manera hipotética, ya que se sabe muy poco del
modo y dela velocidad de propagacién de la ganaderia. Incluso en este siglo no se ha
hecho ninguna medicién realmente seria sobre la situacién econémica de los Guajiro.
Los tnicos estudios cuantitativos datan de los afios sesenta y son poco fiables (por
ejemplo, Staffe 1963, en Colombia). Desde esa época ningtin investigador interesado
directamente en la economfa ha cubierto esta laguna, a no ser haciendo mediciones
puntuales en zonas muy limitadas. Cada uno retoma los datos dudosos y los organiza
o los discute a su manera, con méas o menos astucia (ver, por ejemplo, los comentarios
de Picon 1983: 143-160; o de Rivera Gutiérrez 1986). Incluso, por el lado de la
literatura oral, es imposible confrontar los datos recogidos entre 1969 y 1981 con
datos mds antiguos, ya que antes no se habfa hecho ningtin recuento significativo. No
se puede, pues, encontrar pruebas de verdaderas etapas de la evolucién de la forma
y del alcance del pensamiento mitico. Hay que suponer una estratigrafia justificada
Unicamente por criterios formales (estando una forma unida légicamente a otra) o
funcionales (suponiendo que los relatos responden a una necesidad progresiva de
explicacién de los hechos nuevos que resultan de cambios anteriores). Es asf como se
ha demostrado que historias extrafias, lejanamente relacionadas con las formas
tradicionales, pueden ser comprendidas como respuestas a interrogaciones im-
plicitas sobre las consecuencias secundarias de la ganaderia, por ejemplo, el desa-
rrollo de la jerarquizacién o la generalizacién del pastoreo asociado a la desaparicién
de la caza.

Cuando fueron recogidos, todos los relatos que aqui se presentan eran compar-
tidos por un gran niimero de Guajiro. Pero nada nos permite suponer desde cudndo
se transmitian estas creaciones, a veces muy adaptadas a los tiempos actuales, a veces
desusadas y curiosamente guardadas en la memoria, y no se sabe tampoco si silencios
sorprendentes son recientes o antiguos. Sobre la horticultura, por ejemplo, siempre
practicada, pero dotada de un débil "peso simbélico”, de modo contrarioala cazay a
la recoleccién, hoy casi abandonadas, pero que sirven constantemente de referencia
para pensar del ganado. ;Cudnto tiempo sobrevivirdn algunos de los relatos aqui
recogidos, manifiestamente marginales o secundarios? Para entonces, ;habrdn
aparecido otras tentativas de aprehensién tradicional de nuevas situaciones? Esas
interrogaciones sobre la inercia y el dinamismo del pensamiento mitico deberian
animar a los observadores actuales y futuros de la sociedad Guajiro a buscar otros tes-
timonios sobre este tema, variantes o formas nuevas que permitan proseguir y pro-
fundizar la reflexién aqui iniciada.

29



Resumen

¢(Como piensan del ganado los Guajiro de Venezuela y de Colombia, convertidos
progresivamente en pastores después de la llegada de los esparioles? Tal es la pregunta a la que
intenta responder este andlisis de una veintena de relatos miticos que ponen en escena los
animales domésticos y los sitiian por relacién a un sistema dominante de representacion en la
cual prdcticas hoy dfa tan desusadas como la caza y la recoleccibn tienen todavia un lugar
importante. Este estudio plantea el problema muy general de la transformacién de los mitos y
de las reacciones del pensamiento mitico a los cambios.

Abstract

How do the Guajiro of Venezuela and Colombia, who have progressively become
pastoralists with the arrival of the Spanish, perceive cattle? The article attempts to respond
to this question through an analysis of some 20 mythical narratives which stage the domesti-
cated animals and identify their relationships to a dominant system of representation in
which such obsolete strategies as hunting and gathering are still important. This study deals
with the general problem of transformation within the myths and the reaction of mythical
thought to change.
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