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Figura 1. De blanco y negro a color

Fuente: archivo personal de Mónica Johanna Giedelmann Reyes, Jardín Cementerio Universal, 
Medellín, Colombia, 2017.
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Resumen: los cementerios son escenarios propicios para la expresión del 
duelo ante la muerte de un ser querido. Estas expresiones tienen unas lógicas 
sociales particulares debido a la existencia del cuerpo inhumado en la tumba. 
Sin embargo, ¿cómo se transforma la relación del doliente cuando no existe 
cuerpo como consecuencia de una desaparición forzada? ¿Son diferentes 
las interacciones de los dolientes cuando existe un cuerpo identificado a 
cuando no? Con estas preguntas como guías de reflexión se presenta al Jardín 
Cementerio Universal de Medellín como un espacio que devela estrate-
gias usadas para transitar el duelo complejo ante el fallecimiento de un ser 
querido. El objetivo de esta investigación es evidenciar las manifestaciones 
de duelo presentes en tumbas con cuerpos identificados y no-identificados. 
Para ello se realizó un ejercicio etnográfico que involucró un análisis cuali-
tativo de la cultura material funeraria y observación no-participante. El 
estudio documenta la importancia de tener un espacio físico, la lápida, en 
dónde poder elaborar el proceso de duelo por pérdida de un ser querido. Se 
revela que dicho espacio es especialmente relevante en el caso de víctimas 
indirectas por hechos de desaparición forzada. Estas personas atraviesan por 
duelos complejos ante la carencia de una tumba donde alojar la corporalidad 
de sus seres amados. Finalmente, con este ejercicio se desea exaltar el rol de 
los cementerios como lugar de memoria y espacio pedagógico que permite 
expresar los procesos sociales que han vivenciado sus comunidades. En este 
caso, la necrópolis es un espacio que atestigua los hechos de violencia que ha 
sufrido Colombia.

Palabras clave: cementerio, desaparición forzada, duelo, lápidas, memoria, 
violencia.

And Me..., Who Do I Mourn? Manifestations of Grief in Jardín Cementerio 
Universal de Medellín, Colombia

Abstract: Cemeteries are propitious settings in which to mourn the death of 
a loved one. Such expressions of grief have particular social logics associated 
with there being a corpse buried in the grave. But how is the relationship of the 
mourner transformed when there is no body as a result of a forced disappear-
ance? Do the mourners’ interactions differ when there is an identified body as 
opposed to when there is not? Guided by these questions, Jardín Cementerio 
Universal de Medellín is presented as a space that unveils strategies used to 
deal with the complexity of mourning a loved one’s death. The purpose of this 
research is to demonstrate the manifestations of mourning present in graves 
with identified and unidentified bodies. To this end, an ethnographic exercise 
was conducted involving a qualitative analysis of funerary material culture 
and non-participant observation. The study documents the importance of 
having a physical space, the gravestone, where one can grieve the loss of a 
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loved one. It is revealed that this space is especially relevant in the case of the 
indirect victims of forced disappearance, who go through complex mourning 
processes in the absence of a grave to hold their loved one’s body. In this case, 
the burial ground is a space that bears witness to the acts of violence that 
Colombia has suffered.

Keywords: Cemetery, forced disappearance, mourning, tombstones, memory, 
violence.

E eu…, para quem choro? Manifestações do luto no Jardín Cementerio 
Universal de Medellín, Colômbia

Resumo: os cemitérios são cenários propícios para expressar o luto de um 
ente querido. Essas expressões apresentam lógicas sociais particulares devido 
à existência do corpo sepultado. Contudo, como a relação da pessoa que está 
de luto se transforma quando não existe corpo em consequência de um desa-
parecimento forçado? As interações das pessoas que estão passando pelo luto 
são diferentes quando existe um corpo identificado de quando não? A partir 
dessas perguntas como guias de reflexão, é apresentado o Jardín Cementerio 
Universal de Medellín como um espaço que revela estratégias usadas para 
transitar o luto complexo diante do falecimento de um ente querido. O obje-
tivo desta pesquisa é evidenciar as manifestações de luto presentes em túmulos 
com corpos identificados e não identificados. Para isso, foi realizado um exer-
cício etnográfico que envolveu uma análise qualitativa da cultura material 
funerária e observação não participante. Este estudo documenta a impor-
tância de ter um espaço físico, a lápide, onde se possa elaborar o processo 
de luto por um ente querido. É constatado que esse espaço é especialmente 
relevante no caso de vítimas indiretas por atos de desaparecimento forçado. 
Essas pessoas vivem lutos complexos ante a carência de um túmulo onde 
alojar a corporalidade de seus entes amados. Finalmente, com esse exercício, 
pretende-se ressaltar o papel dos cemitérios como lugar de memória e espaço 
pedagógico que permite expressar os processos sociais que suas comunidades 
vivenciam. Nesse caso, a necrópoles é um espaço que testemunha os atos de 
violência que a Colômbia vem sofrendo.

Palavras-chave: cemitério, desaparecimento forçado, luto, lápide, memória, 
violência.
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Figura 2. En el jardín

Fuente: archivo personal Paola Stefanía Quintero Cardona, Jardín Cementerio Universal, 
Medellín, Colombia, 2019.
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Figura 3. Cuidando tu recuerdo
Fuente: archivo personal Paola Stefanía Quintero Cardona, Jardín Cementerio Universal, 
Medellín, Colombia, 2019.
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Figura 4. ¡Soy Juan Diego!

Fuente: archivo personal Mónica Johanna Giedelmann Reyes, Jardín Cementerio Universal, 
Medellín, Colombia, 2017.
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Figura 5. Pared blanca NN… Luis

Fuente: archivo personal Paola Stefanía Quintero Cardona, Jardín Cementerio Universal, 
Medellín, Colombia, 2019.
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Figura 6. Años buscando

Fuente: archivo personal Mónica Johanna Giedelmann Reyes, Jardín Cementerio 
Universal, Medellín, Colombia, 2017.
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Figura 7. El Universal en planos de 1951

Fuente: archivo Pedro Nel Gómez, Biblioteca Giuliana Scalaberni, Planos Cementerio Universal, 
Medellín, Colombia, 2019.
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Figura 8. Algo más que números

Fuente: archivo personal Paola Stefanía Quintero Cardona, Jardín Cementerio Universal, 
Medellín, Colombia, 2019.
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Figura 9. Queriéndote desde el inicio

Fuente: archivo personal Mónica Johanna Giedelmann Reyes, Jardín Cementerio Universal, 
Medellín, Colombia, 2017.
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Figura 10. Conmemorando tu natalicio

Fuente: archivo personal Mónica Johanna Giedelmann Reyes, Jardín Cementerio Universal, 
Medellín, Colombia, 2017.
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Figura 11A. Ausencias que se nombran

Fuente: archivo personal Paola Stefanía Quintero Cardona, Jardín Cementerio Universal, 
Medellín, Colombia, 2019.
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Figura 11B. Ausencias que se nombran

Fuente: archivo personal Paola Stefanía Quintero Cardona, Jardín Cementerio Universal, 
Medellín, Colombia, 2019.
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Figura 12. No te rindas 

Fuente: archivo personal Paola Stefanía Quintero Cardona, Jardín Cementerio Universal 
Universal, Medellín, Colombia, 2019.

No te rindas que la vida es eso,  
continuar el viaje, 

perseguir tus sueños, 
destrabar el tiempo, 

correr los escombros y destapar el cielo.

Desconocido (No te rindas, s. f.)
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Morir hace parte de vivir. La muerte es una crisis vital, ya sea la 
propia o la de algún ser querido. Nos confronta con sentimientos 
de pérdida y nos aboca a reconfigurar vínculos afectivos, rela-
ciones sociales y patrones culturales. La memoria juega un rol 
esencial en los procesos de duelo y ritualización de prácticas 

sociales. Algunos se expresan en objetos/artefactos, imágenes/iconografía o textos 
que se convierten en proyecciones del cuerpo del difunto que acompañan la despe-
dida y recordación de nuestros seres amados (Hallam y Hockey 2001, 1-2). La 
comprensión de la muerte es una aproximación al comportamiento que tienen las 
personas, las comunidades y las sociedades frente a quienes han fallecido (Fabian 
1972). Cómo se logre experimentar esa transición depende de su contexto cultural. 
La muerte implica una “transformación de una persona viva en algo más: un cadáver, 
una no-persona, un espíritu, un antepasado, etc. Ambas [personeidad y socialidad] 
se caracterizan frecuentemente por una provisionalidad temporal, indeterminación 
y respuesta a medida que se reordenan las relaciones sociales” (Kaufman y Morgan 
2005, 319)1.

Dentro de esa dinámica, los cementerios, las necrópolis, los camposantos, los 
jardines cementerios o cualquier otro escenario donde se enmarquen las prácticas 
de duelo —que en principio tienen una intención íntima y privada— terminan por 
constituirse en expresiones públicas y visibles de la memoria (Vanderstraeten 2014; 
Wright 2003). Dejan en evidencia las formas de recordación y las relaciones sociales 
preexistentes. Dichas manifestaciones imprimen un lenguaje en los artefactos, las 
decoraciones y los monumentos de la escena funeraria que denotan las creencias 
y comportamientos de los vivos. Allí se puede ver tanto las memorias particulares 
como los patrones históricos y socioculturales que celebran el vínculo con los que ya 
no están (Fabian 1972; Vanderstraeten 2014).

Visto así, los espacios de la muerte pueden equipararse a los de los museos. 
Ambos son lugares de memoria donde se entrelazan tanto memorias del pasado 
como del presente. Así como lo indica Wright (2003), “Lo que hace que el cemen-
terio sea un texto particularmente bueno para empezar, es que no solo muestra qué y 
cómo recordamos, sino que también es un lugar para mirar y ver qué se ha olvidado” 
(29)2. Los cementerios nos hablan de nuestros ancestros/muertos al igual que de 
cómo reconfiguramos y resignificamos nuestra(s) memoria(s). Al anclar las memo-
rias a este espacio físico se potencian. Dicho espacio funciona como palimpsesto 
donde se re-escriben los recuerdos.

Dado el potencial que tienen estos espacios, este proyecto buscó comprender la 
realidad de uno de los cementerios públicos ubicado en el departamento colombiano 
con más casos de desapariciones forzadas: Antioquía (CNMH 2018). Su capital, 

1 Traducción propia.
2 Traducción propia.
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Medellín, ha tenido casos de conflicto urbano a causa de la violencia política3 en su 
historia reciente (mapa 1). Esta ciudad se recuerda porque en las décadas de 1980 y 
1990 llegó a ser catalogada como la imagen del narcotráfico y la ciudad más violenta 
del mundo (Klaufus 2016). El Jardín Cementerio Universal, en adelante JCU, se confi-
guró como un espacio que evidencia dinámicas culturales locales y que, por supuesto, 
ratifica al cementerio como espacio de anclaje de la memoria (Wright 2003).

Mapa 1. Ubicación del Jardín Cementerio Universal de Medellín, Colombia

Fuente: Jardín Cementerio Universal, Medellín, Colombia. 2021. Paola Stefanía Quintero Cardona, 
Claudia Lorena Gómez Sepúlveda y Mónica Johanna Giedelmann Reyes, elaboración propia 
con base en “MapGis”, https://www.medellin.gov.co/MAPGISV5_WEB/mapa.jsp?aplicacion=0  
(8 de noviembre de 2021).

Este análisis parte del registro y estudio de los bienes materiales contenidos en 
el JCU, tales como tumbas, lápidas y demás estructuras asociadas a la escena fune-
raria entre los años 2017 y 2020 en la ciudad de Medellín. También se ha registrado el 
patrimonio inmaterial derivado de dicha escena, como historias, leyendas, biografía 
de personas ilustres o no tan ilustres, entre otros. Su identificación, registro y análisis 
se realizó a través de una detallada identificación de las lápidas que incluye todos los 
elementos iconográficos y textuales que la constituyen. La identificación se hizo en 
confluencia con ejercicios de observación no participante del escenario funerario 
en días tanto cotidianos como especiales. Es pertinente indicar que se ha protegido 

3 En este artículo la violencia política es entendida como una: “forma de confrontación armada político-social” 
(Moreno 2003, 206). Esta violencia puede ser ejercida: “por agentes del Estado: que estrictamente hablando, 
en el Derecho Internacional, constituyen los únicos actores susceptibles de cometer violaciones a los 
Derechos Humanos. Por agentes paramilitares: los cuales, en la mayoría de los casos, son particulares que 
portan y utilizan armas sin autorización legal y con su accionar pretenden la defensa del Estado. Por lo 
general actúan con el apoyo, tolerancia o aquiescencia de las autoridades del Estado. Por agentes insurgentes: 
que combaten contra el Estado o contra el orden social vigente” (2003, 206).
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la identidad de los difuntos y dolientes por respeto a su proceso de duelo, a pesar 
de tratarse de un espacio público. Este trabajo se ha complementado con algunas 
charlas informales donde también se mantenido el anonimato de las personas.

Así, este texto busca reflexionar sobre las prácticas de duelo en el JCU en casos 
donde existen tanto cuerpos identificados como por identificar. El análisis se basa, 
como invita Julián Numpaque, en “cuestionar cómo es el vínculo que se establece 
entre el desaparecido y el espacio posible de su destino final en las representaciones 
que giran en torno al desaparecido como muerto” (2019, 189).

Cementerio como escenario para el entendimiento  
emocional y social
El lugar de los cementerios, en un país como Colombia signado por la Violencia y 
las violencias4, se convierte en un escenario donde se visibilizan distintas dinámicas 
sociales. A su vez, es un espacio donde se destacan procesos de elaboración de duelo. 
Por lo tanto, el cementerio se potencia como un lugar de comprensión mutua y 
construcción de paz. Tal como lo postula la Declaración de Newcastle, “los paisajes 
culturales no son solamente lugares agradables y amenos, sino que también pueden 
ser lugares de dolor, sufrimiento, muerte, guerra, terapia, reconciliación y recuerdos” 
(2007 [2005], 292). Son lugares de encuentro en los que toma lugar “el intercambio 
cultural y [la] comprensión mutua de la diversidad cultural” (294).

De hecho, a pesar de que los cementerios cumplen con la función de acoger 
los restos mortales de los fallecidos, también exponen otras facetas de la vida social. 
Las diferencias entre tumbas pueden reflejar clases sociales, costumbres/tradiciones, 
tendencias históricas o religiosas. Para el caso particular de este escrito, las diferen-
cias en la disposición de un cuerpo que ha sido identificado y un cuerpo que no 
develan procesos diferenciales de la elaboración del duelo entre dolientes que han 
sido víctimas indirectas5 de desaparición forzada. Se asume que ciudadanos víctimas 
de desaparición forzada yacen en ciertos cementerios bajo las siglas de CNI (Cuerpo 
No Identificado), PNI (Persona No Identificada) o NN (Nomen Nescio —que es 
nombre desconocido en latín). Así lo señalan, según Numpaque, “los comunicados 
del INMLCF [Instituto Nacional de Medicina Legal y Ciencias Forenses], la Fiscalía, 
el Ministerio del Interior y organizaciones o asociaciones que buscan el paradero de 
estos cuerpos” (2019, 189).

El duelo por pérdida de un ser querido es un proceso natural que se gesta en 
respuesta al dolor que ocasiona el hecho fatídico. Dependiendo de la causa, la muerte 
de las personas puede llegar a resignificarse como buena o mala (Ariès 2011). En el 

4 En Colombia se reconoce como la Violencia —con mayúscula— a un periodo de tiempo desarrollado 
aproximadamente entre 1946-1958 donde el país vivió hechos de profunda significación y conjunción de 
violencias —con minúscula—.

5 Categoría que agrupa a las personas que no han sido afectadas directamente por la violencia, pero que les 
genera daño por la cercanía social a la víctima directa. En el caso de la Desaparición Forzada, la persona 
desaparecida es la víctima directa y su familia es la indirecta.
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primer caso la muerte es esperada, natural y lógica. Además, suele ser pacífica y no 
agobia. En el segundo caso, la muerte es inesperada, repentina y violenta, puede llegar 
a cualquier edad. En ese sentido, Laura Panizo (2011) hace una distinción importante 
entre duelo y luto: “el duelo corresponde más al ámbito psíquico y emocional, en tanto 
el luto lo hace más al ámbito de las prácticas sociales que expresan el duelo experimen-
tado por una persona” (20). Por ende, la posibilidad de realizar los rituales funerarios 
tradicionalmente establecidos facilita la confrontación con la nueva realidad y, en 
consecuencia, con el tránsito por el proceso de duelo y sus etapas. Como lo establecen 
Elisabeth Kübler-Ross y David Kessler (2016) las etapas del duelo son: la negación, la 
ira, la negociación, la depresión y la aceptación o rechazo (figura 2).

El fallecimiento en contextos de violencia y como resultado del crimen de lesa 
humanidad que constituye la desaparición forzada genera un duelo complejo. Los 
deudos encaran hechos en los que sobreviene la incertidumbre. Esta ausencia de 
seguridad hace inviable la realización del duelo en términos habituales, puesto que 
al doliente se le imposibilita atravesar de manera natural las etapas antes descritas 
(Panizo 2011). Es decir, la víctima indirecta tiende a postergar o a llevar intermiten-
temente el duelo. El sentimiento de zozobra prevalece, se afecta su vida pública y 
privada con la inmersión en emociones contradictorias. La tranquilidad llegará ante 
la presencia de dos situaciones extremas: encontrar a la persona con vida o encon-
trar su cuerpo inerte. Cualquiera de las dos servirá para reposicionar al ser querido 
en su vida e historia personal y social, pues no es lo mismo tener un cadáver para 
enterrar, a tener un cuerpo para buscar.

En este contexto, las dinámicas físicas, simbólicas y rituales que se gestan en 
el corazón del cementerio son insumos potentes para las víctimas indirectas. A 
partir de estas dinámicas las personas pueden resignificar el espacio, reconocer a 
otras personas con su mismo sufrimiento y expresar su dolor ante la pérdida de su 
ser querido. De modo que, “El posicionamiento temporal y espacial de los objetos 
durante las fases de agonía, muerte y duelo a menudo modifica sus significados junto 
con las relaciones que guardan con el cuerpo vivo o muerto” (Hallam y Hockey 
2001, 14)6. Es allí donde el cementerio puede adoptar un uso social inédito. Puede 
ser la necrópolis que refleje los dilemas e inequidades para la construcción de una 
sociedad más inclusiva.

La tumba de un cuerpo sin identificación puede ser invisibilizada por la 
sociedad. Su presencia se difumina frente a las demás que vivencian el duelo expre-
sivamente porque se conoce la identidad del ser amado fallecido (figuras 3 y 4). Las 
tumbas sin identificación son piezas de un proceso social que testifica los momentos 
vividos por deudos en la búsqueda de un familiar. Algunas veces, dan cuenta del 
tejido de redes de apoyo y la apropiación de nuevos espacios que hacen público el 
hecho de la desaparición. En las lápidas se evidencian las acciones de otros como 
muestras de solidaridad o de cuidado. Sin embargo, en mayor medida estas lápidas 

6 Traducción propia.
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se encuentran en blanco, como ilustra la figura 5. Todo ello, por un lado, conlleva a 
la búsqueda de recursos tipo emocional (Alcaldía de Medellín 2017, 13) y, por otro 
lado, figura al cementerio como el protagonista de la historia hoy. En otras palabras, 
el cuerpo identificado permite que el doliente viva el duelo a todo color —con sus 
matices y cambios de tonalidades—. Los dolientes sin cuerpo identificado sobre-
llevan un dolor que transita bruscamente entre los extremos, que aquí simbolizamos 
en blanco y negro (figura 6).

El Universal: escenario para el reencuentro y la resignificación
El JCU se realza en el contexto antioqueño, y específicamente en Medellín, como 
un espacio donde transitan duelos complejos y públicos; un escenario donde se 
disputan memorias y se generan reconciliaciones y recuerdos. En su momento la 
construcción del JCU generó muchas expectativas sobre el tipo de lugar que iba a 
ser7. En el imaginario de su arquitecto, el Maestro Pedro Nel Gómez, se pensaba 
como un espacio de descanso después de la muerte para todas las clases sociales. 
El ente gobernador de la ciudad de Medellín lo pensaba como el primer cemen-
terio municipal. Para la población del año 1935 este se convertiría en un espacio con 
la capacidad para atender la inhumación de sus muertos bajo políticas higienistas 
adecuadas (Rendón 2015). Estas expectativas se cumplieron parcialmente pues la 
idea primigenia de su diseñador nunca se materializó y el cementerio quedó incom-
pleto por razones desconocidas (figura 7). Este factor repercutió en la vida social 
de esta necrópolis en la historia de la ciudad. Y es que, al igual que le sucedió al 
Cementerio Central de Bogotá, en Medellín “las diferentes obras realizadas en el 
entorno inmediato a los predios del cementerio tendieron sistemáticamente a negar 
su presencia en el medio urbano” (Colón 2004, 39).

La incompleta construcción del JCU y la violencia dramática de la ciudad 
en la segunda mitad del siglo influyeron para que este lugar se configurara social-
mente como un espacio estigmatizado. Con el auge del narcotráfico y la guerra entre 
“combos”8 llegó una fuerte ocupación del cementerio producto de muertes violentas 
(Klaufus 2016). Gran parte de los cuerpos que llegaban eran víctimas de desapari-
ción forzada y asesinato selectivo. Esto atizó la etiqueta social ya dada e hizo que se 
le conociera como el cementerio de los NN y de los pobres, pues:

Con el tiempo y tras su descuido, el espacio físico se convirtió en un reflejo de 
las violencias, los conflictos sociales urbanos, el abandono y desinterés de los 

7 Por su arquitectura el JCU es parte del “Patrimonio Cultural Inmueble perteneciente al sistema público 
municipal de la ciudad de Medellín, por su carácter verde, histórico, simbólico, arquitectónico, estético y 
urbano” (“BiciRuta” 2016).

8 Como refiere Juan Carlos Vélez, los combos, bandas y milicias son grupos armados urbanos “que logran 
constituir, en territorios determinados de la ciudad, órdenes volátiles y transitorios, donde son aplicadas 
y aceptadas legalidades diferentes de la estatal, y donde existe una oferta de seguridad y justicia inmediata 
sustentada en el uso y concentración creciente del recurso a la fuerza y en el acceso a recursos financieros” 
(2001, 71).
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gobernantes por las clases menos favorecidas, las expresiones y representa-
ciones populares y las urgencias de una sociedad en descomposición. El saqueo 
de tumbas, la profanación permanente del espacio, la práctica de rituales entre 
otros, fueron comunes y constituyeron el caldo de cultivo para su inminente dete-
rioro que trasciende el espacio físico o el diseño arquitectónico, y configura así un 
imaginario sobre su condición de cementerio de pobres. (Rendón 2015, 121-122)

La imagen social construida coadyuva a potenciar la carga emocional que 
suscita la creciente población de cuerpos que habitan intramuros y que periódi-
camente alternan su residencia9. El JCU es el único cementerio público del área 
metropolitana (Klaufus 2016).

Los datos de los sepultureros y la administración pública refieren la existencia 
veintinueve zonas en el cementerio. Esta es su distribución: desde la zona dos a la 
veinte hay cuerpos inhumados que están en su gran mayoría identificados. Entre 
las zonas veinte a la veintinueve la identificación es exigua y escasamente se vislum-
bran números que referencian la presencia de cuerpos sin nombres (figura 8). El 
JCU presenta un caso excepcional, pues acogió en su interior los restos humanos 
provenientes del cementerio San Lorenzo. Este otro cementerio también sufrió un 
serio señalamiento social que finalmente le costó su clausura en 2007. Ahora es un 
parque que genera otro aire a la vecindad. En su momento, a San Lorenzo se le atri-
buía la práctica de ritos satánicos, tráfico de órganos humanos y consumo de drogas. 
Tal y como lo indica Klaufus, “Estas historias muestran que, independientemente de 
la indignación pública, las tumbas de los pobres son las primeras en ser recicladas 
o desmanteladas. Incluso si las víctimas anónimas de la violencia (NN) merecen 
protección legal, a menudo se las traslada de diferentes maneras” (2016, 2459)10.

Ahora bien, el reconocimiento social dado al JCU se ha venido transformando 
en los últimos años dado que se han emprendido acciones para reconfigurar su 
imagen11. Estos cambios surgen de la mano de la agenda social que trajo los diálogos, 
las negociaciones y, en suma, la firma del Acuerdo Final para la Terminación del 
Conflicto y la Construcción de una Paz Estable y Duradera. Dicho acuerdo en su 
punto cinco tuvo en cuenta a las víctimas directas, e indirectas, de la desaparición 
forzada. Por lo tanto, permitió reivindicar y revitalizar las acciones emprendidas por 
las organizaciones y colectivos que desde los años de recrudecimiento de la violencia 
han hecho frente a esta realidad. Gracias al acuerdo se logró la construcción de 

9 Las tumbas de las personas identificadas en el cementerio suelen renovarse al finalizar el tiempo sugerido 
para su cadaverización. Esto genera un uso cíclico de su espacio.

10 La traducción es propia.
11 Desde el año 2016 se logran rastrear desde el JCU y la Alcaldía de Medellín eventos que visibilizan al 

cementerio por medio de eventos culturales como la Bici-ruta patrimonial. También se han hecho acti-
vidades en torno al mausoleo Ausencias que se nombran. José López Arias reseña dichas actividades y 
eventos de esta manera: “Realizamos un trabajo articulado con la Secretaría de Cultura ciudadana de 
ese entonces, para diseñar un recorrido en bicicleta por el cementerio, donde los participantes lograban 
conocer de cerca la historia, vivirlo desde otra perspectiva y aprender a mirar con nuevos ojos un espacio 
lleno de simbolismos” (Agamez 2018).
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relatos de búsqueda y resistencia, de aglomeración social, de verbalización de los 
acontecimientos y de reconocimiento de su poder. Esto propició la creación de tejidos 
sociales y la apropiación de los espacios para buscar, recordar, conmemorar y resig-
nificar la memoria de las personas asesinadas y desaparecidas. En ese contexto el 
JCU se convierte en un personaje principal.

Así, los colectivos y la administración municipal han confluido en el diseño 
de estrategias y acciones de sensibilización para reivindicar el reconocimiento al 
dolor de las víctimas y los familiares fallecidos por la violencia (CNMH 2017). Al 
JCU en ese camino se le ha proporcionado un simbolismo especial. Al visibilizar 
la pérdida y la búsqueda se ha impreso una reputación distinta a los diferentes 
espacios de esta necrópolis. Hoy se le reconoce como un lugar testigo de la historia 
nacional que refleja hechos de dolor. Es un espacio que alza la voz en la persistente 
lucha por encontrar, identificar y conocer los acontecimientos que condujeron a 
las alarmantes cifras de desaparecidos y asesinados que ostenta la ciudad12.

Aprendizajes sobre el cementerio como escenario  
de elaboración del duelo complejo
El acercamiento al cementerio como lugar de conmemoración también permite 
apreciar el papel que cumplen las lápidas como lienzos donde el doliente puede 
activar procesos de memoria y vinculación con su ser amado fallecido. En el caso del 
cuerpo identificado, la losa sepulcral es un área privatizada por y para sus dolientes; 
mientras que, en el caso del cuerpo sin identificar, esta es un área pública/abierta, 
que posibilita múltiples manifestaciones por parte de distintos grupos de personas. 
En ocasiones, estas tumbas son adoptadas. Sin embargo, esto sucede de un modo 
distinto a lo que se ha retratado en otros espacios funerarios como el Cementerio 
Central de Bogotá (Colón 2004; Losonczy 2001; Peláez 2001) o el Cementerio La 
Dolorosa ubicado en Puerto Berrío, Antioquia (Gómez y Figueroa 2019; Nieto 
2015). En estos espacios comúnmente el adoptante refiere un agradecimiento por 
los favores recibidos al ánima que habita la bóveda. Por el contrario, lo que se ha 
reconocido en este ejercicio etnográfico es que en el JCU se practica una adopción 
del espacio que configura la lápida, más que del difunto que allí yace. Es decir, es 
una utilización del lugar que ocupa el cuerpo sin identificar como “un espacio social 
donde la muerte pueda ser habitada” (Panizo 2011, 16). Esto permite a los dolientes 
manejar el duelo de manera terapéutica, al lograr gestionar las emociones mediante 
la lápida. Es un espacio que les permite la generación de sentimientos próximos al 

12 La prensa ha visibilizado desde el año 2016 la relación del cementerio con la violencia en términos dife-
rentes a los que lo estigmatizaron, puesto que se han caracterizado por posicionarlo como un espacio de 
búsqueda (ver Agamez 2018; “Al Jardín…” 2018; Angarita 2019; Areiza 2019; “Ausencias que…” 2017;  
“BiciRuta” 2016; “El Jardín” 2016; “En la comuna 13” 2020; “En Medellín” 2020; Escobar 2019; Herrera 
2019; “JEP pide cuentas” 2019; Jiménez 2018; “La escalofriante historia” 2020; Mercado 2019, 2018b, 
2018a; Monsalve 2017; Pareja 2017; Rendón 2020, 2019; Restrepo y Carvajal 2020; Salazar 2017; Tamayo 
2019; “Tras años de zozobra” 2020; “Víctimas de la comuna 13” 2020; Vogt 2018).
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duelo. Allí hemos podido evidenciar acciones de recordación, conmemoración y 
resignificación que se cristalizan en los ornamentos decorativos de las lápidas.

Resulta pertinente subrayar que en la lápida se incorporan todos aquellos 
elementos que los deudos le imprimen al momento de la defunción de su ser amado 
(Giedelmann y Jaimes 2013). Los epitafios son mensajes que denotan la relación 
entre el difunto y su familia. Comúnmente expresan redes familiares activas a la 
hora de la muerte, emociones ante la pérdida, características notorias por las cuales 
el difunto es recordado, su memoria. Todo ello se representa textual e iconográfica-
mente en el soporte sobre el que se estampa la lápida, que podría ser considerada el 
lienzo del último adiós (figura 10). A todas luces, los deudos que padecen la ausencia 
de un cuerpo enfrentan retos para activar dichos procesos: ¿cómo configurar un 
recuerdo sin la posibilidad de ubicar la corporalidad del difunto? De hecho, pare-
ciera paradójico que las lápidas señaladas con las siglas CNI, PNI o en blanco sean 
“apropiadas” por dolientes que inscriben sobre ellas sus recuerdos y transmiten allí 
las emociones surgidas por su incertidumbre.

Adicionalmente, la conmemoración es una tarea menos restrictiva y de mayor 
pervivencia, puesto que en esta se expresa el vínculo relacional y se expresan fechas 
importantes de recordación como cumpleaños, aniversarios, día del padre o de la 
madre, navidad y demás eventos que evocan a la persona amada. Estas fechas pueden 
entenderse como homenajes que los vivos ofrecen a sus difuntos (figuras 9 y 10).

Para las lápidas que contienen cuerpos identificados, las conmemoraciones de 
fechas importantes se generan de distintas formas: se adorna el espacio con flores, 
cartas, fotografías u otros accesorios. Dichas acciones terminan siendo un punto 
de conexión con la persona que está allí inhumada. Estos elementos se vuelven 
una forma de decirle al fallecido aquí estoy. Sin embargo, en el duelo sin cuerpo, se 
decoran las losas con flores o accesorios generales sin señalar a alguien específico. 
En ellas se siguen conmemorando las fechas especiales para mantener el recuerdo, 
pero ¿de quién? Pareciese tratarse de un recuerdo social cambiante. Lo emite algún 
doliente que no necesariamente distingue al cuerpo que habita el nicho, pero que 
denota a todas luces la urgente necesidad por representar al ser amado ausente. Es 
una necesidad por, al menos, recrear un espacio para la celebración del duelo para 
quienes transitan entre acciones de búsqueda o de resignación de que su familiar sea 
un muerto sin nombre. Así, la “adopción” de una lápida se convierte en un home-
naje a su ser desaparecido. Estas acciones a su vez redundan en consuelo para otros, 
ya sean transeúntes desapercibidos o deudos adoloridos, pues de una u otra forma 
pone color a una implacable pared blanca. Curiosamente, estas acciones se encuen-
tran repartidas por diversos mausoleos, sin restringirse al creado exclusivamente 
para este fin, llamado Ausencias que se nombran (figuras 11A y 11B).

Finalmente, la resignificación de la muerte se elabora bajo los pilares de la 
recordación y conmemoración. Estos ayudan al deudo a posicionar a su ser amado 
ausente en una nueva esfera y rol dentro de su vida, afrontar los hechos como reales 
e ineludibles y aceptar de esta manera su pérdida. Aquí las creencias tienen un papel 
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fundamental. El dolor por la pérdida es modificado por otras representaciones 
como las populares interpretaciones de que ahora el fallecido “es un ángel”, “se ha 
marchado para estar con Dios” o de que “era hora de cuidar a sus familiares desde 
el cielo”. Los dolientes de personas desaparecidas se encuentran en un vaivén cons-
tante. En algunas ocasiones resignifican el rol de su familiar como persona viva y en 
otras como fallecida. Así difícilmente logran encontrar algún tipo de cierre dada la 
serie de sentimientos contradictorios. Por un lado, están los sentimientos cargados 
de incertidumbre que bloquean los procesos de aceptación de la muerte y, por otro, 
están los que alientan la esperanza por encontrarlo vivo. De hecho, se han visto 
ejemplos en procesos de entrega oficial de restos donde los familiares cuestionan 
la credibilidad de la evidencia material que declara el deceso y cierre definitivo; la 
corporalidad inerte. “Hoy lo recibimos, pero aquí no hay certeza de nada. Él llevaba 
13 años desaparecido y ahora nos lo entregan así, sin que nosotros lo podamos reco-
nocer”, comenta el hermano de una persona anteriormente dada por desaparecida 
después de encender una vela en su memoria y presenciar la humilde ceremonia que 
le ha dado junto a su mamá en el mausoleo Ausencias que se nombran (diario de 
campo, Paola Quintero, octubre 31 de 2019).

En suma, se aprecian actitudes similares —irrestrictas de la naturaleza de la 
lápida y a pesar de los complejos procesos de aceptación y negociación que yacen 
detrás de ellas— que rescatan la importancia de exteriorizar el dolor para poder 
tramitarlo. Así, un duelo sin cuerpo requiere de un espacio físico para encausar las 
emociones y reorganizar el orden social de la familia y del colectivo al que pertenece. 
Esto permite contrarrestar la falta de otras prácticas rituales que refuerzan la certeza 
del fallecimiento.

En este sentido, el JCU es un espacio para la reparación simbólica. Allí se 
disputa la memoria histórica y se aporta al restablecimiento de las víctimas con el 
otorgamiento de su identidad13. El cementerio con su capacidad pedagógica denota 
posibilidades interpretativas de esta realidad (Red Iberoamericana de Valoración y 
Gestión de Cementerios Patrimoniales 2010). En el cementerio el lugar se comporta 
como un testigo, sus habitantes como muestras y sus visitantes como testimonios de 
que su vida social está dispuesta a ser reconstruida. Por supuesto, este proceso debe 
llevarse a cabo de la mano del reconocimiento de las identidades y el no-olvido de los 
sucesos. El JCU es un escenario que entrelaza actitudes y dinámicas de los vivos para 
con los muertos, a través de los objetos que mantienen viva la conexión.

Las prácticas registradas en el JCU apuntan a varios procesos orientados a 
la transición dolorosa implicada en la elaboración de duelos complejos. Esto va 
en línea con lo planteado por Panizo (2011) cuando postula que para los casos 
de muertes desatendidas es necesario dar un espacio físico y un reconocimiento 
social a la muerte. De este modo los dolientes podrán despedir con sus rituales a sus 
seres fallecidos y así encontrar la contención emocional requerida. El rito de paso 

13 Artículo 141 de la Ley 1448 de 2011. https://www.unidadvictimas.gov.co/sites/default/files/documentos-
biblioteca/ley-1448-de-2011.pdf
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implícito acá logra la reintegración del difunto a otra dimensión y de los dolientes a 
la esfera social reconfigurada ante la ausencia del ser amado.

Estas líneas propenden por abrir un espacio de discusión que dote de sentido 
social la percepción de los espacios funerarios. Asimismo, se busca que se reflexione 
sobre cómo las buenas y malas muertes transforman los modos de transitar el duelo, 
y sobre todo la ritualidad. Con esto, queremos que se lleve a pensar desde una orilla 
distinta las visitas y formas de habitar los cementerios colombianos y la historia 
reciente de la región.
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