
119

P
A

N
O

R
Á

M
I
C

A
S

La multiplicación de las penas: cuestiones preliminares para 
el abordaje de acusaciones y denuncias de proximidad  en 
tiempos de pandemia*

María E. Epele **
Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (Conicet),  
Universidad de Buenos Aires, Argentina

https://doi.org/10.7440/antipoda44.2021.06

Cómo citar este artículo: Epele, María E. 2021. “La multiplicación de las penas: cuestio-
nes preliminares para el abordaje de acusaciones y denuncias de proximidad en tiempos de 
pandemia”. Antípoda. Revista de Antropología y Arqueología 44: 119-144. https://doi.org/10.7440/
antipoda44.2021.06

Recibido: 15 de noviembre de 2020; aceptado: 29 de abril de 2021; modificado: 25 de mayo de 2021.

Resumen: con la irrupción de la pandemia por el SARS-CoV-2 y su devas-
tador avance se implementaron diferentes formas de confinamiento que en 
Latinoamérica transformaron radical y rápidamente los abordajes de salud 
pública. El objetivo de este trabajo consiste en delimitar preliminarmente el 
problema de las acusaciones y denuncias de persona a persona en contextos 
de proximidad bajo el régimen del confinamiento en el área metropolitana de 
Buenos Aires (AMBA). En este trabajo se examinan tres cuestiones: 1) las 
perspectivas antropológicas sobre la judicialización; 2) las amplias consecuen-
cias y efectos paradojales que las acusaciones, denuncias y judicializaciones 
han demostrado tener para el bienestar, la salud y la supervivencia de las 
personas y conjuntos sociales afectados; y 3) las particularidades que asume 
el trabajo antropológico en contextos altamente normatizados, sancionados y 
criminalizados. Este artículo se estructura respecto del caso del AMBA, para 
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cuyo análisis se ensamblan materiales heterogéneos: antecedentes históricos, 
argumentos antropológicos, resultados de investigaciones, información de 
medios de comunicación, normativas, etc. Específicamente, el texto focaliza 
en aquellas prácticas desarrolladas durante los meses del período inicial de 
confinamiento en el AMBA, desde el 20 de marzo hasta el 9 de noviembre 
2020. El análisis expuesto en este artículo arroja luz sobre los modos 
en que las acusaciones y denuncias en contextos de proximidad no solo 
fragilizan las tramas sociales, profundizan las desigualdades y acentúan la 
incertidumbre sobre las respuestas sociales frente a la posible infección y 
muerte, sino que también comprometen y distorsionan las estrategias epide-
miológicas preventivas y de cuidado. Si bien acciones legales del mismo tipo 
han tenido lugar para otras dolencias y epidemias, las acusaciones y denuncias 
en contextos de proximidad, en este caso, son entendidas como estrate-
gias habilitadas y legitimadas que expresan y traducen a la microescala del 
aislamiento profundas transformaciones de los vínculos entre salud pública, 
legislación y fuerzas de seguridad en los regímenes del confinamiento social.

Palabras clave: antropología de la salud, formaciones jurídico-sanitarias, 
judicialización, lógica de acusaciones, pandemia por el SARS-CoV-2.

The Multiplication of Penalties: Preliminary Issues in Dealing with Proximity 
Accusations and Allegations in Times of Pandemic

Abstract: With the outbreak and devastating spread of the SARS-CoV-2 
pandemic, different forms of containment methods have been implemented 
across Latin America that have radically and rapidly transformed public 
health approaches. The purpose of this paper is to provide a preliminary 
delimitation of the problem of person-to-person accusations and complaints 
in proximity contexts under the confinement regime in the metropolitan area 
of Buenos Aires (AMBA). This paper examines three issues: 1) anthropological 
perspectives on judicialization; 2) the broad-ranging consequences and 
paradoxical effects that accusations, denunciations, and judicializations 
have been proven to cause for the well-being, health, and survival of affected 
individuals and social groups; and 3) the particularities that anthropological 
work assumes in highly normatized, sanctioned, and criminalized contexts. 
This article addresses heterogeneous materials: historical background, 
anthropological arguments, research results, media information, regulations, 
etc., to analyze the case of the AMBA. Specifically, the text focuses on the 
practices employed during the months of the initial period of confinement in 
AMBA, from March 20 to November 9, 2020. This analysis sheds light on the 
ways in which proximity accusations and allegations lead to the fragmentation 
of social fabrics, deepen inequalities, and accentuate uncertainty about social 
responses to possible infection and death. They also compromise and distort 
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epidemiological, preventive, and care strategies. While legal actions of the 
same type have taken place for other ailments and epidemics, proximity 
accusations and allegations, in this case, are understood as enabled and 
legitimized strategies that express and translate deep transformations —at the 
micro-scale of isolation— of the links between public health, legislation and 
security forces in social confinement regimes.

Keywords: Anthropology of health, judicialization, legal and public health 
formations, logic of accusation, SARS-CoV-2 pandemic.

A multiplicação das penas: questões preliminares para a abordagem de 
acusações e denúncias de proximidade em tempos de pandemia

Resumo: com a irrupção e o devastador avanço da pandemia ocasionada pelo 
Sars-CoV-2, foram implementadas diferentes formas de confinamento que, na 
América Latina, transformaram radical e rapidamente as abordagens de saúde 
pública. O objetivo deste trabalho é delimitar preliminarmente o problema das 
acusações e das denúncias de pessoa a pessoa em contextos de aproximação sob 
o regime do confinamento na região metropolitana de Buenos Aires (RMBA). 
Neste trabalho, foram examinadas três questões: 1) as perspectivas antropoló-
gicas sobre a judicialização; 2) as amplas consequências e os efeitos paradoxos 
que as acusações, as denúncias e as judicializações vêm demonstrando ter 
para o bem-estar, a saúde e a sobrevivência das pessoas e dos conjuntos sociais 
afetados; 3) as particularidades que o trabalho antropológico assume em 
contextos altamente normatizados, sancionados e criminalizados. Este artigo 
trata do caso da RMBA, no qual a análise é estruturada a partir de materiais 
heterogêneos: antecedentes históricos, argumentos antropológicos, resultados 
de pesquisas, informação de meios de comunicação, leis etc. especificamente, 
no texto, foca-se naquelas práticas desenvolvidas durante os meses do período 
inicial de confinamento na RMBA, desde 20 de março até 9 de novembro de 
2020. A análise exposta no artigo esclarece acerca dos modos pelos quais as 
acusações as denúncias em contextos de aproximação não somente fragilizam 
as relações sociais, aprofundam as desigualdades e acentuam as incertezas 
sobre as respostas sociais diante da possível infecção e morte, mas também 
comprometem e distorcem as estratégias epidemiológicas, preventivas e de 
cuidado. Embora as ações legais do mesmo tipo venham tendo lugar para 
outras doenças e epidemias, as acusações e as denúncias em contextos de apro-
ximação, nesse caso, são entendidas como estratégias habilitadas e legitimadas 
que expressam e traduzem à microescala do isolamento profundas transfor-
mações dos vínculos entre saúde pública, legislação e forças de segurança nos 
regimes do confinamento social.

Palavras-chave: antropologia da saúde, formações jurídico-sanitárias, judi-
cialização, lógica de acusações, pandemia pelo Sars-CoV-2.
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Las penas y las vaquitas,
se van por la misma senda,
las penas son de nosotros,

las vaquitas son ajenas.
Atahualpa Yupanki (El arriero, 1944)

Con la irrupción de la pandemia por el SARS-CoV-2 y frente al devas-
tador avance que se venía generando en los países que no habían 
tomado medida alguna, o que no las habían tomado a tiempo en 
Latinoamérica, se desarrollaron políticas que, bajo las condiciones 
de emergencia, resonaban o replicaban parcial o totalmente algunas 

de las aplicadas en el norte global. En ciertos países de la región, entre ellos en 
Argentina, se implementaron diferentes disposiciones de confinamiento. Algunos 
de estos regímenes han estado regulados por una inédita amalgama de normativas 
sanitarias, políticas, legales, militares y de seguridad. Esta combinación disconti-
nuaba, e incluso se oponía, a saberes establecidos respecto a la prevención y la salud 
pública latinoamericana como, por ejemplo, a los generados durante la pandemia 
por el VIH (Abadía 2004; Castro y Farmer 2003; Iriart et al. 2002). Las medidas y 
normativas de los confinamientos y otros abordajes en salud pública han mostrado 
y profundizado ciertas orientaciones y procesos generales. Por un lado, se han regis-
trado procesos como: la rápida medicalización de todo aspecto de la vida social, la 
popularización forzada de rudimentos de epidemiología para vigilar y regular los 
contextos de proximidad y el desarrollo de algunas campañas basadas en el miedo y 
en discursos de estigmatización y culpabilización individual de la infección y muerte 
(Basile 2020). Por otro lado, se han profundizado las crisis económicas preexistentes, 
la desigualdad y la pobreza, específicamente en los pueblos originarios (Aljanati et al. 
2020). Asimismo, la delegación del control y represión de cuestiones sanitarias a las 
fuerzas de seguridad ha acentuado la tradición de abuso, violencia y muerte que su 
ejercicio ha tenido por décadas (Meyer 2020; Tiscornia 2004). Además, la escalada 
de controversias y disputas respecto a las normativas reprodujeron y radicalizaron 
las oposiciones políticas y partidarias preexistentes. Por lo tanto, conjuntamente 
con la devastadora expansión de la pandemia, estos procesos y abordajes han modi-
ficado radical y aceleradamente tanto los contextos de vida y de cuidado cotidianos, 
como los procesos de salud-enfermedad-atención y de morir, lo que hace difícil 
subsumirlos a los argumentos académicos disponibles.

Dentro de este inabordable y abrumador escenario, este trabajo busca delimitar 
un problema en apariencia mínimo y marginal. Estoy haciendo referencia al rápido 
incremento de la vigilancia, acusación y denuncia de persona a persona relativas a 
infracciones de las disposiciones y/o sospechas de potenciales peligros de infección 
o contagio de otros, que fueron contaminando los vínculos de proximidad bajo el 
régimen del confinamiento en el área metropolitana de Buenos Aires (AMBA). Noti-
cias de acusaciones y denuncias similares ocurridas en otros países y regiones habían 
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llegado antes de que la pandemia afectara con virulencia el cono sur (González 2020; 
Gonzalo 2020). Asimismo, este tipo de acciones guardan semejanza con dinámicas 
registradas en otras dolencias y epidemias, como por el VIH-SIDA (Farmer 1999, 
1992). Sin embargo, en esta ocasión se generó una explosión de dichas acciones, 
sobre todo durante los primeros meses del confinamiento. Este acelerado incre-
mento de acusaciones ocurrió con respecto a una dolencia altamente contagiosa, 
significativamente mortal y cuando todavía se desconocía con precisión sus modos 
de transmisión, evolución, tratamiento y prevención. El aumento acelerado de estas 
acciones de acusación y denuncia sucedió en sincronía con el rápido incremento de 
infracciones y arrestos por parte de fuerzas de seguridad. Además de su escala de 
crecimiento, estas prácticas fueron inéditas en la legitimación, promoción oficial y 
lógicas jurídico-penales que fomentaron y regularon su ocurrencia. La importancia 
de delimitar y examinar preliminarmente este problema no reside únicamente en 
que dichas prácticas fragilizan las tramas sociales, profundizan las desigualdades y 
segregaciones preexistentes y acrecientan la distancia, desconfianza e incertidumbre 
en torno a las respuestas ante una eventual infección, enfermedad y/o muerte. La 
importancia de delimitar este problema consiste en que, al convertirse en anclajes de 
los modos de gobiernos de la emergencia, estas prácticas de acusación y denuncia de 
persona a persona comprometen el desarrollo de ciertas estrategias epidemiológicas 
preventivas y de cuidado (rastreos, contactos, etc.) debido a la lógica punitiva-sani-
taria que las regulan.

El artículo examina tres cuestiones preliminares para el abordaje de la lógica 
acusatoria y de denuncia de proximidad en tiempos de pandemia. Partiendo del 
análisis de las perspectivas antropológicas sobre la judicialización (Comaroff y 
Comaroff 2006; Foucault 2006; Tiscornia, Kant de Lima y Eilbaum 2009), en primer 
lugar, se realiza un bosquejo preliminar de las especificidades de las lógicas acusa-
torias. Dicho bosquejo emerge al situarlas en el mapa de los modos de judicializar 
y penalizar en salud y de las formaciones jurídico-sanitarias que la antropología ha 
investigado (Biehl 2013; Epele 2007; Menéndez 2009; Molina 2018). En segundo 
lugar, se problematiza brevemente las amplias consecuencias y efectos paradojales 
que estos procesos han demostrado tener para el bienestar, la salud y la supervi-
vencia de las personas y grupos humanos afectados (CELS 2016; Epele 2008; 
Grimberg 2005). Por último, se exploran las particularidades que asume el trabajo 
antropológico en contextos altamente normatizados, sancionados y criminalizados, 
no solo para el montaje de dispositivos preventivos y de cuidado, sino también para 
la adecuación de sus métodos y técnicas para llevarlo a cabo (Bourgois, Lettiere y 
Quesada 1997; Epele 2010).

Desde el análisis preliminar de estas cuestiones las acusaciones y denuncias 
en contextos de proximidad son entendidas como estrategias habilitadas y legiti-
madas oficial, pública y jurídicamente. Estas estrategias expresan y traducen a la 
microescala del aislamiento rápidas y profundas transformaciones de los vínculos 
entre salud pública, legislación penal y fuerzas de seguridad en los regímenes del 
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confinamiento social. A diferencia de los abordajes de salud pública de tradición 
latinoamericana y de los modos de judicializar en salud dominantes en el sur global, 
esta formación sanitaria-jurídico-policial combina tres dimensiones: 1) universaliza 
normativas sanitarias a escala nacional relativas a la transmisión de la infección y 
las interpela desde figuras del código penal; 2) hace del sujeto individual el foco 
privilegiado de la “peligrosidad” y de los daños en la salud pública como un todo; 
y 3) delega a las fuerzas de seguridad el poder de controlar, reprimir y sancionar 
(Basile 2020). Con estas transformaciones se redistribuyen socialmente las penas y 
se hibridiza y subordina lo sanitario a la seguridad. Debido a lo anterior, se norma-
lizan las sanciones, denuncias y judicializaciones, en lugar de situarlas como figuras 
extremas y aplicadas bajo condiciones excepcionales.

Ahora bien, es indiscutible la importancia de la implementación temprana 
de disposiciones de prevención (confinamientos, aislamientos, distancia social, 
rastreos y testeos de casos, etc.), campañas de información respecto del cuidado y 
provisión de asistencia en el sistema de salud, social y económica frente a la catás-
trofe sanitaria que la pandemia ha desencadenado. Sin embargo, esta importancia 
no llega a ser mayor que la relevancia que tienen las características, prioridades y 
consistencia de las estrategias preventivas, los tipos de sanciones y legislaciones 
que se incluyen, las instituciones a las que se delega el poder de su regulación y la 
sensibilidad de las disposiciones respecto a las condiciones económico-políticas de 
diferentes contextos sociales.

Hay un acervo social extenso y sofisticado al que se podría volver para anclar 
los abordajes, para revisar y avanzar, para reencontrar el camino que parece haberse 
extraviado. Este acervo está constituido por: 1) las perspectivas de salud pública de 
orientación latinoamericana, 2) la atención experta y dedicada de los profesionales 
de salud frente a la infección, enfermedad y muerte, 3) las acciones en organiza-
ciones sociales locales orientadas a la subsistencia, al cuidado y la supervivencia 
y 4) la amplia experiencia latinoamericana en atención a catástrofes y emergen-
cias (económicas, políticas, ambientales, humanitarias, entre otras). Por último, 
en lugar de escribir desde una posición de exterioridad que reproduce lo que se 
cuestiona, con este trabajo se revisa en tiempo real al desarrollo de la pandemia, 
la lógica acusatoria que nos revuelve y convoca desde diversas voces, rostros y 
enunciaciones. Este texto es una invitación a explorar territorios que eviten desen-
cadenar otras catástrofes de devenir incierto y contribuyan a despejar horizontes 
compartidos de bienestar y salud.

El abordaje
El surgimiento y expansión de la pandemia por el SARS-CoV-2 estuvieron acom-
pañados desde un principio por estudios e investigaciones en ciencias sociales 
que indagaban por sus aspectos más relevantes. Inicialmente, nociones como la 
sindemia y el hecho social total se convirtieron en referencias ineludibles para dar 
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cuenta de las características inéditas de esta pandemia (Horton 2020; Singer 2008; 
Ventura, Pontes y Coimbra 2020). Uno de los aspectos dominantes en los primeros 
estudios es la relevancia de las desigualdades —económicas, laborales, de vivienda, 
de género, de acceso al sistema de salud— en la gravedad y muerte de los afectados. 
Al cambiante y continuo desarrollo de los saberes biomédicos y epidemiológicos, 
se les agregó la incertidumbre sobre los efectos de las diferentes políticas públicas 
y sanitarias implementadas a nivel local y global. Debido a las características de la 
pandemia por el SARS-CoV-2 y de las diferentes normativas preventivas que se 
aplicaron para regular y controlar la vida de las poblaciones, las metodologías y 
técnicas de investigación tuvieron que adaptarse creativamente tanto en la etapa 
de registro como en los análisis de los materiales disponibles y de los recursos 
habilitados para llevarlas a cabo (encuestas, entrevistas virtuales, sitios web, redes 
sociales, entre otros).

Con el fin de delimitar el problema de las acusaciones y denuncias en contextos 
de proximidad, este artículo se estructura en relación al caso del área metropolitana de 
Buenos Aires (AMBA), a través del análisis de las cuestiones preliminares. En la deli-
mitación y análisis del problema se integran y ensamblan materiales heterogéneos: 
antecedentes históricos, argumentos antropológicos, resultados de investigaciones, 
información de medios de comunicación, normativas, etc. Esta alternativa metodo-
lógica se impone para respetar las condiciones excepcionales de producción de este 
texto. Vale la pena aclarar que la temática bajo examen es difícil investigarla con las 
tecnologías disponibles durante el aislamiento. En este caso en particular, los abor-
dajes y técnicas de investigación formarían parte del problema mismo a examinar, 
pues el uso de ciertas tecnologías para su indagación puede exponer a los sujetos a 
las mismas lógicas punitivas que se analizan.

Las fuentes de la información y estadísticas relativas a la salud han sido 
elaboradas y publicadas por sitios oficiales de gobiernos (nacionales, provinciales, 
municipales). Las informaciones relativas a las denuncias de proximidad fueron 
publicadas y difundidas a través de los medios de comunicación, específicamente 
a través de los periódicos y la televisión. En los medios se informó que sus fuentes 
estaban basadas en organismos oficiales (ministerios y secretarías de seguridad, de 
justicia, nacionales, provinciales y de la ciudad de Buenos Aires).

Los materiales e informaciones que conforman el corpus de este trabajo, refieren 
principalmente al área metropolitana de Buenos Aires, que articula la ciudad de 
Buenos Aires y el Gran Buenos Aires (provincia de Buenos Aires). Temporalmente 
el artículo se basa en la primera etapa del aislamiento preventivo y obligatorio 
(ASPO), que tuvo lugar desde el 20 de marzo al 9 de noviembre de 2020 en esta 
región, y hasta el 30 de noviembre 2020 en otras regiones del país. Para el comienzo 
del ASPO, el total de casos era 225 y hubo cuatro personas fallecidas. Para el fin de 
esta etapa del ASPO el total de casos sumaban 1 424 533 y 38 730 personas fallecidas 
(Ministerio de Salud de Argentina 2020).
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Sobre acusaciones, sanciones y denuncias

Lo que nos hizo dichoso 
tal vez se pueda olvidar. 

Los años en su pasar 
mudarán los pensamientos, 
pero angustias y tormentos 

son marcas que han de durar.
Atahualpa Yupanqui (El payador perseguido, 1964)

La rápida expansión de las diversas disposiciones para detener, menguar o ralentizar 
la pandemia por el SARS-CoV-2 en países de Latinoamérica ha incluido aparatos 
pedagógicos, de vigilancia, de rastreo y testeo de casos y de intervención sobre los 
afectados. Estos aparatos discursivos y de intervención, con diferentes gramáticas, 
oficializaban las normativas de prevención de modo universal y bajo la fórmula del 
imperativo. Su objetivo era garantizar la provisión de la atención médica, la subsis-
tencia alimentaria y la supervivencia de aquellos sectores más expuestos a la infección 
y muerte. Las normativas incluyeron como tecnologías inherentes y estratégicas a su 
despliegue la vigilancia, denuncia, sanción moral y judicialización de las infracciones de 
las disposiciones y la delegación del poder de control a las fuerzas de seguridad y a 
otros representantes de instituciones del Estado.

La proliferación de denuncias públicas contra diferentes organismos del 
Estado por parte de personas y colectivos en zonas de marginación del área metro-
politana de Buenos Aires tuvo lugar desde los inicios mismos de la pandemia. Estas 
se explican debido a la compleja combinación entre la profundización de la crisis 
económica preexistente y el confinamiento social. La mayor parte de las denuncias 
se focalizaron en las condiciones y disposiciones sanitarias y en la actuación de 
las fuerzas de seguridad en el ámbito de salud. A su vez, las denuncias tenían una 
correspondencia con fórmulas previas y locales de reclamo. Tanto las unas como 
las otras se refieren a la desigualdad en el acceso al sistema de salud, la falta de 
atención y/o de insumos médicos, las precarias condiciones materiales de vida (falta 
de agua, alimentos, recursos para la higiene, etc.), los abusos de poder y la violencia 
institucional por parte de fuerzas de seguridad1.

Sin embargo, estas acusaciones y denuncias a los gobiernos quedaron rele-
gadas y sepultadas por la exposición pública en medios de comunicación de miles de 
infracciones diarias de las normativas, en las que las fuerzas de seguridad cobraron 

1 Se puede ver algunos ejemplos sobre denuncias públicas por falta de insumos médicos, falta de agua 
y recursos y abusos y muertes por fuerzas de seguridad en las páginas web de los siguientes medios: 
La Nación, Perfil, Página 12, Infobae y Clarín.
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un protagonismo central2. La inundación de los espacios y medios públicos con estas 
infracciones redujeron la visibilidad de aquellas otras dinámicas más relevantes y 
urgentes (desigualdad en el acceso al sistema de salud, falta de cuidado y de aten-
ción respecto a otras enfermedades, desmantelamiento de economías y estrategias 
informales de obtención de recursos, desempleo, etc.) que se iban generando en 
los sótanos de la vida social bajo el régimen de confinamiento. En este complejo 
escenario fueron expuestos y diseccionados públicamente ciertos casos como ejem-
plos de peligrosidad, diseminación de la infección y amenaza a la salud pública; la 
mayoría se referían a infracciones de movilidad y reunión social. La exposición de 
los casos se convirtió en una suerte de modelo para armar en el que se aplicaban: 
1) los saberes fragmentarios y cambiantes sobre el SARS-CoV-2, 2) las normativas, 
sanciones jurídicas y formas de penalización respecto a la infección real o posible, 
3) la actuación de las fuerzas de seguridad y 4) los modos de responsabilizar, calificar 
y actuar sobre aquellas personas que eran susceptibles de padecer la infección y/o 
de transmisión del virus (Angulo 2020). La repetición pedagógica de estos casos 
fue extrañamente cubierta con formatos y contenidos semejantes por autoridades y 
agencias comunicativas con diferentes intereses político-sociales. Desde diferentes 
sectores e instituciones, se invitaba a su reproducción formal e informal por diversos 
sectores sociales.

Una ola de prácticas y discursos de acusación y denuncia de persona a persona 
fue creciendo en los contextos de proximidad debido al potencial peligro de contagio 
a otros, sospecha de infección o infección en curso. En su difusión en los medios 
de comunicación, estas prácticas decían ser realizadas por sujetos individuales y 
colectivos: vecinos, personas cercanas y (des)conocidas en medio de los particulares 
contextos del confinamiento social. Entre las acciones que empezaron a hacer los 
grupos y las personas encontramos: la observación y vigilancia de otros, el seña-
lamiento y acusación interpersonal de casos sospechosos, el escrache y exposición 
pública sin preservación de la identidad de afectados (en redes sociales, medios de 
comunicación, etc.), la denuncia de otros por los diferentes canales habilitados por 

2 Las cifras de las infracciones diarias de normativas, acusaciones y denuncias fueron omnipresentes en 
los medios de comunicación al inicio del confinamiento (Caram 2020). Por ejemplo, cuando para el 1 de 
abril del 2020, a diez días del ASPO, el total de casos acumulados por Covid-19 era de 1 133 y las personas 
fallecidas sumaban 32 (Ministerio de Salud de Argentina 2020), ya se registraban 728 862 infraccio-
nes y 21 642 detenciones por parte de las fuerzas federales; 16 219 intervenciones por la policía de la 
Provincia de Buenos Aires; 3 031 infracciones y 380 detenciones por las fuerzas de la Ciudad de Buenos 
Aires. Además, para esa fecha se registraron 38 313 denuncias a la línea habilitada para la ciudadanía por 
violación de la cuarentena nacional, 11 293 en la ciudad de Buenos Aires (“Cuarentena en cifras” 2020). 
Para esa fecha, los medios informaron que se registraron algo más de 8 500 imputaciones de los artículos 
205 y 209 del Código penal (Lavieri 2020).

 A casi dos meses de la implementación, el 14 de mayo, había 7 134 casos acumulados y 353 personas 
fallecidas en el país (Ministerio de Salud de Argentina 2020). Al mismo tiempo las fuerzas federales noti-
ficaron a 8 521 931 personas por infracción de las disposiciones y detuvieron a 84 565. En la ciudad de 
Buenos Aires, fueron demoradas, notificadas o trasladadas a su domicilio 22 916 y 1 463 detenidas; solo 
en la ciudad, ya se había acumulado 30 695 denuncias en la línea habilitada por incumplimiento de la 
cuarentena (“Más de ocho millones” 2021).
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las autoridades en organismos de gobierno a tal fin, las amenazas de realizar denun-
cias, las denuncias judiciales efectivas e incluso las contradenuncias de los afectados. 
Solo las denuncias y amenazas contra los profesionales de la salud fueron objeto 
de intervenciones legales orientadas a su protección frente a la propagación de 
estas prácticas (Zunino 2020). El lenguaje y las fórmulas de estas acusaciones, 
son versiones modificadas de los discursos oficiales y las disposiciones normativas. 
La reproducción, sofisticación y profundización de las acusaciones y denuncias, 
incluyeron desde ataques y daños materiales a los afectados, la expulsión forzada 
de personas y familias afectadas de viviendas y/o barrios, hasta las consideradas 
bromas por falsas denuncias a personas no afectadas o personas no existentes3. En 
un contexto de más de 40 % de pobreza, 10 % de indigencia y desigualdad social y 
económica extrema, las presentaciones públicas de estos modelos estaban orientadas 
a una particular lógica de cuidado atravesada por lo punitivo. La lógica imperante 
era “servir a los gobiernos a cuidarnos” a través de la denuncia de otros, complemen-
tada con el cuidado de sí, como forma privilegiada de cuidar a otros. Considerando 
los cambios de características y desafíos en la dinámica de la pandemia, estas prác-
ticas se fueron desdibujando en los medios a mediados del 2020 cuando las cifras de 
infección, muertes diarias y acumuladas cobraron centralidad, aunque persistieron 
bajo otras formas e intensidad hasta el presente.

Aunque inéditos en sus características, escalas y formas de articularse entre sí, 
algunos de estos procesos han operado en diferentes problemas de salud y epide-
mias (Crawford 1994; Farmer 1992; Grimberg 1995; Pecheny 2001). Sin embargo, a 
diferencia de la pandemia por el SARS-CoV-2, en otras epidemias y dolencias tanto 
las acusaciones, denuncia y judicialización, como la estigmatización y discrimina-
ción que expresan, han sido objeto de claras y tajantes intervenciones por parte del 
Estado, del activismo en salud y de organismos no gubernamentales para proteger a 
los sujetos y conjuntos de personas afectados por estas prácticas.

La problematización antropológica del creciente protagonismo de la judicia-
lización y de la cultura de la legalidad en diferentes órdenes de la vida social ha 
incluido inevitablemente el campo de la salud (Comaroff y Comaroff 2006). Una 
amplia literatura antropológica se ha producido acerca de los modos de judicializar 
problemas específicos de salud y de las formaciones jurídico-sanitarias creadas en 
Latinoamérica durante las últimas décadas (Biehl 2013; Parker 2009). Cuando las 
denuncias y judicialización han entrado en escena en este campo la orientación 
general ha sido las demandas contra Estados, instituciones, empresas e instituciones 
de salud. Además, aquellas denuncias y judicializaciones que se focalizaron en sujetos 
individuales mayormente han tenido lugar en la penalización de problemas de salud 
(consumo problemático de drogas, aborto, etc.) o, más recientemente, en litigios 
entre personas por transmisión de enfermedades infecciosas. Tanto en un caso 
como en el otro estas acusaciones hacia sujetos han sido ampliamente cuestionadas 

3 Periódicos consultados: La Nación (https://www.lanacion.com.ar/), Perfil (https://www.perfil.com/), Página 12 
(https://www.pagina12.com.ar), Infobae (https://www.infobae.com) y Clarín (https://www.clarin.com/).
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en su eficacia, objetivos y consecuencias para los derechos humanos, la salud y la 
supervivencia (Inchaurraga 2003; Tarducci y Daich 2018; Unaids 2013).

Situar dentro de esta breve cartografía el problema de las acusaciones, sanciones 
morales y denuncias de persona a persona en el contexto del confinamiento social 
hace posible delinear de forma preliminar algunas de las cuestiones sobre sus caracte-
rísticas inéditas. En primer lugar, las técnicas de acusación y denuncia en los contextos 
de proximidad se convirtieron en estrategias habilitadas y legitimadas oficial, jurídica 
y públicamente. Estas técnicas, por demás, se corresponden con las tecnologías de vigi-
lancia, sanción y judicialización inherentes a la formación sanitaria-jurídica-policial 
que fundó los confinamientos. En segundo lugar, en estas técnicas de acusación 
y denuncia confluyeron la popularización y traducción simplificada de saberes 
biomédicos y epidemiológicos incompletos, parciales, contradictorios entre sí y en 
desarrollo incierto. En los casos de las denuncias, estos saberes fueron filtrados por 
la codificación de la legislación penal. La apropiación colectiva y subjetiva del idioma 
epidemiológico y jurídico y de las prácticas de vigilancia serían una suerte de priva-
tización de los idiomas y prácticas usadas por el Estado para justificar, controlar, 
denunciar y sancionar cuestiones relativas a la infección, enfermedad, vida y muerte. 
Además, estas prácticas inevitablemente comprometieron —o fueron contraprodu-
centes— a las acciones preventivas y de cuidado.

Resumiendo, el desarrollo de estas prácticas expresa y traduce en la microes-
cala del aislamiento una rápida y profunda reorientación de los vínculos entre 
salud pública, sanciones morales, legislación penal y fuerzas de seguridad, con una 
incierta y progresiva evolución respecto de la salud y la sociabilidad en general. En 
lugar de continuar las políticas y tradiciones de salud pública usadas anteriormente 
en Latinoamérica, estos abordajes mezclan e incluso subordinan lo sanitario a las 
cuestionadas fuerzas de seguridad locales. A través de esta subordinación se univer-
saliza a escala nacional las tradiciones que durante décadas se han malformado en la 
gestión de las poblaciones en zonas de marginación social.

Sobre la ley y la judicialización
Desde décadas atrás, la ley, la ilegalidad y la transgresión, han sido problemas 
recurrentes en los argumentos que buscan explicar las complejas realidades en 
Latinoamérica y Argentina (Foucault 2006; Nino 2005; O’Donnell 2002). Sin embargo, 
la creciente relevancia de la ley, de los aparatos jurídico-legales y de la judicializa-
ción respecto a diferentes órdenes de la vida social han adquirido mayor visibilidad 
en los abordajes antropológicos en el sur global (Epele 2008a; Tiscornia, Kant de 
Lima y Eilbaum 2009). La judicialización, es decir, el proceso de subsunción bajo el 
aparato jurídico de diferentes áreas de experiencia social (saberes, idiomas, prácticas, 
lógicas, sujetos, etc.) que antes eran reguladas por otras prácticas e instituciones, ha 
cobrado central relevancia en los argumentos antropológicos contemporáneos. De 
acuerdo con Jean y John Comaroff (2006), la creciente importancia de la ley y la 
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judicialización en el sur global, paradójicamente acompañada de un desorden gene-
ralizado, se manifiesta en la constante referencia a las leyes y a tecnologías jurídicas 
en diversos procesos y experiencias, desde los discursos públicos hasta la lucha de 
minorías sociales. Esta reorientación la denominan cultura de la legalidad, noción 
que refiere a la creciente apelación a la ley, lo judicial y sus ficciones de poder como 
una instancia para dirimir conflictos no solo entre personas, sino en los vínculos con 
los estados, el mercado, los gobiernos y diversas instituciones (escolares, de salud, 
etc.). Además, sostienen que la cultura de la legalidad y la judicialización en clara 
expansión pareciera ofrecer un patrón simple de conmensurabilidad de experiencias, 
dolencias y daños heteróclitos. Dicha cultura individualiza y desagrega las tramas 
sociales y transforma a las personas y colectivos en sujetos legales, entendidos en 
términos de lenguajes y categorías jurídicas, jurisprudencias y jurisdicciones nacio-
nales y/o globales. Los vínculos sociales, próximos, íntimos y hasta de los sujetos 
consigo mismos quedan impregnados tanto con estos lenguajes y técnicas jurídicas, 
como con las moralidades, penas y culpas que multiplican (Comaroff y Comaroff 
2006).

El campo de la salud no ha sido una excepción en la avanzada de la legalidad y la 
judicialización. Desde hace años se vienen forjando nuevos vínculos entre problemas 
de salud, la biomedicina, los mercados de tecnologías en salud, las legislaciones, el 
aparato de justicia y las fuerzas de seguridad. Sin embargo, estas articulaciones no 
son algo nuevo. Mientras que algunos dominios de salud/enfermedad han registrado 
una intensiva articulación —si no superposición— de lo jurídico y lo sanitario, otros 
continuaron subsumidos solo a la biomedicina y/o prácticas legas tradicionales. En 
esta genealogía, a su vez, se dibujan períodos históricos de mayor asociación y natu-
ralización de los vínculos entre los modos de abordaje jurídico-legales y de salud, 
frente a otros de máxima crítica y diferenciación entre los campos.

Diferentes estudios han señalado que cuando ciertas dolencias se subsumen 
al campo jurídico-legal surgen dificultades inherentes a este proceso. Por un lado, 
encontramos el proceso de traducción y codificación de los saberes expertos 
(biomédicos, psiquiátricos y/o psicológicos) en términos de facticidad jurídica y en 
un régimen de verdad legal (Foucault 2005). Dicha traducción modifica las condi-
ciones epistémicas, ontológicas y de género que los había modelado previamente 
(Petryna 2002). Por otro lado, incluye la transformación de, primero, los sujetos 
reales en sujetos codificados por la ley y, segundo, la determinación del grado de 
conocimiento que las personas tienen sobre las dolencias en cuestión y las leyes y las 
normativas que las regulan. Los ocasionales obstáculos en esta traducción y codifi-
cación surgen del carácter fragmentario, e incluso contradictorio, de ciertos saberes 
biomédicos y de las dificultades de probar en términos jurídicos que el sujeto en 
cuestión no solo dispone de la información, sino que ha tenido un comportamiento 
identificable y categórico en relación a la dolencia (Biernat 2018).

Desde los estudios sociales de la ciencia, estas dificultades en la traducción de 
evidencia empírica en prueba jurídica son consideradas como algo inherente a la 
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producción del conocimiento científico. Ahora bien, dicha dificultad resulta más 
evidente cuando emerge una nueva dolencia o enfermedad. Como se ha señalado, 
el conocimiento científico es indisociable de: 1) la tecnología que interviene en su 
producción, 2) las políticas que lo legitiman e instituciones que lo validan, 3) las lógicas 
de poder que lo subsumen, 4) las respuestas sociales que genera, 5) las economías 
y los mercados que lo regulan y 6) los modos en que las poblaciones demandan 
tanto por daños en la salud, como por las eventuales muertes en contextos especí-
ficos (Petryna 2002). Así, los modos de judicializar comportamientos vinculados a 
problemas de salud, no solo son complejos y de incierta evolución, sino que desde 
hace décadas se han mostrado mayormente indecidibles. Por ejemplo, los análisis 
históricos hechos frente a la infección de sífilis bajo el higienismo de la década de 
1930 mostraron que las judicializaciones hechas por varones a trabajadoras sexuales 
generalmente no llegaron a ningún destino, entre otras cosas porque no se podía 
probar que las mujeres conocían el mecanismo de transmisión (Biernat 2018). Las 
perspectivas acerca de las dolencias que elaboran los sujetos no se corresponden 
linealmente con los saberes biomédicos, sino que estos son traducidos y reapro-
piados bajo las coordenadas de los modos de vivir, entender y sufrir bajo tradiciones 
locales y contextos histórico-económico-políticos particulares (Margulies 2014).

Cuando el aparato jurídico-penal entra en juego en el campo de la salud, la 
complejidad de los procesos y de sus consecuencias se multiplican. En aquellos 
casos en que las disposiciones de confinamientos para regular la pandemia por el 
SARS-CoV-2 contemplan normativas que refieren a figuras del código penal, la situa-
ción se complejiza a niveles desconocidos y con un devenir por completo incierto. 
Por un lado, la delegación a las policías y fuerzas de seguridad de la gestión de los 
confinamientos han mostrado todo tipo de los abusos y violencias ya conocidos en 
esta región (abusos de autoridad, gatillo fácil, etc.) (Tiscornia 2004). Por otro lado, el 
conocimiento biomédico sobre el SARS-CoV-2 era —y sigue siendo— incompleto, 
cambiante y en permanente evolución. Aunque la judicialización se realice o sea 
potencial la referencia a la penalidad y a la criminalización ha inaugurado nuevos 
modos de anudar lo jurídico-sanitario-policial, que trastocan y exceden los modos 
habituales de judicializar en salud. Particularmente, estas formaciones han conta-
minado las relaciones de proximidad en vez de nutrirlas y multiplicarlas con otros 
lazos, idiomas y prácticas que, de hecho, han sido los reales protagonistas de la asis-
tencia y supervivencia bajo el régimen de confinamiento.

Modos de judicializar en salud
Como se ha mencionado anteriormente, el sostenido y creciente estrechamiento y 
diversificación de los vínculos entre los aparatos legales-jurídicos y problemas de 
salud ha sido investigado por la antropología. En ciertos estudios sobre problemas 
de salud se han propuesto algunas formaciones jurídico-sanitarias que impregnan y 
modelan los modos de, primero, entender, prevenir, intervenir y tratar ciertas afec-
ciones, enfermedades y formas de morir y, segundo, de reprimir las prácticas sociales 
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que las generan. En estas formaciones participan de modo diverso y jerárquico. Por 
un lado, están los Estados-nacionales (instituciones de salud pública y políticas 
sanitarias, aparatos jurídico-legales, fuerzas de seguridad, etc.), organismos inter-
nacionales y conglomerados y empresas nacionales e internacionales de extracción, 
tecnologías biomédicas y productos farmacéuticos. Por otro lado, se encuentran 
las personas individuales, colectivos, organizaciones de la sociedad civil y mino-
rías y movilizaciones sociales. En el campo de la antropología de la salud, una de 
las clásicas y más generalizadas formaciones jurídico-sanitarias, específicamente de las 
orientaciones críticas, consiste en integrar el problema de los derechos humanos en 
general y de la salud en particular en los argumentos que dan cuenta de los modos de 
vivir y padecer diferentes dolencias en condiciones de pobreza y desigualdad (Briggs 
y Mantini-Briggs 2003; Cueto 2009; Farmer 2003).

Por un lado, hay un conjunto de formaciones jurídico-sanitarias formu-
ladas por investigaciones antropológicas en Latinoamérica que se caracterizan 
por demandar desde abajo, es decir, que son impulsadas por sujetos o colectivos, 
activistas, asociaciones y organizaciones de la sociedad civil hacia diversos orga-
nismos de poder (Estado, autoridades, instituciones de salud, empresas, etc.). Estas 
demandas desde abajo generalmente se focalizan en problemas relacionados con: 
1) el acceso a recursos biomédicos y al sistema de salud, 2) derechos vulnerados, 
3) cuestionamientos a la desigualdad, racialización y discriminación de ciertas polí-
ticas y prácticas y 4) la búsqueda de reparación y compensación de daños y muertes 
infligidos a sujetos, poblaciones indígenas y minorías sociales y políticas.

La epidemia por el VIH ha sido una prolífera cantera de formaciones jurídi-
co-sanitarias problematizadas por la antropología en países de la región. Diversas 
formas de activismo y asociaciones participaron, por ejemplo, en la producción de 
legislaciones específicas que tuvieron como objetivos la protección de los derechos 
y la asistencia de los colectivos y personas afectadas, el acceso universal a la medi-
cación, y la sanción por parte de las autoridades sanitarias a las instituciones que no 
cumplieran las normativas (Biehl 2007; Farmer 2003; Parker, Easton y Klein 2000)4. 
Estos reclamos y logros llegaron a ser paradigmáticos y se extendieron a otras dolen-
cias y enfermedades.

Ahora bien, otro antecedente relevante han sido las denuncias y demandas 
por reparación de daños y muertes respecto de políticas y prácticas racializadas y 
eugenésicas de esterilizaciones masivas en poblaciones indígenas segregadas tanto 
en México como en Perú (Menéndez 2009; Molina 2018). Además, están aquellas 
formaciones jurídico-sanitarias relativas a problemas de salud como la tuberculosis 
en migrantes ilegalizados, tráfico de personas y trabajo esclavo en Argentina y Brasil 
(Goldberg 2013). Sumado a lo anterior, en las últimas décadas, la cuestión ambiental se 
ha convertido en un campo atravesado por variados modos de demandar, denun-
ciar y judicializar las consecuencias para la salud de la megaminería, agronegocios, 

4 Ver Ley Nacional de SIDA en: http://test.e-legis-ar.msal.gov.ar/leisref/public/showAct.php?id=6159
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petróleo, contaminación industrial y de residuos y falta de servicios básicos en zonas 
de marginación (Auyero y Swistum 2008; Svampa y Viale 2014).

Recientemente, se ha registrado un incremento de denuncias y modos de 
judicializar demandas realizadas por sujetos individuales o agregados contingentes 
de personas orientadas al acceso a servicios de salud, tratamientos (intervención, 
trasplantes, etc.) y principalmente productos farmacéuticos y nuevas tecnologías 
médicas (Biehl 2013). Debido a estos procesos, nuevas formas de medicalización y 
rejudicialización de la sexualidad han conllevado, por ejemplo, al acceso a recursos 
de salud relacionados con la epidemia por el VIH (Parker 2009). Estas transforma-
ciones se relacionan con el avance de la desregulación neoliberal de las economías y 
políticas de salud, aunque, paradojalmente, bajo discursos progresivos y orientados 
al aumento de derechos, de ciudadanía.

Por otro lado, hay otro conjunto de formaciones jurídico-sanitarias en 
Latinoamérica problematizadas por la antropología que incluye aquellas en las que 
se demanda desde arriba. Estas se refieren a los casos en que se aplica la legisla-
ción vigente y los aparatos jurídicos-penales por parte de los Estados-nacionales en 
contra de las personas y poblaciones afectadas de ciertos problemas de salud, que 
los convierte en blanco judicial y de las fuerzas de seguridad. A nivel internacional, 
esta judicialización desde arriba también se ha registrado entre Estados más pode-
rosos y/u organismos internacionales contra aparatos estatales más débiles sobre las 
patentes de la industria farmacéutica, por ejemplo (Fassin 2007).

Sin embargo, entre los modos de denunciar y judicializar desde arriba más 
relevantes en los análisis antropológicos encontramos que en varias ocasiones las 
industrias, organismos del Estado o clínicas que despliegan los aparatos jurídi-
co-penales respecto al daño de la salud pública están respondiendo a demandas y 
denuncias por problemas de salud interpuestas por individuos o colectivos. Además, 
en ocasiones la legislación penal frente a ciertos problemas de salud incluye la inter-
vención de las fuerzas de seguridad a cargo de la prevención-punitiva, es decir, tanto 
de la vigilancia, persecución y denuncia de las conductas sancionadas, como de la 
represión, judicialización y encierro. Entre las formaciones jurídico-penales desde 
arriba más trabajadas se encuentra el consumo problemático de drogas y el aborto 
(Epele 2010; Tarducci y Daich 2018)5.

Dentro de este conjunto de formaciones jurídico-sanitarias-penales se ubican 
las disposiciones para responder a la pandemia por el SARS-CoV-2 en numerosos 
países, algunos de ellos en Latinoamérica. En Argentina, los diferentes tipos de 
sanción por infringir las regulaciones del confinamiento varían desde multas hasta 
quince años de prisión de acuerdo con las figuras tipificadas del código penal. 
Además, el hecho de respaldarse en la ley penal hace que los problemas de salud y 
las personas que los padecen queden embebidos en las lógicas control y represión 

5 Se hace necesario destacar la importancia para la salud pública, después de décadas de movimientos y 
luchas, de la sanción por parte del Congreso Nacional de la República Argentina de la Ley 27610 de 
interrupción voluntaria del embarazo (IVE), el 30 de diciembre del 2020.
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por las fuerzas de seguridad y por diferentes instituciones del Estado (salud, justicia, 
etc.). Las disposiciones y las sanciones de las infracciones se aplicaron a toda la 
población, sobre todo por faltas a las medidas de restricción de movilidad y reunión. 
Lo anterior atestigua una inversión radical de los usos habituales de la noción de 
“potencial peligro” y daño a la salud pública en las tradiciones locales6.

La rápida escalada de acusaciones, denuncias públicas y judiciales entre 
personas en contextos de proximidad durante la pandemia por el SARS-Cov-2 
refiere a una reorientación radical de las políticas de salud pública. Dicha reorienta-
ción ha implicado una mimetización de las acciones por parte del Estado sobre los 
individuos en los contextos locales, con los aspectos legales y judiciales que edifi-
caron los confinamientos y con la generalización a escala nacional de modos de 
gestión y gobierno de los cuerpos, de la vida y la muerte que por décadas habían 
dominado las zonas marginales.

La multiplicación de las penas
Cuando la legislación penal entra en escena con respecto a ciertos problemas de 
salud, los modos de vida de los sujetos afectados se ven contaminados por el aparato 
jurídico-penal-policial. La definición de los conceptos de penalización y criminaliza-
ción elaboradas en investigaciones previas adquieren en este contexto una relevancia 
central. Por un lado, la penalización refiere a la denuncia y judicialización de prác-
ticas y acciones relativas a ciertos problemas de salud cuando son subsumidas bajo 
la esfera de la legislación penal. Por lo tanto, la penalización implica una traduc-
ción e inclusión de lo sanitario a la lógica jurídica y de las fuerzas de seguridad. Por 
otro lado, la criminalización refiere a procesos sociales más complejos, amplios y 
de incierto devenir que transforman los modos de vivir, entender, expresar, vincu-
larse, reconocerse a otros y a uno mismo, cuando ciertos dominios de vida y/o 
afecciones son subsumidas a la ley penal. La criminalización enfatiza las diferentes 
consecuencias que tiene la transformación de las coordenadas de referencia de 
ciertos padecimientos y de los conjuntos sociales afectados por los mismos, cuando 
quedan contaminadas por denuncias, sanciones morales, culpabilización, sospe-
chas, denuncias y/o eventuales judicializaciones (Epele 2010). Al poner el foco en la 
criminalización, se exponen las maneras en que las lógicas de desigualdad política, 
económica, de género y de acceso a los sistemas de salud, modelan y orientan las 
direcciones de la sospecha, de la acusación, la denuncia, la sanción social y la impu-
nidad en diversos contextos sociales y sanitarios (Epele 2007; Inchaurraga 2003).

Cuando se despliega la criminalización respecto a un problema de salud, 
este proceso tiene múltiples y amplias consecuencias para las personas afectadas y 
para los modos de entenderlo y abordarlo tanto por las instituciones como por la 
sociedad en su conjunto. Además, lejos de ser sujetos pasivos, las personas y los 

6 Acerca de las controversias en Argentina en torno al criterio de legalidad de las disposiciones y las figuras 
del código penal ver: Gargarella (2020) y Pascual y Gasparini (2020).
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colectivos afectados, responden de diferentes modos frente a la acusación social, 
moral y legal. Estas respuestas de los sujetos suceden, aunque una judicialización 
efectiva no se dé en todos los casos, ni siquiera en la mayoría. Frente a la vigilancia 
y la posibilidad de sanción moral y penal, las personas afectadas desarrollan progre-
sivamente modos alternativos a los legitimados por la ley. Estos se caracterizan por 
1) ocultarse a las miradas de los otros, 2) transgredir las disposiciones, 3) refugiarse 
en zonas de marginación, 4) distanciarse socialmente de cualquier representante del 
Estado y personas que podrían acusarlos, 5) desplegar estrategias discursivas para 
comunicarse sin revelar cualquier información que desencadene en discriminación, 
estigmatización o sanciones morales y judiciales y 6) desarrollar prácticas y saberes 
informales de cuidado con diferentes niveles de (in)eficacia. Dichos saberes de 
cuidado en ocasiones integran algunos aspectos de las normativas con otros legos y 
de tradiciones populares. Es decir, a través de los saberes se contextualiza la norma-
tiva para hacerla sensible a las condiciones de vida (Epele 2008).

Las personas y conjuntos expuestos a la criminalización pueden ver compro-
metida su salud y supervivencia. Por lo tanto, estos sujetos individuales y colectivos 
desarrollan respuestas sofisticadas al sistema de salud y a las normativas sanitarias. 
Entre ellas encontramos: la desconfianza frente a los profesionales y el sistema 
de salud, las dudas acerca de los objetivos político-sociales de las normativas de 
cuidado, el deslizamiento e inversión del significado de los mensajes preventivos, la 
postergación de la consulta y la búsqueda de atención solo cuando las condiciones 
de la enfermedad se extreman. La relevancia variable de algunas de estas prácticas 
en determinados sectores sociales se corresponde con los modos históricos en que 
las lógicas de poder, los sistemas de salud y las fuerzas de seguridad han accionados 
sobre dichos sectores. El revuelto complejo entre prevención sanitaria-punitiva, 
rehabilitación represiva, encierros sufridos y dolencias criminalizadas facilita y 
favorece el gobierno de poblaciones en zonas de marginación. Al mismo tiempo, 
este complejo fragiliza la salud, vulnera los derechos y promueve la muerte-joven 
y evitable (Epele 2007).

Según la experiencia de décadas de la epidemia por el VIH, la apelación a la 
judicialización penal de la infección de persona a persona es considerada no solo como 
ineficaz sino también como contraproducente en materia de prevención y de cuidado 
de la salud. Dicha consideración es resultado de los análisis hechos por organismos 
internacionales como Unaids y la OMS en países tanto del norte global, como, aunque 
con solo pocos casos, en países el cono sur (Mannino 2015). De acuerdo con estos 
organismos, la criminalización tiene las siguientes consecuencias: 1) contradice los 
mensajes de salud pública respecto a la prevención y el cuidado, 2) establece una 
ruptura con el criterio de prevención basado en el supuesto de universalidad del 
posible contagio y por lo tanto del cuidado, 3) transforma la prevención en el control 
y vigilancia de grupos sociales específicos, lo que promueve la discriminación y estig-
matización, 4) genera un sentido de seguridad ficticio y falso que está vinculado al 
desplazamiento de la responsabilidad del cuidado desde los vínculos sociales y de sí 
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hacia la ley, la autoridad pública y las fuerzas de seguridad, 5) quiebra la confianza 
entre profesionales de la salud y pacientes, 6) promueve la evitación y/o rechazo de la 
realización de pruebas, diagnósticos y tratamientos respecto a la afección, 7) refuerza 
el estigma, la discriminación y la marginación laboral y social y 8) racializa las estra-
tegias criminalizadoras y afecta con mayor extensión a las poblaciones marginadas y 
minorías (Onusida 2008; Unaids 2013).

En esta breve revisión de las consecuencias de la criminalización de problemas 
de salud, se puede destacar su carácter ineficaz y contraproducente respecto a los 
objetivos relativos a la salud pública. Esta criminalización en todos los casos favo-
rece el sometimiento forzado a arbitrariedades de gobiernos y fuerzas de seguridad, 
las cuestionables gestiones de vida y muerte, los conflictos y litigios entre personas y 
la fragilización de las tramas sociales.

Trabajar en contextos castigados
La acumulación de décadas de investigaciones, políticas e intervenciones diag-
nósticas y preventivas en salud pública exigen una revisión profunda del trabajo 
antropológico, de su metodología y viabilidad bajo los regímenes de confinamiento 
que, en sus diferentes variantes, tienen la criminalización como una de sus bases. 
Es necesario considerar que la viabilidad, fiabilidad y potenciales efectos deleté-
reos se extreman cuando el objeto del análisis es la acusación, la sanción moral y 
la denuncia judicial y sus derivados, como es el caso de las denuncias persona a 
persona en contextos de proximidad.

En el trabajo antropológico sobre malestares y afecciones de salud, los modos 
de abordaje, los vínculos con las personas afectadas, los modos de análisis y registro de 
la información son sometidos a revisión y análisis exhaustivo respecto de la calidad 
y fiabilidad de la información producida. Asimismo, dichos trabajos son revisados 
para evaluar los efectos y consecuencias posibles para aquellas personas con las que 
se trabaja de forma colaborativa en contextos sociales específicos. Como innume-
rables estudios han señalado (Bourgois 2002; Bourgois, Lettiere y Quesada 1997; 
Epele 2008b; Koester 1994; Singer 1998), cuando se trabaja con personas y grupos 
afectados por problemas de salud eclipsados por cuestiones de normatividad 
extrema, acusación social, sanción moral, penalización y criminalización, se deben 
contemplar ciertas cuestiones metodológicas y técnicas para evitar que el trabajo 
antropológico reproduzca las expectativas sociales y normativas y profundice las 
consecuencias de estos procesos en las personas y conjuntos que los padecen.

Por un lado, en ciertas aflicciones y conjuntos sociales afectados por las mismas 
se sedimentan, intensifican y expresan, a veces con crueldad, ciertas normatividades 
referentes al dominio de experiencias en las que emergen las dolencias. Si bien este 
es un problema inherente a toda experiencia social, en zonas de intensa normati-
vidad confluyen diferentes disposiciones (expertas, religiosas, legas, híbridas, etc.) 
que afectan y son apropiadas por diversos conjuntos sociales bajo el formato del 
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imperativo universal, es decir, sin contemplar las condiciones materiales de vida, las 
tradiciones locales y las políticas de enunciación en sectores segregados. Cuando se 
abordan desde la antropología y las ciencias sociales, los modos de narrar las expe-
riencias y aflicciones tienden mayormente a ajustarse a las respuestas que las propias 
personas consultadas consideran como “adecuadas”, “normales” y “saludables” 
guiadas por los profesionales que las realizan y los discursos dominantes. Por otro 
lado, ciertas aflicciones se convierten en objeto de discursos públicos y de metáforas 
cargadas de sanciones sociales y acusaciones morales, en ocasiones contradictorios 
entre sí. En estos casos, las personas afectadas se convierten en el blanco de procesos 
colectivos de culpabilización y responsabilización. Por tanto, estas personas suelen 
verse empujadas a desarrollar acciones y producciones simbólicas para evitar ser 
incluidas en las categorías estigmatizadas. Además, hay otras afecciones de salud 
que incluyen ciertos comportamientos que han sido ilegalizados penalmente. La 
aproximación antropológica no solo debe contemplar los efectos de la penalización 
(no revelación de información, ocultamientos, etc.), sino también diseñar estrategias 
de documentación y análisis que impidan exponer a los sujetos a la autoincrimina-
ción respecto de aquellas prácticas criminalizadas que son exploradas.

Las etnografías in situ, es decir, en los mismos contextos sociales en los que 
ciertas afecciones tienen lugar y las personas afectadas viven, han tenido un rol 
central para poner en evidencia los alcances de estos procesos (Bourgois, Lettiere y 
Quesada 1997; Epele 2010). A diferencias de otros métodos cualitativos, la inmersión 
y la observación-participante se han convertido en un enfoque estratégico. No solo 
permiten documentar las prácticas y perspectivas de los propios actores sociales a 
escala de sus condiciones materiales y sociales de vida, sino que también muestran las 
dificultades teórico-metodológicas que incluyen otros enfoques cuali-cuantitativos 
(Epele 2010). Con la etnografía se ha podido documentar que las encuestas y entre-
vistas incluyen amplios e inciertos márgenes de error en la investigación de estas 
temáticas. Dichas herramientas producen como efecto secundario una profundiza-
ción de las distancias entre las expectativas de los investigadores y las experiencias 
propias de los sujetos que se está investigando. Las distorsiones de magnitud desco-
nocida no se pueden entender en términos de lógicas de verdad-mentira, es decir, 
de engaños calculados o instrumentalidad en la enunciación. Esta mirada vuelve 
a situar el problema del lado de la gente con la que se trabaja. Es una mirada que 
busca eludir la problemática de la artificialidad de los instrumentos y su mimetiza-
ción con las intervenciones por parte de representantes del Estado, profesionales de 
salud y de las fuerzas de seguridad. Esta abrupta caída de los poderes de resolución 
de entrevistas y encuestas no es algo que puede “arreglarse” fácilmente con alguna 
sofisticación en las preguntas, con modificaciones en las secuencias de indagación o 
en los recursos retóricos de enunciación.

Además del problema de la confiabilidad de la información en el estudio e 
intervención de problemas de salud que están sujetos a la criminalización y penali-
zación, deben considerarse las particularidades de los dispositivos legales-jurídicos 
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que atraviesan los contextos histórico-políticos específicos. Específicamente, los 
medios por los que circula la información deben ser lo más confiables posibles, es 
decir, por fuera de los circuitos de vigilancia y de ciber-patrullaje a las que ciertas 
tecnologías y redes sociales están expuestas.

Para que los abordajes se adecuen a estas temáticas, se hace ineludible repensar 
el trabajo antropológico. No solo se debe comprender como un ejercicio colabora-
tivo con la gente, sino que también se debe entender como un quehacer que implica 
tiempo. En estos estudios el tiempo es necesario para, como investigadoras, poder 
ser afectadas por los modos de vida de las personas y encontrar con los mismos actores 
sociales las maneras en que traducen sus experiencias a diferentes públicos para evitar 
dejarlos expuestos, sujetos a sanciones y criminalizaciones. Los sujetos individuales y 
colectivos tienen perspectivas y experiencias previas con gente que hace preguntas. 
Esto puede incluir investigaciones que han venido de la mano de otras agendas y 
objetivos. En el trabajo en zonas de marginación, las condiciones de extrañamiento 
se invierten. Las antropólogas entran a esa categoría de “aquellas personas” que 
pueden dejarlos expuestos a la mirada y sanciones de otros.

Consideraciones finales

Y así, seguimos andando, 
curtidos de soledad. 

Y en nosotros nuestros muertos 
pa’ que nadie quede atrás.
Yo tengo tantos hermanos

que no los puedo contar.

Atahualpa Yupanki (Los hermanos, 1953)

Teniendo como meta la delimitación del problema referido a acusaciones, sanciones 
y denuncias de persona a persona bajo el régimen de confinamiento, este trabajo inte-
rroga y problematiza ciertas cuestiones preliminares necesarias para su abordaje. La 
importancia de implementar disposiciones tempranas de prevención, cuidado y asis-
tencia respecto de la pandemia es indiscutible. De igual forma, es vital la necesidad 
de facilitar los recursos materiales para la supervivencia inmediata de los conjuntos 
sociales más afectados por la profundización de las crisis económicas. Sin embargo, 
es igual de importante y urgente considerar la materia de la que están hechas las 
disposiciones, las decisiones sobre a quiénes se delega el poder de hacerlas cumplir y 
sancionar sus infracciones y la sensibilidad que se tiene respecto a contextos y pobla-
ciones específicas. A la misma escala de importancia, se hace ineludible considerar 
qué tipos de tensiones (contradicciones, interferencias) tienen estas normativas con 
las campañas sanitarias relativas al cuidado, los dispositivos ampliados de asistencia, 
la publicación de estadísticas de contagios y muertes. De igual forma es indispensable 
analizar las especificidades y adecuaciones que tiene cada contexto particular.
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Este problema no es algo nuevo. Desde la constitución misma de la antropo-
logía de la salud, este problema se ha actualizado de diversas formas, con diferentes 
rostros, regiones, contextos y coyunturas histórico-política-económicas. La impor-
tancia de considerar en detalle la naturaleza de las intervenciones no solo es relevante 
en catástrofes de salud, sino también en dolencias en apariencia menores y que 
afectan a personas particulares. Como ciertos trabajos clásicos señalan, cuando el 
tratamiento a algunas dolencias fuerza a las personas a interrumpir sus rutinas coti-
dianas, les producen sufrimientos, convierten sus cuerpos en objeto de diferentes 
saberes y prácticas y se instala la incertidumbre sobre su evolución y muerte posible, 
inevitablemente irrumpen ciertos interrogantes sobre los sentidos de sus vidas. Gene-
ralmente, las personas se preguntan sobre el porqué de las enfermedades. Como parte 
de estas interrogaciones, se revisan las prioridades y justificaciones de sus modos de 
vivir, antes alineadas y alienadas por los destinos que las agendas político-económicas 
han envasado y vendido en trayectorias de vida (Kleinman1991; Taussig 1992; Young 
1997). De acuerdo a Taussig (1992), esta particular ruptura sentida al resquebrar los 
cimientos de las vidas convierte a las personas en sujetos más maleables y depen-
dientes. Este resquebrajamiento las deja más expuestas a que se les “hagan carne” 
de diversas doctrinas y prácticas epistemológicas y ontológicas, en particular de las 
biomédicas y del capitalismo. Además, y siguiendo a Scarry (1985), las intervenciones 
directas y crueles sobre los cuerpos, son consideradas como antiguas tácticas para 
hacer real y ganar facticidad, reconocimiento y legitimidad por parte de regímenes 
de poder ilegítimos o de frágil institucionalidad.

Es evidente que ciertos aspectos de estos argumentos han perdido perti-
nencia y eficacia con los años. Específicamente, son ya antiguas las formas que 
en estos argumentos asumen las disputas entre la antropología y la biomedicina. 
Dichas tensiones estaban planteadas en un escenario previo a la proletarización de 
los profesionales de la salud, el protagonismo central de las industrias farmacéu-
ticas, la radical desigualdad en el acceso a sistemas eficientes de cuidado y salud 
y la generalización de democracias en la región. Estas perspectivas, sin embargo, 
siguen teniendo relevancia y arrojando luz sobre las experiencias de sufrimiento y 
de enfermedad, específicamente, en contextos catastróficos como los actuales. Bajo 
estas condiciones, el miedo, desasosiego, angustia e incertidumbre se convierten en 
tierra fértil tanto para el surgimiento de formas de vivir de otro modo, orientadas al 
bienestar y al bien común, como para la proliferación táctica de lógicas de poder que 
las sofocan en su emergencia misma, desdibujan su potencial y las encarrilan nueva-
mente hacia aquellas formaciones que las lógicas de poder usufructúan, explotan y 
saben gobernar.

Volviendo al problema de las acusaciones y denuncias en contextos de 
proximidad, el examen de las cuestiones que lo atraviesan en la microescala del aisla-
miento no solo expresa las rápidas y profundas reorientaciones de los vínculos entre 
salud pública, sanciones, legislación y fuerzas de seguridad. Este examen también 
abre la interrogación, desde un lugar ex-céntrico a los binarismos oposicionales 
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acerca de los modos en que estas prácticas traducen y reproducen lógicas acusato-
rias entre facciones radicalizadas que contaminan la sociedad a macroescala. Dichas 
lógicas acusatorias comprometen el bienestar, supervivencia y la misma posibilidad 
de sociabilidad presente y futura. Por último, y lo que es más importante, se hace 
ineludible para avanzar e innovar “volver al futuro” (Quijano 2014). Se hace nece-
sario situar los difíciles desafíos y gestionar los inéditos problemas de proporciones 
catastróficas que la pandemia y los confinamientos han provocado, a la luz de 
los horizontes que las realidades y tradiciones de salud y de cuidado de la región 
proyectan, los pensares-sentires que las han forjado (Escobar 2016), y la historia de 
emergencias sociales que las han modelado.
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