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Resumen: el presente articulo es un estudio de caso en torno alos intercambios
y relaciones que se dieron por medio de imagenes en la comunidad arhuaca de
Kutunzama en la Sierra Nevada de Santa Marta. La circulacién de fotografias,
que muestran la historia actual y pasada del pueblo arhuaco, permitié un
intercambio entre: los mamos, la comunidad y yo —en calidad de etnografo—.
El objetivo de este texto consiste en mostrar de qué modo la circulacion de estas
fotografias puede entenderse como don en un proceso de redistribucion desde
las capacidades evocativas, materiales y sensuales que tienen las imdgenes. El
presente articulo se trata de una aproximacion etnografica, desarrollada entre
2017 y 2019. A partir de un proceso de elicitacion de fotografias y peliculas,
entrevistas y observacion participante, se logré un acercamiento a las formas
de organizacion y parentesco de la comunidad. Asimismo, este proceso de
circulacién permitié activar narrativas de la historia reciente del poblado,
relacionadas con el poblamiento y el contexto de disputa territorial que se
vive en la zona. La fotografia etnografica permitié acercarse a nociones de
tiempo y espacio, asi como ampliar la nocién arhuaca de makruma. Antes
que concebir esta nociéon como regalo, se entiende como un proceso de
redistribucion en el que el objeto dado posee las caracteristicas de la persona
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quelo entrega y el retorno de dicho objeto (en este caso las imagenes) se vuelve
una forma de saldar una deuda espiritual. El texto muestra la imagen como
medio de interaccién, medio de encuentro, lugar de circulacion y experiencia
sensorial. Se aborda la imagen como elemento multisensorial y la fotografia, no
solo desde su caracter representacional, sino como objeto que traza relaciones
sociales a partir de la nocion indigena de makruma.

Palabras clave: arhuacos, don, etnografia, fotografia, imagenes, Sierra Nevada
de Santa Marta.

The Image as Makruma (Gift). Ethnographic Photography among the Arhuaco
People of the Sierra Nevada de Santa Marta

Abstract: This article is a case study of the exchanges and relationships that
arose from the circulation of images in the Arhuaco community of Kutunzama
in the Sierra Nevada de Santa Marta. The circulation of photographs, which
show the present and past history of the Arhuaco people, led to an exchange
between the mamos, the community and myself —as ethnographer—. The
purpose of this text is to show how the circulation of these photographs can
be understood as a gift in a process of redistribution based on the evocative,
material and sensual capacities of the images. This article consists of an
ethnographic approach, developed between 2017 and 2019, on the basis
which the community’s forms of organization and kinship are understood
via the elicitation of photographs and films, interviews and participant
observation. This circulation also made it possible to activate narratives of
the recent history of the village, related to the settlement and the context
of territorial disputes in the area. Ethnographic photography allowed us to
approach notions of time and space, and to broaden the Arhuaco notion of
makruma. Rather than conceiving of this notion as a gift, it is understood as a
process of redistribution in which the given object possesses the characteristics
of the person who gives it and the return of the object (in this case the
images) becomes a way of settling a spiritual debt. The text shows the image
as a means of interaction, a means of encounter, a place of circulation and
sensory experience. It approaches the image as a multisensory object and the
photograph not only as a representational object, but also as one that traces
social relations based on the indigenous notion of makruma.

Keywords: Arhuaco, ethnography, gift, images, photography, Sierra Nevada
de Santa Marta.
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A imagem como makruma (dom): fotografia etnografica entre os arhuacos da
Serra Nevada de Santa Marta

Resumo: este artigo é um estudo de caso sobre os intercambios e as relagoes
ocorridas por meio de imagens na comunidade arhuaca de Kutunzama na Serra
Nevada de Santa Marta, Coldmbia. A circulagdo de fotografias que mostram a
historia atual e a passada do povo arhuaco permitiu um intercAmbio entre mim
— em qualidade de etnégrafo —, os mamos e a comunidade. O objetivo deste
texto consiste em mostrar de que maneira a circulacdo dessas fotografias pode
ser entendida como dom em um processo de redistribuicdo a partir das capa-
cidades evocativas, materiais e sensuais que as imagens tém. Além disso, este
artigo se trata de uma aproximacdo etnografica desenvolvida entre 2017 e 2019.
A partir de um processo de elicitagdo de fotografias e filmes, entrevistas e obser-
vagdo participante, foi possivel uma aproximacdo das formas de organizagio e
parentesco da comunidade. Ainda, esse processo de circulacdo permitiu ativar
narrativas da historia recente do povoado, relacionadas com o povoamento
e o contexto de disputa territorial vivida na regido. A fotografia etnografica
possibilitou se aproximar de nog¢des de tempo e espago, bem como ampliar a
nogdo arhuaca de makruma. Antes de conceber essa nogdo como “presente’,
entende-se como um processo de redistribuicdo em que o objeto dado apre-
senta caracteristicas da pessoa que o entrega e o retorno desse objeto (nesse
caso, as imagens) se torna uma forma de quitar a divida espiritual. No texto, é
mostrado a imagem como meio de interagdo, meio de encontro, lugar de circu-
lagdo e experiéncia sensorial. E abordada a imagem como objeto multissensorial,
e afotografia, ndo somente sob seu carater representacional, mas também como
forma de estabelecer relagdes sociais a partir da no¢ao indigena de makruma.
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Palavras-chave: arhuacos, dom, etnografia, fotografia, imagens, Serra Nevada
de Santa Marta.
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n iku' makruma significa regalo o presente. Cuando una persona llega a
un poblado arhuaco debe traer algin tipo de makruma, como mercado,
objetos personales, etc., que pueda compartir con la comunidad. Entre los
arhuacos esta muy mal visto no traer regalos. De acuerdo con Ferro (2012),
el makruma es fundamental dentro de la estructura social del pueblo
arhuaco, porque es desde alli que se teje una serie de relaciones de parentesco, politicas,
economicas y espirituales. Como lo sefiala la autora (2012, 17), makruma significa “los

1 Iku o ikw, se denomina al idioma del pueblo arhuaco o iku, que hace parte de lengua amerindia de la
familia lingiistica chibcha. El pueblo arhuaco es también conocido como ika, ica, o icja, ijkas, bintukua,
bunsintana, entre otros. Durante el texto utilizaré principalmente arhuaco e iku.
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frutos de la vida —materiales y espirituales— que un ser tiene para compartir en una
relacion de intercambio. ‘Donde hay indigenas iku debe haber makruma™.

Mi acercamiento a la comunidad arhuaca del poblado de Kutunzama® en
la Sierra Nevada de Santa Marta (SNSM)* se dio en un primer momento durante la
produccion del documental Wasi (2017)* junto con el realizador arhuaco Amado
Villafafia. A nuestra llegada el makruma consistié en un intercambio de fotografias
y documentales sobre el pueblo arhuaco. La presencia de las imagenes para los indi-
genas de la Sierra no es nueva. Se ha venido desarrollando especialmente desde el
2001 con la creacion del colectivo de comunicaciones Zhiogoneshi (que se traduce de
la lengua kagaba [kogi] al espafiol como “til me ayudas, yo te ayudo”). Actualmente,
también se trabaja la imagen desde el colectivo arhuaco Yosokwi (que en la mitologia
arhuaca es “un péjaro que aprende solo”). De acuerdo con el antropdlogo Pablo Mora
(2015), estos colectivos de cine indigena han llevado a cabo procesos de autorrepre-
sentacion acompanados por él y otros antropélogos.

Luego de Wasi (2017), se dio un acercamiento mas proximo a la cotidianidad
de sus habitantes a partir del intercambio de fotografias analogas. La relacion
personal que estableci durante el trabajo de campo se baso en/con las imagenes
y a través de estas. Lo cual permitié trascender a otro tipo de vinculos con los
habitantes, el territorio y la memoria. La fotografia se convirtié en un modelo
de intercambio entre los comunicadores indigenas, los mamos’, la comunidad y
yo —en calidad de etndgrafo—. El caracter nomada y material de estos objetos se
configuré como un don. Esta configuracion se dio debido a que las capacidades
materiales y sensuales de las imagenes habilitaron un proceso de reciprocidad
y redistribucién al interior de la comunidad (Pool 2000). Las fotografias como
artefactos de tiempo y espacio permitieron unas conexiones emocionales con el
pasado y los lugares (Goémez 2018). Para entender la nocién de imagen, retomo
los planteamientos de Belting (2007), quien define la imagen en su relacién con
el cuerpo y el medio. Esta aproximacion resulta sugestiva al hacer énfasis en la
calidad medial (circulacién) y corporal (perceptual) de la imagen, que supone su

2 Mas conocido como Katansama. También se conoce como Kutunsama. Para los kogi se llama Nitansama.

3 La Sierra Nevada de Santa Marta (SNSM) es un macizo aislado de la Cordillera de los Andes de aproxi-
madamente 17000 kilémetros cuadrados ubicado al norte de Colombia. Alcanza las nieves perpetuas (con
su maxima altura a 5775 m s. n. m.), a tan solo 45 km del Mar Caribe. Los pueblos indigenas arhuacos
(iku), kogi, wiwa y kankuamos habitan el territorio bajo la figura de resguardos. Su territorio abarca parte
de los departamentos de Cesar, Magdalena y La Guajira. Los resguardos estan ubicados en sitios reconocidos
como Parques Nacionales (Tayrona, SNSM y Teyuna). Asi mismo, las lenguas de los cuatro pueblos indigenas
provienen de la familia lingiiistica chibcha.

4 Wasi (ver) es un corto documental que narra la historia de un dia de ver(se) en la comunidad arhuaca
de Kutunzama. De la mano de Amado Villafafia, nos adentramos en lo que significa el “ver” para los
arhuacos. A partir de la muestra de fotografias historicas y las peliculas El valle de los arhuacos (1964) e Ika
Hands (1988), nos acercamos a como se ha representado visualmente desde afuera al pueblo arhuaco. El
trailer se puede ver en este enlace: https://vimeo.com/232148776

5  Segun Ferro (2012, 4), “los mamos son agentes espirituales, mediadores entre el mundo espiritual y el
mundo material. Son guias espirituales de su comunidad”
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posibilidad de interpelar a los sujetos y, al mismo tiempo, de ser significada en
diferentes contextos etnograficos.

El objetivo del articulo consiste en mostrar de qué manera la circulacién de
estas fotografias puede entenderse como don. El hecho de concebir el makruma
como don parte de una teoria del intercambio que viene de la tradicién de Mauss
(2009). Segun este autor, la imagen es un hecho social total, en tanto tiene un caracter
ritual en sus formas de significacion, supone una produccién material del objeto
y existen unas luchas socio-juridicas en torno a la soberania visual y la autorre-
presentacion (De Largy 2013). Las teorias antropoldgicas del intercambio permiten
entender el objeto-imagen desde su valor social, pues son mas afines a los modelos
de reciprocidad estudiados en instituciones como el Kula o el Potlach (Gell 1994;
Mauss 2009; Sansi 2015; Strathern 1988). Dichas teorias se acercan a otras formas de
intercambio pensadas desde la colaboracion y la relacionalidad, en oposicion a los
intercambios mercantiles y de alienacion del trabajo (Sansi 2015). En este sentido,
desde una antropologia de la imagen existe un mayor énfasis en lo que la fotografia
hace, que en su caracter representacional (Andrade y Elhaik 2018).

Este articulo es un estudio de caso sobre fotografia etnografica desde una
perspectiva del intercambio. Los archivos visuales fotograficos que se pusieron
a circular se han convertido en parte de la vida cotidiana y la memoria sensible
del pueblo arhuaco. Las imagenes han permitido acercar territorios, poblados y
personas a lo largo de la Sierra Nevada de Santa Marta. De igual forma, las fotogra-
fias remiten a un pasado en el que se evocan tradiciones, ritos, mitologia, practicas
culturales, luchas y logros colectivos que se gestaron previamente y se proyectan
hacia el futuro. La aproximacion etnografica por medio de las imagenes en Kutun-
zama, no es circunstancial y por el contrario responde a la historia de un poblado
que ha tenido proyecciones de peliculas, exposiciones fotograficas y rodajes cine-
matograficos por parte de los colectivos de comunicacion indigenas y de visitantes
no indigenas. Si bien Kutunzama se ha posicionado como un asentamiento reco-
nocido por su apertura y exposicion a temas culturales, también es cierto que sus
amenazas son vastas: la fumigacién con glifosato, la presencia de organizaciones
paramilitares, el narcotrifico, entre otras. En este contexto, la fotografia es un
objeto cultural que no solo hace parte de su historia local, sino de su relacién coti-
diana con el mundo.

El argumento es que las imagenes se significaron socialmente desde la elici-
tacion de fotografias®. Estas me permitieron acercarme a practicas en torno al
don y a nociones espacio-temporales. La fotografia en tanto don (makruma) se

6  Unadelas técnicas que caracteriza la etnografia de las imagenes es la elicitacion. Esta consiste en la visuali-
zacion de imagenes (fotografias, videos y dibujos) como dispositivos que activan y estimulan comentarios
espontdneos de las personas interrogadas, permitiendo producir narrativas significativas, en la compren-
si6n de un fenémeno social. Tiene como principio la “simple idea de insertar una fotografia en una
entrevista de investigacion” (Harper 2002, 13, traduccion propia), es decir, utilizar la imagen como un
detonante de la memoria, o incluso como una forma de conectar con la persona entrevistada, a partir de
la conexion sensorial y los contextos que presenta la imagen.
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acerca a concepciones de propiedad colectiva y propiedad individual —material e
inmaterial —, al igual que a las mismas nociones de tiempo y espacio desde la expe-
riencia sensorial con la imagen. La fotografia entendida como don permite ampliar
la nocién arhuaca de makruma, ya no solo como regalo, sino como un proceso de
redistribuciéon que se caracteriza porque el objeto posee rasgos de la persona que
hace el regalo. Esto se acerca al concepto de la persona distribuida (Gell 1994), en
tanto que el objeto-fotografia contiene caracteristicas de la persona que hace el
regalo y de la persona que lo recibe.

Mi relacion con la comunidad de Kutunzma se remonta al 2015 cuando trabajé
con Artesanias de Colombia en torno a temas de la mochila arhuaca. Sin embargo,
el trabajo de campo, en relacion con la imagen, se desarrollé de manera intermi-
tente desde el 2017 hasta el 2019. La aproximacion etnografica, ademas de utilizar las
imagenes como elementos de acercamiento e interpelacion, se basé en observacion
participante, entrevistas a pobladores, lideres del pueblo arhuaco y funcionarios de
la Unidad de Restitucion de Tierras (URT) que prefirieron mantener su anonimato.
Tanto mi estancia en Kutunzama, como el trabajo fotografico desarrollado, tuvo el
aval del mamo Camilo Izquierdo quien es la maxima autoridad espiritual y politica
de poblado y de Amado Villafana autoridad en temas de comunicacidon e imagen
del pueblo arhuaco con quién previamente habiamos realizado el corto documental
Wasi (2017). En este sentido, hubo un acuerdo sobre los objetivos del trabajo y el
tratamiento de las imagenes con las autoridades del poblado. Asimismo, se hicieron
acuerdos de manera individual con las personas que son nombradas y fotografiadas.

Este articulo estd compuesto por tres partes que constituyen diferentes escalas
de la mirada de la etnografia, y las conclusiones que retoman las discusiones plan-
teadas. En el primer apartado, “Territorio en disputa”, se describe brevemente
el proceso de asentamiento que llevé a cabo la poblacién de Kutunzama. Dicha
descripcion se basa en lo que para la comunidad significo el visionado de la peli-
cula Butisino. Memoria de un pueblo (2016), que habla sobre la historia reciente del
pueblo arhuaco en el Magdalena. En la segunda parte, “Kutunzama y la imagen”,
se documenta el trabajo de campo que se realizd a partir de la elicitacion de las
fotografias de archivo histérico y de la cotidianidad del poblado, las cuales permi-
tieron hacer un mayor acercamiento a su intimidad cultural. En el tercer apartado,
“La imagen retornada’, se discute sobre la nociéon de makruma como don desde las
caracteristicas de la persona que da el regalo.

Territorio en disputa

Las luchas territoriales del pueblo arhuaco se pueden situar temporalmente en
el siglo XX con la presencia de la Misién Capuchina en lo que en ese entonces se
conocia como el departamento de Valledupar. Los capuchinos entraron al territorio
en 1917 con la apertura del orfelinato en San Sebastidan de Rabago —Nabusimake—
(Bosa 2016). Desde entonces las luchas por la autonomia se han dado en la defensa
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de la denominada Linea Negra’ y lo que finalmente significé la expulsion de los
capuchinos en 1982. Entre los logros de estas luchas territoriales, se puede destacar
la creacion del resguardo arhuaco que se constituyd bajo la Resolucion 0113 de 1974
(Nuestro Pueblo 2021). Sin embargo, fue hasta 1983 cuando el Instituto Colombiano
de Reforma Agraria le dio un caracter legal al ampliar su extension. Por otro lado,
en el departamento del Magdalena, en donde se ubica Kutunazama, se encuentra el
Resguardo Kogi-Malayo-Arhuaco, el cual se constituyo bajo la Resolucién 0109 del
8 de octubre de 1980 (Resguardo Kogui-Malayo-Arhuaco 2020). Como lo manifes-
taron algunos habitantes de Kutunzama durante el trabajo de campo, el poblamiento
en esta parte de la sierra se dio cuando todavia se encontraba la misién capuchina
y algunas familias que vivian en Nabusimake y en la zona oriental se desplazaron al
Magdalena a la cuenca del rio Palomino.

Kutunzama (figura 1) se encuentra en el departamento del Magdalena y es
parte del territorio de ampliacion del resguardo a pocos kildmetros hacia el mar. Esta
ubicado por la quebrada de Perico Aguao, un pueblo de colonos localizado sobre la
Troncal Caribe. Como lo documenta Ojeda (2012), se encuentra cerca de la cuenca
del rio Don Diego y del rio Palomino, zona de gran influencia paramilitar desde los
aflos noventa con la presencia de Hernan Giraldo y el grupo armado “Resistencia
Tayrona™®.

Durante el 2004, cuando se estaba dando el proceso de demarcacion del
territorio, se estaba cultivando la hoja de coca en las parcelas de lo que ahora es
Kutunzama. Existian unos recursos por parte del Estado para erradicar los cultivos
de la hoja y se lleg6 a un acuerdo con los indigenas para incentivar la erradicacién
manual. Asi me lo explicé Ignacio, habitante arhuaco de Kutunzama que vivié ese
proceso: “con los recursos que se iban a invertir en fumigaciones se compro la tierra”
(conversacién personal con el autor, Kutunzama, agosto de 2018). En el momento en
que se dijo no a las fumigaciones, Parques Naturales tom¢ el territorio. En el 2013,
los predios de Kutunzama se encontraban en proceso de extincion de dominio® del
grupo paramilitar conformado por los hermanos Mejia Munera conocidos como
“Los Mellizos”. Finalmente, Parques Naturales le entregé esas tierras a los arhuacos,
quienes las habian solicitado a lo largo de los afos. El proceso de poblamiento de
Kutunzama se dio gracias a la migracion en la década de 1990 de familias arhuacas
que vivian en Pueblo Bello y que con la idea de obtener tierras se asentaron en

7 La Linea Negra se constituye por los resguardos arhaucos, kankuamos y kogi-malayo-arhuaco. No
obstante, este territorio implica un espacio mas amplio que los resguardos, no solo geograficamente, sino
dentro de las nociones propias de territorio. En 2018, en el decreto 1500, el estado colombiano reco-
nocié las fronteras de la Linea Negra, que engloba lugares sagrados para los indigenas. Decreto 1500
de 2018, 6 de agosto. El decreto puede consultarse en: http://es.presidencia.gov.co/normativa/normativa/
DECRET0%201500%20DEL%2006%20DE%20AGOST0%20DE%202018.pdf

8  De acuerdo con testimonios de los habitantes de Kutunzama, consideraban una “afectacion cultural” que
se apropiaran del nombre “Tayrona” para designar una organizacién paramilitar.

9  Segun la Universidad del Rosario, “La extincién de dominio es un proceso por medio del cual se afectan
los bienes con un origen ilicito”. Consultado en: https://www.infolaft.com/cual-sera-el-tramite-de-un-
proceso-de-extincion-de-dominio/
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Bunkwimake y luego en Kutunzama. La toma de este territorio por parte de los
arhuacos, significé también, un proceso de negociacién con los wiwa, los kogi y la
sociedad no indigena (entrevistas con funcionarios de la Unidad de Restitucion de
Tierras [URT] y miembros de la comunidad de Kutunzama, diversos territorios en
el departamento de Magdalena, 2017-2019).

Figura 1. Territorio de Kutunzama y Perico Aguao, en el Magdalena

Mar Caribe

Kutunzama

‘| SIERRA NEVADA DE SANTA MARTA - COLOMBIA

Linaliega-Siema
<0 deSanatiora

Kutunzoma

Fuente: Zona de Kutunzama, Magdalena, Colombia. 2021. Sebastidn Gémez Ruiz, “Google Maps’,
https://nam10.safelinks.protection.outlook.com/?url=https%3A%2F%2Fwww.google.com%2
Fmaps%2Fplace%2FKutunsama%2F%4011.2553532%2C-73.7029529%2C4830m %2Fdata%3D!
3ml!le3!4m5!3m4!1s0x8ef4b9b6c75d266f%3 A0x7bbd49316a6a73a0!8m2!13d11.255922814d-73.
6837283%3Fhl%3Des&amp;data=04%7C01%7C%7Cb1644{7e68244606f14808d8fecbbc33%7
Cfabd047cft48492a8bbb8f98b9fb9cca%7C1%7C1%7C637539498273719964%7CUnknown%7CTW
FpbGZsb3d8eyJWIjoiMC4wLjAWMDAILCJQJjoi V2luMzIiLCJBTil6Ik1haWwiLCJXVCI6Mn0%3D%
7C2000&amp;sdata=r1 DFS21Dpvuzjszh%2FztMq820OMhSTPKPMmIWN403dZIQ%3D &amp;
reserved=0 (13 de abril de 2021).

Durante la presentacion de Wasi (2017) y Butisino. Memoria de un pueblo
(2016) en Kutunzama, las peliculas sirvieron como dispositivos para activar los
relatos de los lideres arhuacos presentes y profundizar mas sobre su historia. Uno de
ellos fue Daniel Mejia, quien fue cabildo gobernador cuando se fundé Kutunzama y
narr6 entre otras cosas como los paramilitares mataron a varios de sus lideres y les
hacian pagar vacunas por sus cultivos.
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La obtencion de ese territorio significo negociar de frente con Hernan Giraldo, en
el Magdalena ganaron los paras y frente a esto los arhuacos han podido resistir. No
se meta con los indigenas porque se arma un chicharrén [problema]. El indigena
siempre estd en el medio, para el paramilitar somos guerrilleros, y para el guerri-
llero somos paramilitares. (Entrevista con el autor, Kutunzama, julio de 2017)

De acuerdo con Mejia, Kutunzama fue dado a los arhuacos en una decision
de los mamos, en la que Ramoén Gil, un mamo wiwa muy reconocido abogd por
los arhuacos y su historia de resistencia. Sin embargo, de acuerdo a otras versiones,
el pacto entre arhuacos, wiwas y kogis no fue tan armonico. Desde el gobierno
de Alvaro Uribe (2002-2010), las instituciones negociaban con cada pueblo de
manera separada, fragmentando asi la unidad que se habia logrado cuando se cred
la Organizaciéon Gonawindua Tayrona (OGT) entre los tres pueblos. Después de
que Kutunzama se convirtiera en asentamiento arhuaco, estas tensiones siguieron
estando presentes. Kutunzama no es solo un lugar sagrado para los arhuacos, sino de
pagamento para los wiwa y los kogis quienes lo llaman Nitansama.

El1 dejuliode2017, presentamos en Kutunzama la pelicula Butisino. Memoria de
un pueblo (2016) de Amado Villafaiia y producida por el Centro Nacional de Memoria
Historica (CNMH). El documental constituye una versién propia sobre la historia
reciente del pueblo arhuaco y el proceso de resistencia y sacrificio que ha significado
la ampliacion del resguardo. Asi lo sefiala uno de los protagonistas del documental,
Vicente Villafafia, al final de la pelicula: “Perdimos familias enteras, las consecuencias
han sido grandes, de la recuperacion y ampliacion del resguardo” La pelicula comienza
con los primeros acercamientos del pueblo arhuaco al Gobierno a principios del siglo
XX, con la comisién que encabezd Juan Bautista Villafafia “Duane” para pedir mayor
autonomia con respecto a la ocupacion capuchina. A partir de esto, hace una recons-
truccion de las luchas territoriales que ha habido desde entonces y las muertes que
le han costado al pueblo arhuaco. Amado Villafaia lo resume de la siguiente forma:
“Fisicamente nos deja, pero el pensamiento continda”

El documental trata de ser una extension de la memoria que dejaron los lideres
muertos o asesinados por los grupos guerrilleros y paramilitares, muchas veces con
la complicidad del Estado. En el filme se muestra un contexto de conflicto armado y
colonizacion desde los afios sesenta, que hizo que los indigenas tuvieran que subir a
las tierras altas. La pelicula se centra especialmente en el proceso de ampliacion del
resguardo de los tres pueblos en los afios ochenta, encabezado por los arhuacos en
la figura de Adalberto Villafaia, quien muri6 en extrafias circunstancias en 1996, al
parecer, por haberse caido de una mula. Otras versiones sefialan que fue asesinado
por los paramilitares. De acuerdo con Margarita Villafaia, el Instituto Colombiano
de Desarrollo Rural (Incoder) adquiri6 117 predios y algunos de estos serian entre-
gados a los indigenas. Sin embargo, Hernan Giraldo prohibié a los campesinos la
venta de sus tierras al Estado y a los indigenas.

En el 2004 el pueblo arhuaco estaba en el medio del fuego entre el Frente 19 de
las FARC-EP, las AUC vy el Ejército, haciendo que muchas familias arhuacas fueran
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asesinadas. Durante la guerra se continud llevando a cabo el proceso de ampliacién
del resguardo, en un principio de forma auténoma y luego con el apoyo de institu-
ciones estatales y no estatales. Este proceso se ha caracterizado por darse desde la
lucha y la resistencia pacifica en medio de una guerra sangrienta. La ampliacion del
resguardo por el Magdalena ha supuesto una combinacién de estrategias que van
desde el didlogo con instituciones estatales como el Incoder o Parques Naturales,
pero también con aliados internacionales como Suecia, quien dond el dinero para
la construccion de la escuela de Kutunzama. Unas veces han contado con el Estado
colombiano como aliado, en otras han desarrollado su proceso de una forma auto-
gestionada comprando ellos mismos los predios.

La memoria del poblado de Kutunzama y su historia reciente se ha registrado
en peliculas como Butisino. Memoria de un pueblo (2016). Las imdagenes, desde el
intercambio, cobran una agencia propia y se vuelven objetos que interpelan a los
pobladores como lo expresé Daniel Mejia. La proyeccion de la pelicula permitié
activar una memoria social que esta siendo permanentemente recreada, en un terri-
torio que se encuentra en disputa. En efecto, las luchas por la memoria desde la
imagen, configuran unas formas de resistencia en defensa del territorio, asi como
permiten activar la memoria desde el relato oral.

Kutunzama y la imagen

El 25 de junio de 2017 en una de las visitas que realicé a Kutunzama acudi con
funcionarios del Estado y algunos extranjeros. El viaje, mas que una visita institu-
cional, parecia un etnopaseo, en un contexto en donde la imagen de los indigenas de
la Sierra estaba siendo explotada desde el turismo (Ojeda 2012). Cuando llegamos
no habia casi nadie en la comunidad y las casas (urakas) parecian estar desocu-
padas. La mayoria de los funcionarios eran abogados y entre los visitantes habia
dos mujeres jovenes de Italia y Francia que se la pasaban tomando fotos. Uno de los
abogados las habia invitado porque ninguna de ellas conocia un resguardo indigena.

Al llegar a Kutunzama, habia un grupo de holandeses jovenes con camaras que
también estaban tomado fotografias a los tejidos de las mochilas arhuacas. Antes deirse,
uno de los holandeses dijo: “antes de esta experiencia me sentia mas bruto” (didlogo
escuchado, Kutunzama, junio de 2017.). Efrain, lider de Kutunzama, me conté que
los holandeses estaban haciendo una “investigaciéon” sobre la mochila arhuaca. Segun
él, eso le servia a la comunidad para que se “valorice la mochila” En ese momento
les entregamos el mercado que habiamos traido y, de esta forma, nos permitieron la
entrada a Kutunzama. La anteriormente mencionada mujer francesa dijo: “nunca he
estado en un lugar asi” (dialogo escuchado, Kutunzama, junio de 2017).

Las pocas mujeres arahuacas que estaban nos miraban con indiferencia y algo
de cansancio por las continuas visitas que tenian. Kutunzama, a diferencia de otros
asentamientos arhuacos, tiene un acceso relativamente facil desde la carretera de la
Troncal del Caribe. De hecho, el abogado de restituciéon me aseguré que Kutunzama
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era uno de los pocos asentamientos indigenas con salida al mar en toda Colombia.
Durante mi estadia siempre habia visitantes: instituciones del Estado, ONGs, Usaid
o extranjeros. En una ocasién hablando con Daisy, una mujer lider de la comu-
nidad, me dijo: “aca viene mucha gente, mas que en otros lugares que estan alejados.
Siempre tenemos que recibir gente y eso quita mucho tiempo. Nos toca dejar a los
ninos solos” (entrevista con el autor, Kutunzama, junio de 2018). Las camaras foto-
graficas y ser fotografiados era algo comun para los habitantes de Kutunzama. Sin
embargo, en la mayoria de los casos, la fotografia que se tomaba era mas de tipo
extractivista, las imdgenes no se retribuian a la comunidad. La fotografia como
dispositivo de investigacion resultaba un desafio, en un contexto en donde, mas
que una promiscuidad de la imagen, como sefiala Sontag (2006), existia un acceso
desigual a la misma.

Desde que habia llegado a la Sierra Nevada de Santa Marta, cargaba con
un album de fotografias impresas con iméagenes de archivo y de mis viajes por el
territorio. Las imagenes impresas, cumplian una doble funcién: por un lado, me
permitieron generar un vinculo histérico con las personas desde la imagen y, por
otro lado, constitufan un regalo. Mi estrategia para hacer de la fotografia un objeto
de investigacion, consisti en pasar de una imagen digital inmaterial e inaccesible,
a una fotografia analoga impresa con mayores posibilidades de circulacién. De
acuerdo con Edwards (2002), la fotografia tiene unas caracteristicas materiales y
tactiles, pero también sensoriales. Para Bourdieu (2003), constituyen un escape de
lo cotidiano, de los habitos, carga con reminiscencias del pasado y en ese sentido,
tiene un aura magica.

La fotografia al igual que el don (makruma) para los iku, tiene un caracter
tanto material como espiritual. Tal y como lo documenta Ferro (2017, 17):

“Hay dos tipos de makruma’, me explica un mamo. “Una del mundo que se ve”,
es decir del mundo material, “y otra del mundo que no se ve’, es decir, del mundo
espiritual. Segtin la concepcién de los indigenas iku, lo material nace de lo espi-
ritual, es decir, cada ser material existe porque hay un ser espiritual detras, que
es el que da la vida.

Al concebir la fotografia etnografica como don (makruma) se configuran unas
formas de intercambio en las que se establecen tanto unos vinculos materiales por
medio de las imagenes, como unos inmateriales que habitan en la fotografia; no en
términos puramente representacionales, sino en los sentidos personales y emocio-
nales en que se apropia la imagen. La relacién que se instauré desde el intercambio
de imagenes como don (makruma), permitid establecer unas relaciones espaciotem-
porales, en las que se develaron formas de interpretar el pasado y el territorio.

En iku no existe la palabra “tiempo’, sin embargo, existen formas de enunciar
distintos tipos de temporalidad como: bin zano: ;qué hora es?, iwi tima: mes, iva:
hoy, say: ayer, sanzu: antes y sige: mafiana. También existen formas mds amplias para
hablar del tiempo como kunzaguina que traduce pasado y zanungweyka que traduce
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lo que va pasar o es una forma de hablar sobre el futuro. Sobre el pasado familiar,
existe la palabra tijomajina que hace referencia a los antepasados. La fotografia al ser
un fragmento de tiempo, tiene la capacidad de ser pasado y futuro a la vez. Evoca
una época del pasado y al mismo tiempo estd disefiada para ser vista en el futuro y
es ahi en donde adquiere su valor social.

El objeto fotografia implica una relacion con las nociones de tiempo, en tanto
memoria social y archivo, incluso cuando la misma nocién de tiempo no es un
concepto transcultural o no exista como palabra. De acuerdo con Banks (2010),
desde los primeros usos de la fotografia en la antropologia con la Expedicion del
Estrecho de Torres en 1898, liderada por Alfred Haddon, la produccion de imagenes
fotomecanicas permitié que se creara una vinculaciéon con el pasado. Haddon les
pidio alos islefios de Nueva Guinea que representaran una danza que estaba desapa-
reciendo por el proceso de evangelizacion. Los islefios retomaron objetos, mascaras,
indumentaria y movimientos e hicieron una puesta en escena que se documenté en
fotografia y video (Banks 2010).

La fotografia es un artefacto de tiempo que establece una relacién con la
memoria social e individual. El vinculo entre fotografia e historia no es dado y oscila
entre la ficcion y la realidad. Desde sus inicios, la relacion entre fotografia y etno-
grafia, ha estado marcada por unas ideas naturalistas de la fotografia, en la que la
imagen fotomecdnica es tomada como una representacion veridica. Sin embargo,
tal idea naturalista no existe, a pesar de que sobreviva una permanente bisqueda
de esa naturalidad (Bourdieu 2003), y se hayan hecho esfuerzos por pretender que
la imagen sea una representacion objetiva de una realidad empirica (Pink 1996). Lo
cierto es que la relacion con el pasado a través de la fotografia, no es una fuente de
verdad incuestionable y, por el contrario, constituye una experiencia que es interpre-
tada, subjetiva y fragmentaria.

En Iku, tampoco existe la palabra “espacio”, pero existen varias palabras rela-
cionadas como: ka'gn#m, que traduce territorio o parcela. Niwiumunukuntt, que
traduce Sierra Nevada y Zakutimuke, que traduce Madre tierra. Kangumu hace
referencia al territorio mas de tipo fisico, Niwiumunutkunt abarca todo el terri-
torio en términos geograficos y Zakutimuke es un espacio mas de tipo espiritual.
La fotografia es omnipresente y tiene la capacidad de estar en dos lugares a la vez. La
imagen fotografica puede representar paisajes lejanos y territorios inexplorados.
Uno de los elementos que permite la fotografia etnografica es la relacién que logra
establecer con el espacio entendido en sus diferentes posibilidades. La imagen
como objeto multisensorial permite trazar rutas de movimiento de las experien-
cias personales (Pink 2008).

La fotografia como produccion estética se acerca a otras experiencias con el
espacio social. Al igual que el habitus, la estética, es tanto estructura como estruc-
turante y, en ese sentido, el espacio fotografiado no es algo dado, sino significado
desde las experiencias cotidianas (Heidmann 2013). La imagen fotografica permite
crear otras cartografias sensoriales, que designan un tipo de experiencia social e



La imagen como makruma (don): fotografia etnografica entre los arhuacos de la Sierra Nevada de Santa Marta
Sebastian Gomez Ruiz

individual desde las relaciones de parentesco, la memoria personal y el conoci-
miento del territorio. El intercambio de imagenes como don (makruma) amplia las
nociones de espacio de la SNSM, no solo como un territorio geografico dado, sino
como un lugar vivido sensorialmente.

Figura 2. Foto elicitacién Wasi (2017)

Fuente: fotografia cortesia de Francesca Rauchi, Santa Marta, Colombia.

En la pelicula Wasi (2017), hay una escena en la que hacemos un ejercicio
de foto-elicitacion en la que participa el mamo Camilo, el mamo Eugenio, Amado
Villafaia y otros dos hombres (figura 2). Yo habia traido fotos de los arhuacos de
distintos periodos. Unas eran imagenes de 1915 tomadas por Gustaf Bolinder" y
otras eran mds actuales. En las mds recientes aparecian presidentes como Andrés
Pastrana, Alvaro Uribe y Juan Manuel Santos en la SNSM con presencia de arhuacos.
La idea inicial del ejercicio era hacer una retrospectiva histdrica, para establecer
la relacién entre el pueblo arhuaco y el Estado colombiano desde las fotografias
visionadas. Sin embargo, el resultado del ejercicio result6 siendo otro. Durante el
proceso de elicitacion los entrevistados se identificaron mas con personas concretas

10 El explorador sueco Gustaf Bolinder (1888-1957) fue enviado por el Museo de Gottemburg en 1914 para
recolectar materiales etnograficos y arqueoldgicos en las zonas del litoral y las estribaciones montafiosas
de la SNSM. De acuerdo con Uribe (1987), el trabajo como etn6logo de Bolinder estaba influenciado por
el difusionismo: le interesaba especialmente la cultura material y el vinculo de los ika con otros grupos
cercanos, con el fin de trazar sus posibles origenes. Concluy6 asi, que los ika estaban relacionados con los
chibchas del grupo andino. Su trabajo fotogréfico ha sido fundamental para entender lo que significé la
mision capuchina en Nabusimake (capital del pueblo arhuaco).
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que conocian, parientes y los lugares que aparecian en las imagenes, que con “el
momento histdrico” que se trataba de mostrar a partir de la relacion con los presi-
dentes. No obstante, Amado Villafaiia, como director, reajustaba las conversaciones
en espafol y trataba de retomar los argumentos con las imagenes desde una mirada,
si se quiere, mas lineal. Al final de la presentacion, el mamo Camilo se qued6 con
la foto del expresidente Uribe, no porque en ella apareciera Uribe, sino porque salia
su hermano. El mamo Eugenio, por su lado, se quedé con la imagen de su papa Juan
Bautista Villafaia (Duane). La siguiente conversacion se llevé acabo en el ejercicio
de foto-elicitacion:

Mamo Camilo: Ahi esta Uribe. Esto es en Nabusimake.
Amado: Si, es en Nabusimake.
Mamo Camilo: Esta casa fue reformada (original en iku).

Amado: Uribe siempre hacia los consejos comunales, entonces lleg6 a Nabusi-
make a hacer un consejo comunal, pero ahi fue importante porque Familias
Guardabosques se pudo hacerle un cambio y ahora se llama Familia Guarda-
bosque Corazdén del Mundo. Que tiene que ver con la erradicacion manual con el
cultivo de la coca y la conservacion de la Sierra. (Original en espafiol) (Entrevista
pelicula Wasi [2017], Santa Marta, mayo de 2017)

En Kutunzama habitan aproximadamente veinticinco familias en todo el
territorio que abarca la lengiieta entre el rio Palomino y el rio Don Diego. Cerca
al mar solo habitan dos familias: la del mamo Camilo Izquierdo y la del cabildo
local Efrain Crespo, hijo del mamo Rufino Crespo y familiar del primer cabildo
gobernador Liberato Crespo. En la entrada de Kutunzama se encuentran dos casas
ceremoniales (kankuriias): una masculina del mamo Camilo, otra femenina de la
esposa del mamo llamada Clara. Al frente se encuentra la casa de reuniones (visinu
uraka) y detras esta el calabozo (can uraka), al lado derecho esta ubicada otra casa
ceremonial (kankuriia). En el centro esta la cocina comunal, lugar de reuniones de
los habitantes del asentamiento. En el fondo se encuentra el arbol de moro sagrado
(murundwa), en el que se celebran las reuniones y se constituye como un espacio
sagrado. La estructura organizativa de Kutunzama esta encabezada por el mamo
Camilo Izquierdo como figura espiritual y Efrain Crespo quien, en su calidad de
cabildo local, se encarga de la adjudicacion y distribucidn de las tierras y parcelas.
Angel Mérquez es el comisionario encargado de las disputas internas y Margarita
Villafafia es la representante en la OGT de los arhuacos en la region. En efecto, la
familia de Efrain es un ejemplo del poblamiento de los arhuacos en el Magdalena y
La Guajira durante la ampliacion del resguardo en el que vinieron de Pueblo Bello,
pasaron por Bunkwimake y posteriormente consiguieron tierras propias cuando
se cred Kutunzama.
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Figura 3. Elicitacion de fotografias en Kutunzama por Cecilia y Alba
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Fuente: fotografia del autor, departamento del Magdalena, 2017.

Durante el trabajo de campo en Kutunzama, mi rutina consistia en mostrar las
fotografias de archivo y distribuirlas en la mesa, generalmente afuera de la cocina
publica. Las personas se acercaban y se llevaban las fotos que les llamaban la aten-
cién y hablaban sobre ellas. José Manuel, el suegro del mamo Camilo, tomé una en la
que aparecia un traje ceremonial y mascara ritual. Me dijo que le preguntaria a otro
mamo sobre su significado, también se quedé mirando otras fotografias, tratando
de reconocer el lugar en donde habian sido tomadas. Cuando vio las fotos histéricas
de Bolinder dijo: “estas son de la época de los capuchinos” (entrevista con el autor,
Kutunzama, julio de 2017). Mientras visiondbamos las fotografias, yo aprovechaba
para tomar fotos y de esta forma, generar otro tipo de vinculo en el presente. La inti-
midad cultural se establecia con el intercambio de fotografias en tres temporalidades:
las fotos del pasado que veian, las fotos del presente que tomaba y las fotos que luego
trafa reveladas. Al poner a circular las fotografias de archivo, estas se convertian en
parte de la vida social y todos tenian que ver con ellas. Las personas empezaban a
hablar entre si y al mismo tiempo las imagenes también hablaban: “sDe ddénde las
sacd? ;Qué son? ;De qué época son?”. El ejercicio de llevar fotografias, tomarlas y
revelarlas se volvié habitual en mi estadia y pronto me fui convirtiendo durante un
periodo en “el fotografo de la comunidad” Las personas me pedian que les tomara
fotos, teniendo la certeza que yo se las llevaria impresas en mi préxima visita. Este
intercambio de fotografias se establecié tanto con los hombres como con las mujeres
y los nifios del asentamiento (figura 3). Las fotografias, en este sentido, eran algo que
atravesaban las estructuras sociales de jerarquia, género y edad.

El primer intercambio de fotografias que estableci se dio con el mamo Camilo
Izquierdo cuando le regalé la primera foto en la que él salia montado en la camioneta
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de Amado. Luego, me pidi6 que le regalara las fotos historicas de Bolinder en las que
aparecian motilando (cortando el pelo) alos nifos y haciendo filas en la escuela para,
segun ¢él, ensefarle a los mas jovenes sobre la mision capuchina. El mamo Camilo
mostraba un interés particular por la fotografia, mas que por el video (figura 4). A
partir de la relacion con el mamo, logré establecer un intercambio fotografico con
los demas miembros de la comunidad, que devel6 otras relaciones con la imagen.

Figura 4. Mamo Camilo Izquierdo
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Fuente: fotografia del autor, poblacion de Kutunzama, departamento del Magdalena, 2018.

El ejercicio de sacar fotografias y distribuirlas creaba otro espacio social y
temporal. Cada vez mas miembros de la comunidad se acercaban, se reconocian en
las fotos e identificaban familiares y amigos que vivian por los lados de Nabusimake
en el resguardo arhuaco. La fotografia abria otras ventanas hacia el pasado, hacia otros
lugares en los que se permitia cierto reconocimiento y familiaridad. Una nifia de trece
aflos me dijo que le regalara una foto de Teyuna (Ciudad Perdida). A pesar de que es
uno de los lugares mas visitados por turistas del mundo, lo cierto es que muchos de los
indigenas y especialmente las mujeres (en comparacién con los hombres), no tenfan
la oportunidad de moverse tanto por la Sierra Nevada y no conocian este lugar. La
escogencia de Teyuna, significaba una vinculacion con un pasado remoto. El hijo de
Efrain, de ocho afos, me pidié que le diera una foto de militares en Teyuna. Segtn €,
le llamaba la atencion la presencia de militares en un lugar que les pertenecia a los indi-
genas (figura 5). En mi siguiente viaje Alba, la sobrina de Efrain, escogi6 una fotografia
de las terrazas de Teyuna. Cuando le pregunté por qué habia escogido esa, me dijo que
le habian contado que cada terraza correspondia a un pueblo indigena de la SNSM y
que alli se celebraban bailes tradicionales de cada pueblo (figura 6).
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Figura 5. Parque Teyuna

Fuente: fotografia del autor, departamento del Magdalena, 2013.

Andelecia, la hija de Efrain, recién llegada a Kutunzama de Pueblo Bello,
también escogio la de las escaleras en piedra de camino a Teyuna, porque le gustaba
el color verde y la estructura fisica. Las imagenes de Teyuna permitian una conexion
con su pasado ancestral desde la imaginacion, en la que no importaba si su narrativa
fuera real o ficcional, se establecia un vinculo personal con el territorio. Marta, la
mamd de Lucia la esposa de Efrain, se quedo con la foto de las palmeras de Kutun-
zama, porque era el lugar en donde vivia y habia hecho su vida reciente luego de
venir de Bunkimake: “Kutunzama es el cimiento de una nueva vida” (didlogo con el
autor, julio de 2017), me dijo mientras guardaba la fotografia. Una adolescente de
mads o menos dieciséis aios se qued6 con una foto de una reunioén en Simonorua en
la que vio a su prima, quien era reconocida por ser una buena tejedora de mochilas.
En este caso no solo habia un reconocimiento del territorio sino de la familia, lo cual
generaba una conexion desde el parentesco.

Las fotografias permitian cierta ubicuidad, la posibilidad de estar en un lugar
y al mismo tiempo observar otros espacios, en una relacion dialéctica. La fotografia
permite un viaje espacial y temporal, una traslacion entre dos lugares que se da de
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manera simultdnea; también genera un didlogo, una conversaciéon que trasciende
la foto misma y sitda a dos sujetos, en contextos distintos, en un lugar compartido.
“Conoces Teyuna?”, le pregunté a la nifia: “No, pero sé que queda cerca de Machete
Pelado’, respondié. “sHas estado en Nabusimake?”, inquiri a la que se quedd con la
foto de Simonorua. “Si claro, mi prima vive alla”. La fotografia amplia el territorio
y lo sitia desde su experiencia personal. Cuando un niflo ve un fotograma de la
pelicula El valle de los arhuacos (1964) dijo: “esa la vimos acd”. La fotografia permite
un viaje hacia el pasado, hacia lugares inasequibles en el tiempo y el espacio, que con

la imagen se vuelven mas cercanos e intimos.

Figura 6. Teyuna

Fuente: fotografia del autor, departamento del Magdalena, 2013.

Un dia antes de salir del asentamiento, me pidieron que le tomara una foto
a Cecilia la hermana mayor de Efrain, que en ese momento se encontraba muy
enferma. Mientras esperaba bajo la lluvia a que ella se arreglara y se pusiera los
collares, le pude tomar varias fotografias. En la foto posaron otras mujeres. Una de
ellas le puso a cargar un bebé a Cecilia (figura 7). Este registro se convierte en un
archivo personal, un recuerdo de la inminente o posible desaparicién, que le otorga
un reconocimiento social a una persona, que para ese momento se encontraba
enferma. De acuerdo con Barthes (2003), la fotografia tiene una estrecha relacion
con la muerte, en tanto cosifica al otro y en este sentido, subyace una idea del “adve-
nimiento del yo como otro” (2003, 41), en la que el sujeto se transforma en objeto
al “vivir la micro experiencia de la muerte, convertirse en espectro” (2003, 46). La
fotografia, en este sentido, se vuelve un artefacto que cosifica, que materializa el
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tiempo, es decir, es una tecnologia que trasciende la muerte misma desde la obje-
tivacion. Un afio después, Cecilia se habia recuperado de la enfermedad y se veia
mas vital. Portaba unas gafas que le habian recetado para tejer la mochila (tutu). Me
contd que habia laminado la fotografia que le habian regalado un afo atras y que la
tenia bien guardada en su casa.

Figura 7. Cecilia

Fuente: fotografia del autor, Kutunzama, departamento del Magdalena, 2017.

Un dia, al mostrar los archivos de fotografia que llevaba conmigo (figura 8),
un hombre de unos veinte afos, que no habia visto antes, me dijo: “en esa época
no habia fotografia, yo vi que las tomaban hace poco’, refiriéndose a las fotos de
Bolinder (didlogo con el autor, Kutunzama, julio de 2017). Le respondi que, en
efecto, yo habia tomado hacia poco algunas fotos del archivo que traia, pero que
otras eran de 1915. Sin embargo, el joven estaba hablando de cuando se filmé
Nabusimake: memoria de una independencia (2010), en la que se hacia un ejercicio
de reenactment (es decir, una representacion actuada) en el territorio con las fotos
de Bolinder. Para él, la ficcion se habia mezclado con la realidad y su experiencia
con la fotografia no se establecia desde el pasado, sino desde un presente continuo.
El joven me respondi6 que esas fotos eran actuales. Luego para reforzar su argu-
mento me expreso: “mireme: un arhuaco actual” (didlogo con el autor, Kutunzama,
agosto de 2017), luego se sefalo a si mismo de forma jocosa porque no tenia puesta
la manta. El pasado, al igual que las fotografias, aparecia en fragmentos de tiempo
que no respondian a una linealidad, sino a unos chispazos del pasado, en términos
de Benjamin (2007), que tenian reminiscencias en el presente. De la misma forma,
su afirmacion sobre el “arhuaco actual’, mostraba cdmo existia otro tipo de indige-
neidad, de ser arhuaco, que no viste la manta. De forma andloga, para Ignacio, el hijo
de Cecilia quien se encarga del trasporte y tampoco utiliza manta, la foto que escogié
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tenia mas que ver con un rescate del pasado. Ignacio me pidi6 una foto antigua en
la que salen los arhuacos sin sombrero (tutusama) marchando con una bandera de
Colombia en Nabusimake. Cuando le pregunté por qué queria esa fotografia, me
respondioé: “eran mis ancestros, es para no olvidar” (didlogo con el autor, Kutun-
zama, agosto de 2018).

Figura 8. Familia arhuaca mirando fotografias

Fuente: fotografia del autor, Kutunzama, departamento del Magdalena, 2018.

La imagen retornada

Al terminar mi primer trabajo de campo en Kutunzama, habia quedado de entregarle
el DVD de Ika Hands (1988) al mamo Camilo. Me acerqué a su casa (kankuria) y
mientras llenaba el poporo con cal y veia la botella de caracola, el mamo me pregunto:
“Esta es la pelicula en donde sale cantando el mamo Juan Marcos Pérez?”, le respondi
que si. El mamo me dio las gracias por el DVD y nos despedimos con un apretén de
manos. Antes de irme, Alba se acerc6 y me dio una manilla tejida con lana de ovejo.
Con este regalo, senti un gesto de agradecimiento. A lo largo del trabajo con foto-
grafia en Kutunzama, siempre llevaba mercado o fotografias que yo pensaba que eran
regalos (makruma), pero desde el principio habia sentido cierta indiferencia frente a lo
que traia. Mis regalos, de alguna forma, implicaban el pagamento de una deuda, pero
precisamente el hecho que yo siempre llevara cosas y que ellos se mostraran indife-
rentes frente a ello, permitia que no se generara dicha deuda.

El makruma tiene una base en la redistribucién y se caracteriza por ser un
regalo que tiene los rasgos de las personas que lo entregan. Por ejemplo, cuando se
intercambia hoja de coca (ayu) o cuando se reparte el cultivo extra de guineo o de
maiz, esto no es propiamente un makruma. José Rosado me explicé que el makruma
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implica un regalo que tiene unas caracteristicas mas personales. Por ejemplo, cuando
una mujer regala una mochila (tutu) después de tejerla por varios meses a su esposo,
esto es un makruma en el que el objeto mochila tiene un sello personal y se hace
durante un tiempo determinado. ;Qué seria un contra makruma? ;Qué significaria
no dar? En iku lo contrario al makruma seria gichiki, que se traduce como “una
persona que no da”. El makruma no es solo un regalo, sino algo que se tiene, que solo
se puede dar cuando existen las posibilidades materiales y espirituales para hacerlo.
Dar makruma cuando no se tiene o se tiene poco, hace que la persona se debilite. Se
tiene porque se puede dar. Al mismo tiempo, si no se da se es “alguien que no da” y
que no tiene la suficiente fuerza espiritual (anugwe).

Un afio después cuando regresé a Kutunzama le pregunté al mamo sobre el
papel de la imagen y la fotografia, y el mamo me respondié: “Esta bien que la foto-
grafia viaje y se conozca la cultura Arhuaca, pero también que vuelva. La gente
viene saca fotografia y se va” (didlogo con el autor, Kutunzama, agosto de 2018).
Luego le hice la misma pregunta a Ignacio sobre qué pensaba de la fotografia: “El
mamo siempre dice que la gente viene para un proyecto y termina sacandole foto a
todo. Esta bien que se tomen fotografias e imdagenes si la imagen retorna”. La foto-
grafia como makruma significa la imagen retornada. La devolucién de la imagen
como prestada y luego devuelta como presente, como regalo, es decir, como don. Es
entonces, cuando la fotografia tiene un caracter politico y espiritual, en tanto circula
y amplia la experiencia espacial y temporal, permitiendo una mayor identificaciéon
y cercania con el territorio. La fotografia en tanto don, tiene la capacidad de mate-
rializar lo inmaterial, de objetivar el instante, de convertirse en cultura material y en
parte de la vida social.

Conclusiones

La fotografia etnografica, en tanto don (makruma), permite acercarse a las nociones de
propiedad colectiva, propiedad individual, tiempo y espacio del pueblo arhuaco. Para
hacer este acercamiento se hizo uso de la camara de fotografia y de imagenes impresas.
Este proceso se dio desde la larga duracion y el intercambio constante, permitiendo
un mayor acercamiento a la poblacién de Kutunzama; a sus formas de organizacion
social, su historia y su parentesco. La fotografia etnografica permitié ampliar la nocién
arhuaca de makruma no solo como regalo, sino como un proceso de redistribucion
en el que el objeto regalado posee las caracteristicas de la persona que hace el regalo.
Entre las teorfas del intercambio, Lévi-Strauss ([1974] 1987, 1969) argumentd
como existian formas de intercambio desde tres esferas: el lenguaje (intercambio de
palabras), el parentesco (intercambio de mujeres) y lo econémico (intercambio de
bienes). No obstante, la imagen como don, desde la concepciéon arhuaca de makruma,
tiene unas relaciones distintas, en donde las imdgenes son objetos que cumplen
sus propias trayectorias y cobran su propia agencia. De acuerdo con Gell (1994), el
objeto-imagen se define por la funcion distintiva que desempefia en la promocion
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de las relaciones sociales. Las imdagenes son indices de la agencia de la persona que
las produce y el mismo objeto-imagen adquiere un recorrido propio. Como sefiala
Orobitg (2004), las imagenes hacen sus propios trayectos: como intercambio, como
artefacto y finalmente como objetos etnografiables. Cuando el realizador arhuaco
Amado Villafafia se refiere a las imdgenes de Adalberto Villafafia y dice: “Fisicamente
nos deja, pero el pensamiento continuia’, esta aludiendo a que, aunque la persona de
Adalberto ya no exista, existe una distribucién de su imagen que sobrevive espiri-
tualmente en el tiempo. No solo se trata de dar y recibir fotografias, sino también
de devolverlas inmaterialmente, como explican los arhuacos, estas se convierten en
“alimento espiritual”

Reichel-Dolmattof (1996) para explicar el concepto de aliina, que para los
kogis hace referencia al mundo de lo no visible o espiritual dice: “Algunos Kogui
compararon aluna con la imagen que refleja un espejo. Pictografias rupestres de
tiempos antiguos ‘son altina, ‘tienen alina;, de ciertas personificaciones. Sin embargo,
esta personificacion solo se puede identificar por un individuo que ‘estd en altina™
(Reichel-Dolmatoff 1996, 204). No solo la imagen tiene aluna, sino que también
hay alina de quién ve, o tiene cierta disposicion a ver. En el caso de los arhuacos, la
fotografia como makruma significé la imagen retornada; la devolucion de la imagen
como prestada y luego devuelta como don. Este retorno, no solo implicé un inter-
cambio material, sino también re-establecer “una deuda espiritual” que no siempre
es visible, pero que cobra sentido en el tiempo al poner a circular las imagenes del
pasado en el presente y del presente con miras al futuro.
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