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Resumen: la firma del Acuerdo de Paz entre el Gobierno nacional y las Fuerzas
Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) se entendié como una opor-
tunidad para mejorar las condiciones de existencia de los campesinos de la
Amazonia noroccidental colombiana, quienes la ocuparon mediante un largo
proceso de colonizacion y terminaron vinculados a la dindmica del cultivo de
coca y al conflicto armado. Sin embargo, al indagar con algunos habitantes
rurales de la capital departamental, San José del Guaviare, sobre sus expectati-
vas frente a la construccién de paz, se identifico cierta incertidumbre en torno
alas posibilidades de permanecer en el territorio, por cuenta de la carencia de
alternativas productivas y la superposicion de figuras de ordenamiento como
la Reserva Forestal de la Amazonia, el Resguardo Indigena Nukak y la Zona de
Reserva Campesina. Para mostrar la situacion actual de los campesinos guavia-
renses, ademas de la investigacion documental, que favorecid la comprension
de los procesos de colonizacién campesina del entorno selvatico, el trabajo de
campo etnogréfico, realizado durante tres estancias cortas en seis veredas y en
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un antiguo Espacio Territorial de Capacitacion y Reincorporacion (ETCR),
permitié comprender las diferentes realidades del territorio rural, a través del
desarrollo de conversaciones informales, entrevistas abiertas y talleres con la
comunidad. Con base en la indagacion efectuada, es posible afirmar que los
habitantes que se asentaron hace décadas en el area rural de San José del
Guaviare, incluyendo a los excombatientes de las FARC, son campesinos que
anhelan vivir en paz, a pesar de las dificultades historicas de su ocupacion,
y para ello debe garantizarse la formalizacion de la tenencia de la tierra y la
productividad rural. La contribucién de este articulo radica en que logra develar
la memoria territorial asociada a la coca y al conflicto, en parte de la Amazo-
nia colombiana, desde las voces de los campesinos y excombatientes, quienes
comparten un territorio que reconocen como propio, y las problematicas para
la construccion de la paz.

Palabras clave: Amazonia, campesinos, colonizacion, conflicto, construccion
de paz, territorio rural.

Peasants in the Northwestern Colombian Amazon: Caught between Coca,
Conflict, and Peacebuilding

Abstract: The signing of the Peace Agreement between the national
Government and the Revolutionary Armed Forces of Colombia (FARC) was
seen as an opportunity to improve the living conditions of the peasants of the
northwestern Colombian Amazon. These peasants occupied the region through
a long process of colonization and ended up being involved in the dynamics
of coca growing and the armed conflict. However, when some rural inhabitants of
the departmental capital, San José del Guaviare, were asked what they expected
from the ensuing peace building, some uncertainty was perceived regarding
their possibilities of remaining in the territory, given the lack of productive
alternatives and the overlapping of management structures such as the Amazon
Forest Reserve, the Nukak Indigenous Reservation and the Peasant Reserve
Zone. To reveal the current situation of the peasants of Guaviare, in addition
to the documentary research, which provided a better understanding of the
processes of peasant colonization of the forest environment, the ethnographic
fieldwork, carried out during three short stays in six villages and in a former
Territorial Space for Training and Reincorporation (TSTR), made it possible
to understand the different realities of the rural territory, through informal
conversations, open interviews, and workshops involving the community. The
results of the research reveal that the inhabitants who, decades ago, settled in
the rural area of San José del Guaviare, including the former FARC combatants,
are peasants who wish to live in peace, despite the historical difficulties
associated with its occupation. To be able to do so, the formalization of land
tenure and rural productivity must be guaranteed. The contribution of
this article lies in the fact that it manages to unveil the territorial memory
associated with coca and the conflict, in part of the Colombian Amazon,
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based on the voices of peasants and ex-combatants, who share a territory that
they recognize as their own, and the problems involved in peace building.

Keywords: Amazon, colonization, conflict, peace building, peasants, rural
territory.

Os camponeses da Amazdnia noroeste colombiana: entre a coca, o conflito e a
construcio da paz

Resumo: a firma do Acordo de Paz entre o governo nacional e as Forgas
Armadas Revoluciondrias da Colombia (FARC) foi entendida como uma
oportunidade para melhorar as condi¢des de existéncia dos camponeses da
Amazonia noroeste colombiana, os quais a ocuparam mediante um longo
processo de colonizagdo e terminaram vinculados & dindmica do cultivo de
coca e do conflito armado. Contudo, ao indagar com alguns habitantes rurais
da capital do Estado, San José del Guaviare, sobre suas expectativas ante a
construcdo da paz, foi identificada certa incerteza em torno das possibilida-
des de permanecer no territorio devido a caréncia de alternativas produtivas
e da superposi¢do de figuras de ordenamento como a Reserva Florestal da
Amazonia, o Resguardo Indigena Nukak e a Zona de Reserva Camponesa.
Para mostrar a situagdo atual dos camponeses guaviarenses, além da pesquisa
documental, que favoreceu a compreensdo dos processos de colonizagdo
camponesa do ambiente selvatico, o trabalho de campo etnografico, reali-
zado durante trés estdncias curtas em seis setores e em um antigo Espaco
Territorial de Capacitagdo e Reincorporacgdo (ETCR), permitiu compreender
as diferentes realidades do territorio rural, por meio do desenvolvimento de
conversas informais, entrevistas abertas e encontros com a comunidade. Com
isso, é possivel afirmar que os habitantes que se assentaram hda décadas na
area rural de San José del Guaviare, o que inclui os ex-combatentes das Farc,
sdo camponeses que anelam viver em paz, a pesar das dificuldades histdricas
de sua ocupagio e, para isso, deve ser garantida a formalizagdo da posse
da terra e da produtividade rural. A contribuicio deste artigo radica em que
consegue revelar a memoria territorial associada a coca e ao conflito em
parte da Amazonia colombiana, a partir das vozes dos camponeses e dos
ex-combatentes, os quais compartilham um territério que reconhecem como
proprio e as problematicas para a construgdo da paz.
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Introduccion: de una gran region a sus veredas

ibienla Amazonia hace parte del imaginario nacional colombiano como una

region privilegiada por su gran riqueza en biodiversidad, la belleza de sus

paisajes selvaticos y los pueblos indigenas que la han habitado durante siglos,

pocos saben que abarca el 42,3 % del territorio continental (Salazar y Riafio

2016, 26) y que a su poblacién originaria se han sumado miles de campesinos
provenientes de otros lugares del pais, desde mediados del siglo XX (Jimeno 1987;
Marin 2002; Molano 1987). Esta dindmica de colonizacién transform¢ la subregion
noroccidental cercana al piedemonte llanero, a pesar de las condiciones geograficas
que dificultaban el acceso y el establecimiento en el entorno selvatico, y dio lugar
a la progresiva ocupacion del costado sur del tercer rio mas caudaloso del pais: el
Guaviare. Este da nombre al octavo departamento mas extenso y a su capital San José
del Guaviare, que es el séptimo municipio en area de los 1122 que conforman el terri-
torio nacional (figura 1).

Figura 1. San José del Guaviare en el contexto departamental, subregional, regional y nacional
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Fuente: mapa cortesia de Pablo Cabezas Diaz, Colombia, octubre de 2019.

La historia de San José del Guaviare remite al periodo de auge cauchero
en 1910, tiempo en el que un grupo de hombres dedicados a la extraccion de la
goma elastica dio nombre al caserio que se fundo oficialmente en 1938. Se erigié
en municipio hasta 1976 y en 1991 se convirti6 en capital departamental, cuando
la comisaria del Guaviare pasé a ser departamento (Marin 2002). Hoy es el muni-
cipio més importante de la Amazonia noroccidental colombiana, por contar con
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instituciones gubernamentales de todos los niveles de estatalidad en el casco urbano.
Sin embargo, la historia del 4rea rural resulta un poco confusa y desconocida por su
marginalidad en los discursos y practicas oficiales que se han encargado de invisibi-
lizarla debido a su asociacion directa con los cultivos de uso ilicito y con la dindmica
del conflicto armado (Ardila 2004; Garcia 1995; Salgado 2018). Por esto resulta
pertinente intentar reconstruir la memoria territorial de la ruralidad amazdnica, a
partir de indagaciones con los habitantes de las veredas visitadas'.

El territorio rural se caracteriza por presentar una ocupacion de tipo disperso,
agrupada en nucleos poblacionales de baja densidad o carente de poblacion esta-
ble, principalmente, ligada al uso y manejo de bienes naturales comunes, bajo
determinadas formas de produccion, patrones culturales y arreglos institucionales
historicamente construidos (Massiris 2015). En la Amazonia se encuentran “areas
rurales de campesinos y colonos de asentamiento disperso” conformadas por “la
constelacion de veredas y fincas” como “célula primaria de la organizacion social del
espacio rural campesino” (Salazar y Riafio 2016, 93). No obstante, aunque los terri-
torios veredales en el Guaviare comprenden extensas areas de poblamiento disperso,
clasificadas como rurales, se trata de zonas donde predomina el medio selvatico, sin
que se pueda asociar lo rural a la existencia de modos organizados y eficientes de
produccion agricola o silvopastoril ni a un campesinado dedicado a esta actividad
(Jimeno 1987; Marin 2002).

En este sentido, es posible cuestionar la perspectiva homogeneizadora de los
campesinos como personas vinculadas a una dindmica productiva agraria que soporta
la vida urbana, puesto que en el caso de la Amazonia noroccidental colombiana no
solo se estarian desconociendo las limitadas condiciones de acceso, por la carencia
de infraestructura vial, sino los procesos complejos de ocupacion y asentamiento a
través de diferentes modalidades de colonizacion (Marin 2002) que, pese a la migra-
ci6n progresiva que implicd la apropiacion del territorio, no se puede entender como
una colonizacion productiva sino campesina (Jimeno 1987). De hecho, los colonos
campesinos del Guaviare se involucraron con la dindmica extractiva del momento:
en principio caucho, pieles y pesca; luego marihuana y, después, las familias y fincas
se dedicaron a la produccién de pasta de coca. En este contexto, el grupo guerrillero
denominado Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) ejerci6 el control
territorial y domino la region desde mediados de la década de 1970 (Garcia 1995; Jimeno
1987) hasta que a finales de 1990 incursionaron en la zona los grupos paramilitares
(Arcila, Gonzalez y Salazar 1999; Ardila 2004; Consorcio Deispaz 2014; Gomez 2018).

Coca y conflicto han marcado la historia del altimo decalustro en el Guaviare.
Sus habitantes rurales han vivido la cotidianidad de la guerra a través de sucesos
que aun permanecen en la memoria, como la toma y quema del caserio de la vereda

1 En Colombia, las veredas son las unidades de administracion del territorio rural de los municipios. A
pesar de no existir legalmente “tienen una funcion organizativa importante” (Consorcio Deispaz 2014,
45), pues son lideradas por Juntas de Accién Comunal (JAC), organizaciones vecinales con representantes
elegidos por la comunidad para ejercer funciones de intermediacion ante las autoridades locales.
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Charrasquera en octubre de 2002, por parte de las FARC (Ardila 2004; Mahecha
y Franky 2012; Sinchi y CDA 2007). La firma en 2016 del Acuerdo Final para la
Terminacién del Conflicto y la Construccién de una Paz Estable y Duradera (Mesa de
Conversaciones, 2017), que tiene como fundamento el enfoque de la paz territorial
y contempla una reforma rural integral, gener¢ entre los campesinos de territo-
rios vinculados al conflicto la esperanza de poder construir la paz. Sin embargo, el
alcance del acuerdo en territorios de dificil acceso, dispersos y lejanos como el drea
rural de San José del Guaviare, resulta incierto en la medida en que los campesi-
nos esperan que los programas gubernamentales les permitan sustituir los cultivos
de coca y generar otras posibilidades productivas que garanticen su estabilidad
econdmica y permanencia en el territorio.

Dada la histdrica presencia de las FARC en San José del Guaviare, en Charras
y Colinas se ubicaron dos zonas veredales transitorias de normalizacion, posterior-
mente, Espacios Territoriales de Capacitacion y Reincorporacion (ETCR), donde
empezaron a habitar mas de 600 combatientes (Comité de Impulso del Banco de
Datos del Suroriente Colombiano 2018, 82). En la vereda Charras se instal6 el ETCR
Marco Aurelio Buendia y los excombatientes se organizaron para sacar adelante algu-
nos proyectos productivos vinculados en su mayoria con actividades agropecuarias
(Ardila 2018). No obstante, por cuenta de un problema con la situacion legal del
predio en el que se hizo la implantacidn, lo que desde agosto de 2019 es el antiguo
ETCR? por el vencimiento de la reglamentacion de esta figura, debe trasladarse a la
vereda cercana Boquerdn, cabecera corregimental entre Charras y el casco urbano
del municipio. De esta manera, tanto campesinos cocaleros como excombatientes
comparten la incertidumbre sobre lo que pueda pasar en el marco del posacuerdo
en el territorio que han habitado durante décadas.

Asi las cosas, este articulo pretende dar cuenta del continuo y atin vigente
proceso de colonizacion del entorno selvatico guaviarense, por parte de campesinos
quienes, en medio de la historia de la coca y el conflicto, creen posible la construccion
de paz en un territorio complejo tanto por su estado legal como por las figuras de
proteccion que en él se superponen. Lo anterior, a partir de la investigacion documen-
tal sobre la colonizacion del Guaviare y, especialmente, la recopilacion de historias
y relatos de algunos campesinos y excombatientes consultados durante el trabajo de
campo etnografico realizado a lo largo tres estancias cortas en octubre de 2018, y
marzo y octubre de 2019, en las que fue posible visitar las veredas Boquero6n, Charras,
Charrasquera, Damas de Nare, Guanapalo y Sabanas de La Fuga, y el antiguo ETCR
Marco Aurelio Buendia, que hacen parte del corregimiento Charras-Boquerdn en el
municipio de San José del Guaviare (figura 2).

2 En el marco del posacuerdo, los 24 asentamientos ocupados por excombatientes se denominaron en
principio, Zonas Veredales Transitorias de Normalizacion (ZVTN), luego Espacios Territoriales de
Capacitacion y Reincorporacion (ETCR) y, en la actualidad, se les antepone el adjetivo “antiguo’, puesto
que hasta agosto de 2019 tuvieron vigencia segun la normatividad colombiana.
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Figura 2. Veredas visitadas y traslape con Resguardo Indigena Nukak en San José del Guaviare

73°400W 73°200°W

73°00"W 72°400'W 72°200'W 72°00°W 71°400"W 71200°W 71°00°W 70°400"W 70°200°W

CONVENCIONES

B vVeredas

B Cabecera Municipal
Resguardo indigena

/ Trocha ganadera

@ ETCR Marco Aurctio
Buendia

Veredas drea
de estudio

/N\
1 Bogquerén Vi ICHADA
2 Sabanas de la Fuga. Rio Guaviare. 4
3 Damas del Nave o~y SN PV V4
o | Dﬂ"

5 Charrasquera

6 Charras

GUAINIA

Ewﬁj%ﬁ o~

El Retorno

ESCALA GRAFICA
P

~/|

AREA

DE ESTUDIO

0

100 km |}

73°400"W 73°200'W 73°00°W 72°400°W 72°200°W 72°00°W 71°400"W 71:200'W 71°00°W 70°400"W 70°200'W

Fuente: mapa cortesia de Pablo Cabezas Diaz, Colombia, octubre de 2019.

Las conversaciones informales, sostenidas inicialmente con los habitantes
de Charrasquera, generaron una serie de preguntas sobre la realidad del territorio
rural guaviarense en relacion con el escenario del posacuerdo, de manera que para
comprender la situacion actual surgio el interés por reconstruir la historia de esta y
otras veredas cercanas, desde las voces de los campesinos colonos y cocaleros que en
la década de 1970 empezaron a tumbar la selva para asentarse en esta y convertirla
en su refugio y sustento. De esta forma, en muchas ocasiones, dichas conversaciones
lograron convertirse en entrevistas a profundidad, en las que los habitantes de las
veredas narraban sus aventuras y desventuras para adaptarse a la manigua, cultivar
coca y sobrevivir en medio de la guerra.

La confianza generada en el contexto de esos didlogos permitio establecer un
escenario de trabajo comunitario que enriqueci6 el reconocimiento de los territorios
veredales y su historia, a través de recorridos guiados por los caserios y fincas de
algunos habitantes, asi como desarrollar varios talleres de diagndstico y prospectiva
territorial que contaron con la participacion de grupos de aproximadamente veinte
personas, en los que se conversé sobre las condiciones y necesidades actuales del
caserio de Charrasquera, la vereda Charras y el ETCR. Al respecto, cabe sefialar
la disposicion manifiesta de campesinos y excombatientes para hablar tranquilamente
sobre sus diferentes experiencias, tanto individuales como colectivas, asi como sobre sus
preocupaciones por lo que representa la continuidad de los cultivos de coca frente a
las condiciones y necesidades no satisfechas en el contexto del posacuerdo.

A continuacion, se hace un breve recuento del proceso de colonizacién campe-
sina que tiene lugar en la Amazonia noroccidental colombiana desde mediados del
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siglo pasado y de sus implicaciones en la configuracién del territorio rural guavia-
rense; después se describe la dinamica de la vida campesina alrededor de los cultivos
de coca y el surgimiento del conflicto en la subregion; posteriormente, se plantean
algunos escenarios territoriales complejos, los cuales se han puesto en evidencia con el
proceso de construccion de paz y generan incertidumbre en los campesinos del ETCRy
de las veredas visitadas. Finalmente, se concluye con la necesidad de hacer estudios mas
proximos a las realidades territoriales microlocales de los campesinos en regiones que,
como la Amazonia, se suponen deshabitadas y resultan desconocidas por cuenta de
sumarginalidad en relacién con los centros de poder politico y econémico, para darle
un verdadero sentido y significado al enfoque territorial en la construccién de paz.

La colonizacion de “la gran entrada” a la selva
amazdnica colombiana

La Amazonia se ha constituido en el territorio de frontera por excelencia al ser
imaginada, simultdneamente, como una frontera internacional y una frontera con
la civilizacion. Un verdadero desierto verde, espacio vacio de personas y, por ende,
un espacio a ser llenado (Villegas 2009, citado en Unigarro 2017, 63). Por lo tanto,
el Guaviare al ser el “puente a la Amazonia” (Acosta 1993) o, como se le denomind en
lengua jiw —guayabero— al puente que une al departamento con el Meta, Nowen,
que significa “la gran entrada” a la region, es una de las fronteras mas dinamicas
en el proceso expansivo de la nacién colombiana. Pero no se trata de un territorio
homogéneo, puesto que en su interior “existen bordes territoriales difusamente deli-
mitados” por cuenta de la avanzada de colonos que fueron adentrandose en la selva a
través de rios, caios y trochas, “donde se encuentra la frontera factual de expansion”
(Del Cairo 1998, 70).

Si bien la colonizacidn se puede describir como el proceso de expansion de los
centros poblados sobre aquellos territorios ausentes que se disponen en su periferia
y deben ser aglutinados a la dindmica de la civilizacion, en un intento por consolidar
el Estado-nacion (Del Cairo 2003, 107), en el caso de la Amazonia noroccidental
se tratd de una ocupacioén articulada con el aprovechamiento del entorno selvatico
mas que como resultado del interés estatal. De esta manera, el reconocimiento y
poblamiento inicial de esta subregion periférica se dio por cuenta de la bisqueda del
latex a inicios del siglo XX, lo que determin¢ la explotaciéon predatoria de la selva
o su “colonizacién rapaz” (Molano 1987), que continuaria con la caza de animales
salvajes para el comercio de pieles.

Sin embargo, la colonizacion se aceler6 con la violencia de finales dela década de
1940, por la persecucion politica que desencadend el asesinato del lider liberal Jorge
Eliécer Gaitan, por lo que muchas familias campesinas de Sumapaz, Tequendama
y Tolima abandonaron sus regiones para refugiarse en las selvas del piedemonte
llanero y amazonico (Ruiz 2003, 189). Asi, por la conexion con la violencia agraria
de la zona andina, se consolidd un proceso de “colonizaciéon armada” (Molano 1987)
en las zonas remotas entre la Orinoquia y la Amazonia colombiana que, no obstante,



Los campesinos de la Amazonia noroccidental colombiana: entre la coca, el conflicto y la construccién de paz
Daniel Esteban Unigarro Caguasango

resultaban promisorias para quienes buscaban tierra propia donde trabajar y sentirse
seguros. Esto permiti6 la ocupacion estable de estas regiones por parte de campe-
sinos colonos, con posiciones politicas e ideologicas no propiamente afines al statu
quo, quienes depositaron sus esperanzas en un espacio del que se apropiaron y que
convirtieron en su territorio; de modo que lograron superar el dificil arribo a un
nuevo lugar sin el dinero suficiente ni las herramientas adecuadas para emprender
las faenas de trabajo que exigia el entorno selvatico (Salgado 2018).

En efecto, el principal problema para la gran mayoria de los colonos inmigrantes
que cruzaban la cordillera sin recursos era sobrevivir fisicamente al tiempo inicial
durante el cual todavia no puede haber cosechas, asi que se ofrecian como jornaleros
donde colonos ya establecidos para poder abonar algin dinero, o bien empezaban al
mismo tiempo con la roza de su propia parcela en el frente de colonizacion, porque
solo alla se encontraba tierra selvatica y sin duefio, los llamados “baldios” (Briicher
1974, 112). Pero la forma de tenencia de la tierra se convertia en otro problema cuando
un colono que se instalaba en un baldio solo podia adquirir el titulo de propiedad una
vez cultivadas las dos terceras partes de la superficie ocupada, de manera que se nece-
sitaban muchos afios para limpiar un terreno econdmicamente rentable. Se generaba
asi un circulo vicioso, puesto que sin titulo de propiedad no se podia conseguir un
crédito oficial y sin este rara vez la produccion lograba superar el autoabastecimiento
para obtener una escritura publica de propiedad (Briicher 1974, 115).

Por esta razén, en el Guaviare se afianz6 la agricultura de subsistencia mediante
la produccion de maiz, yuca, platano y frutales; la comercializacion de maiz, arroz y
porcinos, y la ganaderia extensiva impulsada por colonos con capital “traido desde
afuera de la regién o acumulado dentro de la misma” en algunas sabanas naturales
como La Fuga y otras areas de tierra firme donde se compraban tierras o reclamaban
las deudas (Acosta 1993, 27). Asi, la finca se convirti6 en el territorio propio del colono
“porque en torno a ella construye significados sobre la tierra, como un bien que le
permite ser productivo y superarse’, de manera que también simboliza “la culmi-
nacion de su arduo esfuerzo colonizador” como agente civilizador que “transforma
territorios inhdspitos en tierras productivas para el hombre en nombre del progreso”
(Del Cairo 1998, 77-78).

Consciente de esto, el Gobierno nacional introdujo en 1968 un proyecto de
colonizacién en el Guaviare, centrado en El Retorno, a 30 kilometros al sur de San
José, que pretendia disminuir las crecientes presiones rurales y el desempleo urbano
mediante el estimulo a la colonizacién de las selvas orientales, con apoyo para el
transporte hasta la region, créditos, expedicion de titulos de propiedad sobre la tierra
y desarrollo de infraestructura fisica que permitiera el mercadeo de productos de la
zona (Acosta 1993, 24), lo que desde luego produjo una nueva ola migratoria que
consolido rapidamente a San José como nucleo urbano, ttil como centro de mercadeo
y servicios de este nuevo proceso colonizador impulsado por el Estado (Marin 2002).

Sin embargo, las veredas que configuran el drea rural de San José, al estar confor-
madas por fincas distantes unas de otras, y apartadas también de las principales vias de
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acceso, basicamente aglutinaron varios nucleos familiares o personas campesinas que han
vivido alli por décadas trabajando la tierra. En una vereda como Sabanas de la Fuga, uno de
sus habitantes, que llegd en 1968 con sus padres y hermanos atn siendo nifio, narré que:
Todo mundo se dedicaba a cultivos de maiz y arroz, [...] el platano y la yuca se
cultivaban para comer, pero lo que era el arroz y el maiz si juff!, eso se sacaba,
porque en ese tiempo no habia coca, ni marihuana, nunca se escuchaba nada de
eso. (Entrevista colectiva, octubre de 2019)

Esto demuestra que, a pesar del previsible estancamiento econdémico de estas zonas
de colonizacion por la falta de vias de acceso y la logica del autoconsumo, en muchos
casos y lugares se dio en principio una colonizacion agraria que resultaba rentable.
Desde luego, la economia de la region cambiaria drasticamente cuando

se comenzd a propagar la marihuana y se cultivé hartisimo, [...] a una hectdrea se

le cogian cualquier 3-4 toneladas, [...] por ahi habia una pista clandestina y ahi

llegaba el avidn, o sea los propios compradores [...] encaletaban y prensaban

esa marihuana, habia prensas que eran con tornillo [...] Y a un avién de esos le

echdbamos cualesquiera veinticinco mil libras de marihuana y se iba. (Habitante

de Sabanas de La Fuga, entrevista colectiva, octubre de 2019)

A pesar de la complicaciéon en el manejo del volumen, la gran capacidad de
produccion y rentabilidad de este cultivo gener6 un negocio de enormes ganancias,
rapidamente popular entre los colonos que se pillaron el cuento, quienes quedaron
iniciados con la marihuana que dejé un surco fértil y preparado para la nueva semilla
que tendria como epicentro de la bonanza a San José del Guaviare, puesto que “alli
llegaban la mayoria de insumos y salia la mayoria de mercancia” (Molano 1989, 301).
Las primeras plantas de coca fueron introducidas en la regién hacia finales de la
década de 1970, cuando la presencia guerrillera atn era muy débil, y la “bonanza
cocalera” dur¢ hasta 1983, aproximadamente (Molano 1987). Durante este tiempo, se
dio la llegada masiva de trabajadores, aventureros, avivatos, comerciantes y desem-
pleados de otras partes al Guaviare, es decir, una “colonizacién por el auge de la coca”
(Cueto 2011, 100) reconocida incluso por el corregidor de Charras-Boquerdn:

La mayoria de poblacion es colona, aqui [se] encuentra gente de Boyacd,

de los Santanderes, de la Costa, del Valle, de todo lado... porque [...] en su

momento la colonizacién empezd por [...] los cultivos ilicitos. Entonces todo

mundo llegaba del interior del pais a fundar acd y sembrar su matica de coca.

(W. C., entrevista colectiva, octubre de 2019).

La consolidacion de los cultivos de uso ilicito en el area rural de San José del
Guaviare generd que la economia campesina legal tuviera pocas posibilidades de
éxito, no solo por la baja fertilidad de los suelos, que dificulta su explotacion, sino
porque la produccién agricola no tenfa ni tiene como competir en el mercado nacio-
nal por cuenta de los altos costos de transporte e insumos (Garcia 1995). Por esto, en
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vastas areas de la Amazonia colombiana se manifestd una colonizacion que no tenia
futuro agroeconémico viable o, en otras, se fortalecio el latifundismo ganadero y se
entrecruz6 con ‘el contrabando, el narcotrafico, la siembra de coca y la actividad
guerrillera’, presentandose una “colonizacién cadtica” consecuencia de la incapaci-
dad del Estado para resolver el problema social agrario (Palacios 1987, 21).

La debilidad estatal en la subregion permitié que la guerrilla de las FARC conso-
lidara su presencia: “esta funcionando mas o menos desde el 76 [a través de] grupos
pequefios de tres o cuatro que pasaban y dejaban mensajes” (Habitante de Damas
de Nare, entrevista colectiva, octubre de 2019). Asi, los campesinos que terminaron
en la selva, por huir de la violencia o tener mejores oportunidades, se vincularon a
la dindmica de los cultivos de uso ilicito y, mas adelante, quedaron en medio del
conflicto armado derivado de la confrontacion bélica por el control territorial entre
“grupos de insurgencia armada, de paramilitares y del ejército regular del Estado”
(Arcila, Gonzalez y Salazar 1999, 23).

La vida campesina entre la coca y el conflicto: una violenta
historia de adaptacion

El largo proceso de colonizacion de la Amazonia noroccidental colombiana y del
Guaviare ha tenido como protagonistas a campesinos provenientes de otras zonas
del pais, quienes, por cuenta de su adaptacion a las condiciones del entorno selva-
tico y, en especial, a las actividades productivas en torno a los cultivos de uso
ilicito que se expandieron por la region, han dado lugar a la constitucion de una
“sociedad en formacién” basada en el espiritu aventurero de hombres que pintaban
un futuro promisorio (Meertens 1988, 331). En las veredas visitadas de San José
del Guaviare, la coca

mds o menos comenzé por ahi en el 79, pero entonces habia como mucho temor

porque el que tenia su cultivo, asi fuera una hectdrea, eso hacfa caminitos [...],

hoy pasaba por aqui y mafana por otra parte para no hacer huella. (Habitante de

Damas de Nare, entrevista colectiva, octubre de 2019).

De este modo, en principio se traté de una actividad timida que implicaba
la roza y quema del monte para sembrar una mata de coca cada setenta u ochenta
centimetros, lo cual no era tan diferente de lo que habia que hacer con cualquier
otro cultivo. Sin embargo, el problema para los campesinos colonos que decidieron
incursionar en el cultivo de coca fue aprender el proceso quimico para sustraer el
alcaloide de la hoja de coca y transformarlo en pasta, puesto que

eran pocos los que sabian eso, entonces ellos se aprovechaban de la gente [y] eran

celosos [...] pa ellos tener su trabajo ahi fijo, pero eso se fue y al tltimo todo

mundo ‘quimiquiaba, todo mundo, todos aprendimos a ‘quimiquiar’. (Habitante

de Charrasquera, entrevista colectiva, octubre de 2019)
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Este saber-hacer desencadend un proceso irreversible en relacion con el nego-
cio de la coca en la regién, al consolidarse como una alternativa propia para los
campesinos (Molano 1987, 138), que no encontraban “rentable sembrar una hecta-
rea de maiz para recoger 18-20 cargas [...], cuando una hectarea de coca botaba 3 0 4
kilos de mercancia [...] cada dos meses, cuando del maiz se recoge el producto cada
siete meses” (Habitante de Damas de Nare, entrevista colectiva, octubre de 2019). La
dindmica econdmica cambi6 en el drea rural de San José puesto que,

cuando ya hubo la coca, habia compradores que andaban en las veredas, ah que

don fulano estd raspando, ya para la semana entrante tiene base de coca, entonces

le llegaban alld a la finca a comprar, [...] nosotros los llamabamos los chichipatos,

asi les decia todo mundo: jvienen los chichipatos! (Habitante de Damas de Nare,

entrevista colectiva, octubre de 2019)

De esta forma, la ausencia de vias de comunicaciéon o medios de transporte de
carga poco o nada importaba, en la medida en que ya no era necesario sacar ningin
producto de gran tamaio o volumen.

La adopcidn del cultivo de coca, como alternativa econdmica en la ruralidad
de la Amazonia noroccidental, coincidié con la presencia de la guerrilla para “poner
orden’, tanto fue asi que la produccién de coca encontro en este actor armado ilegal al
agente preciso para su regulacion (Espinosa 2015, 497). Cuando apenas llegaron, eran

grupitos, por lo menos pequenos y asi fueran dos, tres tipos, tres personas de esos,

dominaban veredas, porque ellos al comienzo cogieron el dominio y era, el que hacia

el delito, plomo, muerte, no habia otra cosa. Entonces todo el mundo se asusta [...]

y coge miedo. (Habitante de Damas de Nare, entrevista colectiva, octubre de 2019)

En este sentido, el control y dominio territorial se produjo a través de una forma
de violencia efectiva que logré imponer normas, restricciones y sanciones en relacion
con el comportamiento individual y social de los habitantes, quienes no tuvieron una
opcidn diferente ala adopcion y apropiacion de estas. El establecimiento e imposicion
de estos marcos regulatorios, por parte de las FARC, convirti6 al grupo insurgente en
la fuente de autoridad territorial que desafio la soberania estatal en las areas rurales del
Guaviare, mediante la consolidacion de un “alter-Estado dentro del Estado’, es decir,
una territorialidad superpuesta (Agnew y Oslender 2010, 201).

Fue asi como el miedo y terror que producen las armas genero en los campe-
sinos de las veredas de San José del Guaviare la necesidad de hacer caso y obedecer:
Desde cuando llegaban y decian hay reunién en tal parte con la guerrilla, todo
mundo asistia [...] porque el temor era terrible, de que si no iba uno tenia
retaliaciones, pues entonces uno tenia que ir a reuniones. Hay veces que ellos
fijaban, [...] en la vereda tal hay un ladrén y [...] lo sacaban al frente y este tipo se
lo llevaban, [...] no volvia porque sabian que lo mataban. Esa era la norma, esa era
la ley a la que teniamos que acogernos todos. (Habitante de Sabanas de La Fuga,

entrevista colectiva, octubre de 2019)
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Este sistema efectivo de control social se ejercia a través de milicianos que se
distribuian en las veredas para indagar y recoger informacion actualizada sobre todo
lo que ocurria. De esta manera, se configur6 para los campesinos un orden social
particular, con la connotaciéon de campo juridico, resultado de la combinacién de
tres elementos: ausencia relativa del Estado, marginalidad social y creacion de siste-
mas auténomos y alternativos de justicia (Espinosa 2015).

La guerrilla delas FARC control6 en principio el area rural de San José mediante
la presencia del Frente Séptimo y después del Frente 44, ambos con gran capacidad
de accidén e influencia en los departamentos de Meta y Guaviare, por lo que en las
veredas se asumio al grupo guerrillero como autoridad:

[En] todas estas [que] eran zonas que fuimos dominados ampliamente por la

guerrilla [esta] era [l]a justicia que existia para nosotros [...] Ellos controlaban

ladrones, [...] si un patrén utilizaba un jornalero y no le pagaba justamente, o sea
correctamente, €l iba y se quejaba, y venian y lo sancionaban [...] y hacian que

le pagaran su sueldo normal y lo multaban [...] Entonces para nosotros era una

autoridad. (Habitante de Sabanas de La Fuga, entrevista colectiva, octubre de 2019)

Pero esta connotacion de autoridad que logroé la guerrilla, al atribuirse la admi-
nistracion de justicia a través de un sistema efectivo en el ambito local, modificé
el miedo y terror que sentian los campesinos, en principio, por legitimacion de la
presencia de las FARC, que les garantizaba cierta tranquilidad y seguridad:

Cuando ya conocimos la guerrilla nos acostumbramos porque, lo voy a decir, nos

acostumbramos a ellos, [...] uno vivia tranquilo cierto, porque usted podia coger

su camino a la hora de la noche que fuera y todo, usted dejaba su casa dos, tres

dias, sola, ahi le aparecian sus animales, no se le perdian. (Habitante de Damas

del Nare, entrevista colectiva, octubre de 2019)

Sin embargo, una vez la guerrilla se posicioné como unica autoridad recono-
cida en la zona, estableci6 condiciones y reglas para el control del negocio de la coca:
Cuando ya la guerrilla estaba bastante numerosa cambid, porque los tinicos que
podian comprar eran ellos, [...] al que encontraran comprando lo mataban si, eran
unicamente ellos los tnicos que podian conseguir plata [...] comprando coca,

[...] ellos tenian sus compraderos y ellos sacaban su mercancia, y uno iba alld a
venderles. (Habitante de Sabanas de La Fuga, entrevista colectiva, octubre de 2019)

Los campesinos entonces se vieron obligados a poner sus fincas y trabajo al
servicio de las FARC, que comenzd a controlar el negocio de la coca. No obstante,
esto no impidi6 que la dinamica colonizadora continuara en las dreas apartadas y
adn selvaticas de San José, donde siguieron llegando campesinos provenientes de
muchos lugares del pais, para dedicarse al cultivo ilicito, con la ilusién de recibir
buena cantidad de dinero de manera facil y rdpida (Jimeno 1987; Marin 2002). Este
fue el caso de veredas como Charrasquera, donde para finales de la década de 1980
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solo se encontraban unas pequefias fincas que en pocos aflos empezaron a crecer y
multiplicarse, con la consecuente destruccion de la selva que representa la tumba
del monte. Pero esta dinamica expansiva de la actividad cocalera requirié que los
campesinos hicieran las adaptaciones necesarias para el procesamiento de hoja de coca
en laboratorios artesanales y que, ademads, se organizaran nuevos caserios en los que
fuera posible conseguir los insumos necesarios.

Uno de esos jovenes aventureros que llegd a Charrasquera logré posicionarse
como un importante y reconocido productor de pasta de coca en la region, hasta el
punto de gestionar cierta infraestructura:

Yo llegué aqui con una moneda de diez pesos en el bolsillo a finales de los ochenta,

me trajo un amigo a raspar coca [...] Para el 94 ya tenia algunas tierras y solicité

a la gobernacion la creacion de la via, echamos la via con unas mdquinas que nos

dieron y queriamos seguir adelante, pero la guerrilla nos robo la maquinaria y

nos prohibid seguir con eso. (A. B., entrevista personal, marzo de 2019)

Entonces, campesinos cocaleros y guerrilla no siempre estuvieron de acuerdo
con la logica de control territorial que se habia implantado por cuenta del interés
economico del actor armado ilegal, aunque, en general, los habitantes del Guaviare
eran vistos por el Gobierno nacional como actores de un mismo bando, en contra de
quienes ejecuto estrategias como la militarizacion y persecucion desde mediados de 1980
(Salgado 2018). De ahi que no resulte sorprendente que “[e]n el curso de los ultimos
afios la regién amazonica ha[ya] sido considerada ‘zona roja, como en lenguaje militar
se ha acostumbrado llamar las dreas caracterizadas por intensos conflictos, incluidos
los enfrentamientos de tipo bélico” (Gémez 2000, 90). Esta situacion se complico ain
mas cuando “los paramilitares llegaron mas o menos en el 96” (Habitante de Damas
de Nare, entrevista colectiva, octubre de 2019).

Sibien la guerrilla de las FARC habia logrado consolidarse como el tnico actor
que ejercia autoridad en la region, los grupos paramilitares fueron incursionando
poco a poco con presencia

solo en las zonas urbanas [...], pues ellos llegaron primeramente fue a las ciuda-

des. Primero a San José y bueno asi, y luego ya se fueron metiendo y también

trajeron sus grupos grandes de gente y se fueron metiendo a la selva. (Habitante

de Charras, entrevista colectiva, octubre de 2019)

De esta forma, lleg6 a la region otro actor armado ilegal con la intencién de
disputar la territorialidad superpuesta de las FARC para manejar el negocio de la coca:
Uno se imagina fue por la coca, primero para coger ellos la compra de la coca.
[Cuando] ya entraron las autodefensas y colocaron el precio [...] entonces ahi
comenzd el problema. [...] Se sacaba uno o dos o tres kilos de volteo y la otra se
sacaba de chiclosa, de la chiclosa se le vendia a los paracos y la otra a la guerrilla,
pero ;qué pasd? La guerrilla, como conocedores de la zona, [...] no querian que
nunca uno le fuera a vender a los otros, y los otros que uno le vendiera a los otros,



Los campesinos de la Amazonia noroccidental colombiana: entre la coca, el conflicto y la construccién de paz
Daniel Esteban Unigarro Caguasango

y ahi comenz6 el tema dificil, grave [...] Fue un problema muy serio [porque] fue
muchisima gente que murid, mucha, muchisima gente, mejor dicho, las montanas
del Guaviare yo creo que se pueden contar los cadaveres. (Habitante de Sabanas de
La Fuga, entrevista colectiva, octubre de 2019)

En medio de esta dificil disputa por el control del flujo de la coca, que los
campesinos pensaron aprovechar a su favor, se recrudecid la violencia que habia
funcionado de manera simbdlica durante el periodo de dominio territorial exclusivo
de las FARC, lo que sin duda afect6 y tuvo serias implicaciones en la vida campesina
que, de alguna forma, se habia estabilizado en las veredas, donde los paramilitares

llevaban lista en mano [...] y el que estaba marcado [si] le echaban mano no se la

rebaja[ba]n por nada de la vida, y asi fueron, llegaban a una vereda y ya tomaban el
control, y eralo que también ellos dijeran, eso era tenaz [...]. Delos que pensaban que

eran informantes de la guerrilla, [...] llegaban a una vereda ylisto, la acordonaban yla

reunion y usted como se llamaba, fulano de tal, e iban mirando si estaba ahi marcado,

0 no, y si estaba marcado que pena, pero lo mataban, ahi lo mataban, delante de uno

lo mataban. (Habitante de Damas de Nare, entrevista colectiva, octubre de 2019)

El caserio dela vereda Charrasquera fue uno de los tantos escenarios de la guerra
motivada por el control del territorio entre los grupos armados ilegales, a través de
acciones violentas que terminaron en el desplazamiento de campesinos que, con gran
esfuerzo, habian logrado establecerse en un lugar. Este pequefio asentamiento que
aglutinaba alrededor de treinta construcciones en madera, en las que funcionaban
casas, tiendas, billares, bares y prostibulos, fue tomado por las FARC el 31 de octubre
de 2002 después de ser ocupado en septiembre por los paramilitares, quienes obliga-
ron a los habitantes, bajo amenazas, a prestarles algunos servicios (A. S., entrevista
personal, octubre de 2018). Esto fue interpretado por la guerrilla como apoyo al otro
grupo armado y motivo la toma del caserio y el desplazamiento de su poblacién. El
hecho es descrito por una de las habitantes mas antiguas de la vereda as:

Ese dia salimos todos de acd, mas de setenta personas, [...] la guerrilla se agarrd

con los paras, estibamos celebrando el dia de los brujitos, nos llevaron para la

cancha, nos dijeron que nos quedaramos todos ahi, no nos dejaban ir a la finca

[...] Da la suerte que cuando esos paracos nos hicieron sefias que saliéramos,

salimos por ahi, tumbamos una cerca de alambre que habia, nos pasamos y noso-

tros que salimos y una bomba que cae ahi, si hubiéramos estado todo ese gentio

nos hubiera matado en la cancha, a mi me toco ese carrerdn. (B. L., entrevista

personal, marzo de 2019)

La toma del caserio, que se empez6 a conocer como “Pueblo Quemado”
(Mahecha y Franky 2012, 208), marcé la historia de la vereda no solo porque se
quemaron todas sus edificaciones y la poca infraestructura que existia, sino porque
todos los campesinos, quienes habian logrado organizarse como comunidad y
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compartian actividades deportivas y de ocio como el fiitbol y las fiestas, al tener como
punto de encuentro el caserio, tuvieron que huir del asentamiento con sus construccio-
nes y dindmica social en ruinas. Este es, en ultimas, el significado real de “el conflicto”
para los habitantes de la vereda Charrasquera, quienes sélo utilizan la palabra con el
articulo masculino precedente para hacer referencia al hecho que implicé el abandono
del lugar y la ruptura de sus formas de vida tanto en lo econémico como en lo social
(Diario de campo, marzo de 2019). Tal vez con el propdsito de recuperar eso que les
arrebato la violencia, algunos decidieron retornar afios después, pero desde luego fue
dificil readaptarse a las condiciones de la economia ilegal atiin vigente y a la dindmica
del conflicto armado que continuaba latente.

La vida campesina que se ha tenido que forjar en el Guaviare, en medio de un
proceso continuo de colonizacién derivado de la busqueda de mejores oportunidades,
del surgimiento de una economia ilicita que se constituyé en la tnica posibilidad
productiva y de la violencia constante ejercida por diferentes actores armados que
pretendian controlar y dominar todo, se mantiene intacta. Incluso se puede pensar
que sufrié un impulso y renovacidn, a partir de la firma del Acuerdo de Paz entre
las FARC y el Gobierno, por cuenta de la inclusion de lo que se denominé “reforma
rural integral” (Mesa de Conversaciones, 2017), que contempla una opcion pensada
y deseada hace tiempo: “la sustitucion de los cultivos de coca” (Molano 1987, 138).

Escenarios divergentes y territorialidades en disputa frente
ala construccion de paz

La violenta historia de adaptaciéon que han tenido que vivir los campesinos de
San José del Guaviare representa la realidad del territorio rural colombiano, como
escenario de multiples disputas sociopoliticas y econdmicas que no se han logrado
resolver de manera efectiva y que, por el contrario, han generado el abandono del
campo y el desplazamiento hacia las dreas urbanas que, se supone, concentran los
medios de produccién para la generacién de riqueza. En el caso de la Amazonia esto
resulta paradojico, porque su dindmica de ocupacion inicial respondi6 a la necesi-
dad de expandir la frontera agricola, sin que se lograra, no solo por cuenta de las
dificiles condiciones del entorno selvatico, sino porque se presentaron otras situa-
ciones que vincularon a la regién con logicas extractivas que fueron experimentadas
de manera coyuntural como auges econdmicos.

El ultimo de estos auges generd una economia ilegal basada en el cultivo de
coca y provocé un fuerte enfrentamiento bélico entre actores armados ilegales por
el control del territorio de produccion de la pasta de coca, actividad ilicita en la que
se involucraron de una u otra forma todos los campesinos que decidieron asentarse
en el Guaviare. Esta hiperespecializacion agroproductiva, que se instalo en el area
rural y generd formas de habitar y modos de relacionamiento social particulares, se ha
entendido como un limitante para el desarrollo rural integral y la construccion de paz.
Sin embargo, ninguno de estos dos aspectos, deseables desde las retoricas estatales,
han sido analizados desde las realidades microlocales que se pueden identificar y
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reconocer en las veredas, a pesar de que el Acuerdo de Paz tuvo como fundamento
un enfoque territorial.

La situacion en el territorio rural guaviarense es compleja no solo por la activi-
dad econdomica predominante y por el conflicto, sino por un conjunto de realidades
facticas en torno a las figuras de ordenamiento vigentes, asi como por la superposi-
cidén de intereses divergentes que generan problemas en relacion con la tenencia de
la tierra para los campesinos y todos los habitantes de esa extensa ruralidad, en la
que funcionan una reserva forestal, un resguardo indigena y una Zona de Reserva
Campesina. Lo anterior en parte se explica por el desconocimiento de un territorio
imaginado y pensado desde escritorios estaticos en los centros de poder y cascos
urbanos, puesto que, incluso en las instalaciones de la administracién publica
municipal, una vereda como Charrasquera resulta extraia (Diario de campo, marzo
de 2019). En contraposicidn, lo tnico que expresan y manifiestan los campesinos de
modo recurrente es: “tenemos la finquita aqui y no podemos dejarla sola” (G. Z., entre-
vista personal, marzo de 2019). Esto no solo da cuenta del vinculo generado con la
tierra a través del tiempo sino de la capacidad para proteger el territorio que han
hecho suyo y valoran como parte si.

Si bien el Acuerdo de Paz logré que el conflicto armado pasara a un segundo
plano, por cuenta del inico cambio que nota un campesino: “[en] realidad las guerri-
llas se desmovilizaron, las autodefensas dicen que se desmovilizaron, [...] estamos
viviendo bonito” (Habitante de Sabanas de La Fuga, entrevista colectiva, octubre de
2019) y la percepcion de seguridad: “aqui no hemos tenido ultimamente problemas
de combates, de asesinatos por parte de grupos armados, [...] en la via en tres aflos
que llevo como corregidor ha estado muy normal y garantizado” (W. C., entrevista
colectiva, octubre de 2019), puso en evidencia otro conflicto que siempre estuvo
latente para los campesinos del Guaviare: la tenencia y el uso de la tierra.

Dadas las diversas formas de colonizacién que llevaron a la ocupacién de la
Amazonia noroccidental, por miles de campesinos provenientes de otras areas del
pais, la dindmica de asentamiento en la mayoria de los casos se dio de manera infor-
mal, es decir, sin escrituras ni titulos de propiedad. De hecho, existen restricciones
para la adjudicacion de baldios y la tenencia y uso de la tierra en el Guaviare, desde
la declaraciéon como Reserva Forestal de la Amazonia en la Ley 22 de 1959°. Esta ley
establecié como reserva una enorme extension territorial orientada al desarrollo de la
economia forestal y a la proteccion de los suelos, las aguas y la vida silvestre, sin ser un
area protegida, por lo que ha sido objeto de: 1) sustracciones mediante resoluciones
del Inderena y del Ministerio de Agricultura en 1971y 1987; 2) clasificacién y zoni-
ficacion al decretarse la Zona de Preservacion para la produccion sur del Distrito de
Manejo Integrado del Ariari-Guayabero del Area de Manejo Especial de La Macarena
en 1989 (Arcila, Gonzalez y Salazar 1999) y 3) zonificacion y ordenamiento a través

3 Ley Ordinaria 2/1959, de 17 de enero, sobre economia forestal de la nacién y conservacion de recursos
naturales renovables. (Diario Oficial n."29861 de 27 de enero de 1959). http://www.suin-juriscol.gov.co/
viewDocument.asp?ruta=Leyes/1556842
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de una resolucion del Ministerio de Ambiente en el afio 2013. Pero el area sustraida de
la Reserva Forestal se superpone con la Zona de Reserva Campesina del Guaviare,
creada en 1997 por el Incora, y con la Zona de Preservacion (Consorcio Deispaz 2014).

A pesar de lo confusas que puedan resultar estas figuras, un par de ellas han
sido establecidas considerando la expansion del proceso de colonizacién y, espe-
cialmente, las marchas y protestas que en diferentes momentos emprendieron los
campesinos colonos y cocaleros del Guaviare para defender sus derechos. En 1985y
1986, ante la crisis de la coca, y en protesta por la falta de condiciones para el acceso
a la tierra, asi como por la militarizacion de la region, los colonos organizaron “las
marchas campesinas del Guayabero” para exigir “tierras para trabajar” (Sinchi y
CDA 2007) y, a mediados de 1986, hubo “un multitudinario paro civico” (Jimeno
1987, 232), lo que dio lugar a la segunda sustraccion de la Reserva Forestal de la
Amazonia en 1987. De esta forma, aunque “las pérdidas econdmicas fueron muchas
y las ganancias mas bien pocas, [s]e lograron algunas cosas para la comunidad y los
recursos del Estado se dejaron ver” (Salgado 2018, 91).

Para finales de 1980, el negocio de la coca repunt6 por cuenta del control de la
guerrilla y generd de nuevo la militarizacion e implementacion de programas de erra-
dicacién de cultivos ilicitos, por parte del Gobierno. En este contexto, la guerrilla
empez6 a demostrar su poder y vinculo con la poblacion al participar en la organi-
zacion de las movilizaciones campesinas del Guaviare durante 1994 (Garcia 1995).
Estas fueron el antecedente regional de las “marchas cocaleras” de 1996, las cuales
tuvieron lugar en departamentos con extensas dreas de produccion, en los que se
protestd en contra de las fumigaciones aéreas y las restricciones para la comercia-
lizacién de insumos para el procesamiento de hoja de coca, medidas que sin duda
afectaban la unica alternativa econémica posible. Fue asi como

[...] campesinos y trabajadores de los cultivos de coca —los llamados raspachi-

nes—, protagonizaron protestas no solo contra las fumigaciones sino también

contra las condiciones sociales de la region [pero] el gobierno se empecind en
considerar que las movilizaciones se habian realizado por iniciativa de la guerri-

lla, en una primera instancia, y en otro momento por los narcotraficantes. (Marin

2002, 151)

No obstante, los campesinos guaviarenses reivindican su autonomia y capacidad
organizativa para haberse movilizado y exigir al Estado un alto a las fumigaciones con
glifosato y una solucion pacifica a todas las problematicas de la region (Torres et al. 2017),
asi como para participar en el “gran paro nacional de campesinos cocaleros” que, si
bien no logré mayor cosa, sirvié para promover la creaciéon de la Zona de Reserva
Campesina (Salgado 2018).

En este sentido, las movilizaciones campesinas que se presentaron desde media-
dos de la década de 1980 en el Guaviare y la zona de colonizacion cercana, originadas
por carencias histéricas en inversion social y economias locales basadas en el cultivo
de coca, se constituyen en el impulso inicial para crear la Zona de Reserva Campesina
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(Fajardo 2002), puesto que los campesinos cocaleros movilizados, ademas de inversio-
nes en salud, escuelas, vias y electrificacion, pidieron al Gobierno el establecimiento
de esta figura como parte de la reforma agraria y una alternativa de desarrollo rural,
lo cual finalmente se dio en 1997 (Fajardo 2012). Sin embargo, la Zona de Reserva
Campesina del Guaviare coincide con el area sustraida de la Reserva Forestal de la
Amazonia, por lo que la superposicidon entre ambas es manifiesta.

En la actualidad, esta confusa superposicion de figuras legales tiene implica-
ciones directas en los procesos de acceso y normalizacion de tierras que reclaman los
campesinos, asi como en la reincorporacion socioecondmica de los excombatientes
que se asentaron en el ETCR Marco Aurelio Buendia, puesto que el predio ocupado
se encuentra dentro de la reserva forestal. Esto es un contrasentido si se consideran
las palabras del corregidor sobre un area que

no se puede comprar, no se puede titular, [...] incluso no sabemos o uno no

entiende como esta la zona ahi, cémo estan unos arriendos y cémo el Gobierno le

estd pagando unos recursos a alguien que no deberia tener propiedad en ese

sector, y por qué el Gobierno estd pagando por unos terrenos que en teorfa son

del mismo Gobierno. (W. C., entrevista colectiva, octubre de 2019)

Aunque en efecto la Zona de Reserva Forestal determina algunas limitaciones
para el acceso a la tierra, por parte de los campesinos, cuando se trata de baldios y,
al parecer, no se tuvieron en cuenta las restricciones de la figura, lo que si es claro
es que los excombatientes empezaron su nueva vida como campesinos en este lugar,
al generar y poner a prueba varios proyectos productivos agropecuarios (porcicul-
tura, vivero, etc.) y otros como el del ecoturismo, para el cual se adecué un espacio
cercano en medio de la selva (Diarios de campo, octubre de 2018 y marzo de 2019).

Sin embargo, este problema relacionado con el estado legal del territorio y el
desconocimiento por parte del mismo Gobierno nacional, de la forma en que admi-
nistra y gestiona sus areas de reserva, generan incertidumbre en los excombatientes,
quienes deben restablecerse en un nuevo lugar. A propdsito, como se trata de la
generacion del nucleo inicial de un nuevo asentamiento “con caracter permanente”
(Riafo y Salazar 2018, 31), se deberian considerar las particularidades propias tanto
del territorio como de los excombatientes con proyectos productivos en curso, para
pensar la mejor distribucion espacial de las actividades econdmicas y sociales, asi
como de la infraestructura, es decir, generar un plan para la ocupacién ordenada y
el uso sostenible del territorio.

En relacién con la tenencia de la tierra, desde la llegada de los primeros colo-
nos campesinos y la implantacién de sus fincas, el problema ha sido la informalidad
de la ocupacion, lo cual complica los procesos de acceso, formalizacién y normali-
zacion de tierras y la seguridad en la tenencia a través de titulos de propiedad. En
el caso de la vereda Charrasquera esto resulta mas complejo, puesto que cerca del
70 % de su drea se traslapa con el Resguardo Indigena Nukak, (figura 2), creado en
1993 y ampliado en 1997, y por lo demas, objeto de medidas cautelares como su
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delimitacion para “prevenir la invasion o colonizacién del territorio indigena por
parte de terceros” y asi garantizar la proteccion juridica del territorio “de la que se
considera una de las ultimas tribus némadas” (Castafieda 2019). Sin embargo, en
relacion con la medida, el corregidor sefala:

Lo que tenemos que entrar a probar es [...] que, asi como los indigenas tienen

derechos, los colonos y campesinos también son sujetos de derechos, algunos han

sido compradores de buena fe [...], entonces estamos viendo la opciéon de que

[...] sigan compartiendo y conviviendo ahi. [...] Aqui la tierra se comercializaba

sin ningun problema [...] y tenia valor [...], ahora [en] un resguardo indigena

[...] la gente no va a comprar un terreno que jamas va a poder heredarselo a sus

hijos. (W. C,, entrevista colectiva, octubre de 2019)

A pesar de la incertidumbre que representa para los campesinos colonos de las
veredas de San José esta superposicion de territorialidades, gracias a la coexisten-
cia simultanea de varias figuras legales sobre las tierras ocupadas hace décadas por
ellos, después de la firma del Acuerdo de Paz, la mayoria de las familias campesinas
dedicadas al cultivo de coca decidieron acogerse al Programa Nacional Integral de
Sustitucion de Cultivos de Uso Ilicito (PNIS) que, segtin el corregidor:

194 Empezd en junio del afio 2017 [y] ha tenido todas las dificultades del mundo,
= [...] consistia en doce millones en efectivo, un proyecto de seguridad alimentaria

de millén ochocientos mil pesos y diecinueve millones en proyectos productivos de

ciclo largo y ciclo corto. Hasta el momento no hemos cumplido a los campesinos

sino con los doce millones, a su gran mayoria no hemos podido ingresar con

mas y eso ha generado grandes dificultades en lo econémico. (W. C., entrevista

colectiva, octubre de 2019)

Estos incumplimientos por parte del Gobierno son un reclamo generalizado de
los campesinos guaviarenses. Al respecto, uno de Charrasquera explico:

Lo que pasa es que el Gobierno no nos ha cumplido con los acuerdos, nos tiene

totalmente olvidados, olvidados totalmente, porque, yo lo digo personalmente,

yo tenia mis matas, me acogi al plan de erradicacion voluntaria, erradiqué y hasta

el momento no me han cumplido y a muchisimos. (E. B., entrevista personal,

marzo de 2019)

Y otro de la vereda Damas de Nare corroboré:
Yo tenia cultivo y a mi no me han cumplido, me dieron un solo pago y yo arran-
qué voluntariamente, no quedé [sic] una sola mata, lo puedo decir con toda la
honestidad, y no me dieron sino solo dos millones de pesos, y tengo derecho a
doce millones de pesos. (Entrevista colectiva, octubre de 2019)

De esta forma, la sustitucion de cultivos, que se supone debia contribuir al
proceso de construccion de paz, también resultd efimera para los campesinos de la
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region. Tanto es asi, que los pocos campesinos que ingresaron al PNIS y recibieron
algtin apoyo econdmico tras erradicar definitivamente sus cultivos de coca, invirtie-
ron en plantaciones de cafa, cacao y maracuya, entre otros. Sin embargo, por la falta
de asesoria econdmica y técnica adecuada, con el tiempo se dieron cuenta que estos
implicaban mas gastos y mucho mas tiempo de produccién, sin contar las dificulta-
des para su comercializacion:

Aquilo mas preocupante que el campesino sufre es por el comercio de los productos,

[...]lavia que es fundamental, sin via el sector productivo pues es muy preocupante,

y lo otro el tema de [...] la estabilizacion de precios no da, o usted saca los

productos y no hay quien los compre. (W. C., corregidor de Charras-Boquerén,

entrevista colectiva, octubre de 2019)

Esto, sumado al incumplimiento del Gobierno, no solo ha provocado graves
pérdidas econdmicas, sino que los campesinos enfrenten el dilema entre salir del
territorio, en busca de una oportunidad mejor, o seguir haciendo lo que saben hacer
y resulta rentable: cultivar y procesar coca (Gémez 2019), opcién que implicaria
activar de nuevo los laboratorios artesanales que habian abandonado (figura 3).

Figura 3. Laboratorio artesanal para procesamiento de coca en desuso
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Fuente: fotografia del autor, Colombia, octubre de 2018.

Los avatares de la vida campesina en San José del Guaviare, incluso en el
periodo del posacuerdo, estan increiblemente ligados a la historia de colonizacion,
coca y conflicto de este territorio rural que se abrié en medio de la selva y en el que
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confluyeron campesinos colonos, cocaleros y excombatientes, quienes ahora anhe-
lan la construccion de paz. Esto es evidente cuando, frente a la desregulacion de los
ETCR, quienes otrora hicieron parte de la guerra y en la actualidad viven con sus
familias, decidieron constituirse en la “Comunidad Noble y de Paz Marco Aurelio
Buendia” (E B., entrevista personal, octubre de 2019). Desde luego, no se puede
desconocer la violenta historia de la que han sido protagonistas, por lo que resulta
importante generar politicas publicas de reconciliacion cuyas acciones se enfoquen
en la reconstruccion del tejido social y en el “nivel de inclusion social” (Bueno 2017).

La experiencia actual de los habitantes rurales del Guaviare y su reconocimiento
llevan a pensar en la necesidad de incorporar una cultura de paz, lo que implica
valorar y fortalecer los estilos de vida, comportamientos e identidades individuales,
familiares y grupales, asi como promover el bienestar, la igualdad y la administracion
equitativa de los recursos, para favorecer la construccion de paz (Boulding 1992, 107).
En este sentido, cabe destacar el cooperativismo y la solidaridad de los excombatien-
tes, manifiestos en su organizacion y dedicacion para sacar adelante los proyectos
productivos y, especialmente, para articularse con las comunidades de las veredas
cercanas y hacer efectivo su proceso de reincorporacion.

Hechos como la erradicacion voluntaria de los cultivos de coca; la asistencia
conjunta de campesinos y excombatientes a reuniones, para debatir sobre los problemas
compartidos; y el interés por encontrar alternativas y opciones productivas rentables,
demuestran que los habitantes del territorio rural de San José del Guaviare han gene-
rado conexidn y vinculo con este entorno complicado, no solo por las inclemencias de
la selva amazonica sino por una historia cargada de acontecimientos violentos en torno
a su colonizacion, la instauracion de una economia ilegal y, desde luego, el conflicto
armado. No obstante, como campesinos que son y siempre han sido, quieren proteger
sus casas, familias y fincas en medio de este entorno agreste en el que han generado
relaciones comunitarias no pocas veces problematicas, pero sin duda necesarias para
la adaptacion y la supervivencia en un territorio que consideran suyo porque han
aprendido a conocerlo muy bien, tras largas caminatas y recorridos entre matorrales,
quebradas y trochas tanto en el dia como en la noche.

A modo de conclusion: hacer la paz desde la “hospitalidad”
dela selva

Comprender la realidad del campesinado de una gran subregién como la Amazonia
noroccidental colombiana, que ademas del Guaviare abarca La Macarena al sur
del Meta y las profundidades selviticas de Caquetd y Putumayo, seria un trabajo
interesante porque corroboraria que, a pesar de la heterogeneidad propia del
territorio, existen aspectos compartidos en relacién con sus formas de ocupa-
ci6én y asentamiento, vinculadas a las dinamicas de colonizacién, coca y conflicto
(Salazar y Riafio 2016, 63). Por esta razdn, la vida de los campesinos del Guaviare
representa las luchas personales y colectivas que han tenido lugar en las areas rurales
ubicadas en la region mas desconocida, pero, a la vez, de mayor extension territorial
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del pais: la Amazonia. Sin embargo, el contexto del posacuerdo requiere ampliar
los horizontes de analisis y las perspectivas para dotar de sentido practico la cons-
truccion de paz, con enfoque territorial, y hacer efectivos el “bienestar y buen vivir
[de] la poblacidn, [la] proteccion y [el] apoyo a las comunidades campesinas para que
logren satisfactoriamente con su mano de obra dar un impulso a los cambios que se
plantean para el pais” (Carvajal 2017, 61).

Para que esto sea posible, se necesita en principio reconocer que Colombia
es un pais megadiverso, en cuanto a su configuracion territorial, por la existencia
multiples figuras de ordenamiento. Esto representa no solo conflictos en relacion
con las formas de tenencia y uso de la tierra, sino una dificultad tanto para el anali-
sis como para la intervencion en diferentes escalas, debido a la superposicion de
territorialidades presentes y a los actores involucrados. Ademds, como hacer la paz
implica activar una transicion del discurso a la practica con, desde y para la gente,
en especial el campesinado que en el caso de la Amazonia esta conformado por colo-
nos, cocaleros, excombatientes e infortunadamente disidentes, resulta indispensable
un acercamiento a las dindmicas microregionales, que determinan el contexto y las
situaciones microlocales concretas en el territorio. Lo anterior permitiria enten-
der las condiciones y necesidades reales de los habitantes rurales, para quienes de
entrada el corregidor propone una solucion:

Legalicemos los territorios al campesino y el campesino va a trabajar [puesto que]

aqui no es ni con ejército ni con policia, sino con inversidn social, con presencia

del Estado en vias, en acueducto, en energia solar, en garantizarle al campesino que de

una u otra manera viva cbmodo. (W. C., entrevista colectiva, octubre de 2019)

Si bien las condiciones para permanecer en el territorio resultan complejas,
por la incertidumbre en relacién con la construccion de paz en el actual escenario
del posacuerdo y por el problema histérico de los cultivos de uso ilicito derivados
del rendimiento de “beneficios inalcanzables con las formas agricolas tradicionales”
(Jimeno 1987, 231) y la idea generalizada manifiesta en la sentencia de que “sin coca,
volveremos a la miseria” (Salgado 2018, 93), es urgente develar las propias historias
del campesinado sobre sus estrategias para mantener su modo de vida, en medio de
las adversidades econémicas y de la guerra, de manera que puedan seguir resistiendo
mediante luchas por la tierra y, sobre todo, crear condiciones para seguir “re-existiendo”
con autonomia (Escobar y Esteva 2016; Porto-Gongalves 2018).

Finalmente, la paz se puede hacer desde la hospitalidad de la selva como expre-
sion de la voluntad de estar mas alla del desarrollo, que es radicalmente inhospito
al imponer una definicién universal de la buena vida y excluir otras, y de la espe-
ranza como conviccion de que reivindicar nuestra condiciéon humana tiene sentido:
“Necesitamos abrazar hospitalariamente a las innumerables maneras distintas de
pensar, de ser, de vivir y de experimentar el mundo que caracterizan la realidad”
(Escobar y Esteva 2016, 20). Tal vez, a esto quiso hacer referencia Benito Juarez al
decir: “el respeto al derecho ajeno es la paz”
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