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R E S U M E N  Este artículo explora algunas facetas del esquema 

de representación que las comunidades negras del departamento 

del Chocó han creado sobre los ecosistemas marino/costeros, 

de planicie aluvial y de piedemonte andino que han habitado 

desde hace más de tres siglos. La vía de ingreso a esta faceta de 

su patrimonio inmaterial es la tradición oral y ella hace visible 

que aquella experiencia territorial se ha estructurado no sólo a 

partir de haceres y saberes utilitarios, sino desde componentes 

simbólicos que han brindado elementos de referencia 

(imaginarios, esquemas axiológicos, normas de conducta, formas 

de codificación de la realidad, etc.) que han contribuido a gestar 

una significativa porción de la vivencia cultural de esta etnia del 

noroccidente colombiano. 
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DO “DOMÉSTICO/MANSO”  
AO “DISTANTE/ARISCO”.  
UM PERCURSO PELA CARTOGRAFÍA 
SIMBÓLICA DO TERRITORIO NEGRO  
DO CHOCÓ

RESUMO Este artigo explora algumas 

facetas do esquema de representação que 

as comunidades negras do departamento 

do Chocó têm criado sobre os ecossistemas 

marino/costeiros, de planície aluvial e de 

sopé andino que tem habitado faz mais 

de três séculos atrás. A via de entrada a 

esta faceta do seu patrimônio imaterial 

é a tradição oral, e ela faz visível que 

aquela experiência territorial tem sido 

desestruturada não somente a partir de 

fazeres e saberes utilitários, mas desde 

componentes simbólicos que tem oferecido 

elementos de referência (imaginários, 

esquemas axiológicos, normas de conduta, 

formas de codificação da realidade, etc.) 

que têm contribuído para gastar uma 

significativa porção da vivência cultural 

dessa etnia do noroeste colombiano. 

P A L A V R A S  C H A V E : 

Chocó, afrodescendentes, meio natural, 
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FROM THE “DOMESTIC/DOCILE”  
TO THE “DISTANT/WILD”.  
A JOURNEY THROUGH THE SYMBOLIC  
CARTOGRAPHY OF THE BLACK  
TERRITORY OF CHOCÓ

ABSTR AC T This article explores some 

aspects of the scheme of representation 

that the black communities of the 

department of Chocó created on marine/

coastal ecosystems, floodplain and Andean 

foothills that they have inhabited for more 

than three centuries. The entrance road to 

this aspect of intangible heritage is oral 

tradition, which makes visible that this 

territorial experience has been structured 

not only from the practical making and 

thinking, but from symbolic components 

which have provided reference points 

(imaginary axiological models, standards of 

conduct, ways of encoding reality, etc..) that 

have helped generate a significant portion 

of this ethnicity’s cultural experience in 

northwestern Colombia.
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De  acuerdo  con  un  devenir  histórico parti-
cular, con base en una memoria compartida y a partir de un acervo de sabe-
res y haceres distintivos, cada grupo humano lee e interpreta de una manera 
especí"ca el espacio geográ"co que ocupa. En el trasegar diario, sus miembros 
van recorriendo, explorando y nombrando los diversos lugares, fenómenos 
y criaturas con los cuales interactúan y es a partir de esta práctica de con-
tacto cotidiano que nace la experiencia territorial de los diversos pueblos del 
planeta. Así ha ocurrido en el noroccidente colombiano, donde los colecti-
vos afrocolombianos del actual departamento del Chocó se han identi"cado 
con los diversos ecosistemas marino/costeros, de piedemonte cordillerano y 
de planicie aluvial que habitan, construyendo en el proceso de apropiación de 
cada uno de ellos una rica y compleja cosmovisión que ha de"nido una parte 
signi"cativa de su vivencia cultural.

Arribaron de manera forzada a esta zona americana desde el último 
tercio del siglo XVII cuando el sistema colonial encontró en estos sectores 
la mano de obra cautiva ideal para explotar los ricos "lones de oro de aque-
lla lejana frontera que hasta ese momento habían estado vedados debido a la 
fuerte resistencia de los indígenas chocoes1. Sin embargo, tras la partida de 

-
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muchos propietarios de minas y estancias hacia el interior andino –fenómeno 
producido por varias circunstancias, entre las que "guran la pérdida paulatina 
de la rentabilidad de la explotación aurífera desde mediados del siglo XVIII o 
la continua resistencia de los esclavizados, pero también por la inestabilidad 
política y social causada por las guerras de la Independencia y, posteriormente, 
por la supresión de"nitiva de la esclavitud (1851)–, los estamentos negros fue-
ron abandonando los lugares aledaños a los Reales de Minas –ubicados en las 
cuencas altas e intermedias de los grandes ríos– y se dispersaron por todos los 
con"nes del área chocoana. 

Estas nuevas oleadas de colonización negra se sumaron a los frentes de 
dispersión espacial que con anterioridad habían abierto ya los cimarrones 
en sus fugas de los entables mineros o los libertos que rechazaban cualquier 
contacto con la sociedad colonialista y, de esta manera, los otrora infranquea-
bles con"nes del Baudó, litoral del Pací"co, bajo Atrato, golfo de Urabá y de 
las tierras bajas del San Juan también se fueron ocupando –en medio de un 
intrincado proceso de con!icto y colaboración con las diversas etnias aborí-
genes allí residentes– con aquellos otros grupos sociales. En la medida en que 
fueron explorando los diversos sitios, conociendo las dinámicas intrínsecas y 
los recursos propios de sus distintos ecosistemas, fueron creando alternativas 
productivas y nuevas formas de organización colectiva y de expresión cultu-
ral que sentaron las bases de las sociedades afrodescendientes que contem-
plamos en el presente2.

De allí que la experiencia territorial de las comunidades negras actuales 
sea antes que nada un hecho simbólico que se gesta desde una larga historia 
de contacto con entornos naturales particulares y que se desarrolla desde una 
matriz de representación –varias veces centenaria– diseñada para facilitar la 
interiorización del medio natural donde residen dentro de su praxis social (ver 
la "gura 1). Esta rejilla de codi"cación e interpretación se expresa a través de 
un conjunto de signi"caciones –representadas en marcadores espaciales, cate-
gorías de clasi"cación taxonómica, inventario de hitos referenciales, esquemas 
valorativos sobre la realidad y sistemas de conducta frente a ella– que permiten 
la conversión del espacio biof ísico en territorio cultural.

2
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Sin embargo, sus contenidos trascienden con mucho el ámbito de lo 
material referido, entre otros puntos, al aprovechamiento de recursos y mate-
rias primas, a la creación de tecnologías apropiadas de explotación, a la "jación 
de alternativas alimenticias y medicinales en los hábitats ocupados o al estable-
cimiento de mercados locales y/o regionales para la comercialización de exce-
dentes productivos. Estas otras esferas de la cotidianidad situadas por fuera del 
quehacer utilitario se deben tener en cuenta para analizar y comprender de una 
manera más integral la larga trayectoria de compenetración que estos grupos 
humanos han tenido con el ámbito natural que los rodea3.

Este artículo ahondará precisamente en algunos de los componentes sim-
bólicos que han marcado la construcción del territorio negro y para profun-

Ilustración
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dizar en sus diversas categorizaciones y en sus múltiples e interdependientes 
connotaciones4, se partirá del concepto de “percepción territorial” elaborado, 
entre otros autores, por la antropóloga Patricia Vargas, cuando indica que es:

[…] el conjunto de imágenes, representaciones e ideas que un grupo humano 
tiene del espacio vivido. Se origina en las formas de uso y de apropiación dadas 
en relación dialéctica con la dinámica interna de la colectividad, la cultura 
interiorizada, la pertenencia socio territorial, las relaciones que se tienen con 
otras regiones y con la sociedad global. (Vargas, 1999: 155)

La puerta de entrada a este universo de sentido se hará a través de la tradi-
ción oral de aquellas sociedades. Los testimonios recogidos durante tres años de 
trabajo de campo en diversas zonas chocoanas (2008-2011, aunque se citan algu-
nas referencias obtenidas en investigaciones anteriores)5, que revelan una pequeña 
porción del enorme patrimonio cultural inmaterial6 que estos grupos poseen en el 
tópico del medio ambiente, serán la base de conocimiento que marcará la de"ni-
ción de las coordenadas territoriales consignadas. De allí que el producto de este 
artículo sea no sólo un trabajo interdisciplinario realizado desde los lineamientos 
que al respecto brindan la historia oral, la etnoecología, la geografía cultural y 
la etnografía interpretativa, sino un diálogo de saberes suscitado entre el pensa-
miento académico de corte occidental y el proveniente de una cultura étnica dis-
tintiva. Aquí hubo una co-construcción de líneas temáticas y de eslabones argu-
mentativos entre todos los sujetos involucrados, aunque los posibles errores de 
interpretación de resultados corren por cuenta exclusiva del investigador titular.

-

-
-

-

-
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Representación  del  territorio
Es así como la matriz general de representación territorial elaborada por las socie-
dades afrochocoanas se ha estructurado de forma primordial a partir de un eje 
horizontal de ocupación que parte desde los ámbitos más conocidos del espacio 
f ísico/geográ"co, rotulados como domésticos o caseros, hasta alcanzar los con"-
nes de la tierra o del agua más alejados del mismo. Cada segmento es apropiado 
material y simbólicamente de una manera diferencial y es así como las coordena-
das iniciales que hilvanan la cartografía cultural negra se de"nen tomando como 
punto de articulación básica –aunque en relación constante con otros referentes 
espaciales contiguos– a los ríos, a los litorales y a la construcción de viviendas adya-
centes a ellos7, ya sea de forma aislada, en hileras de orilla o en sucesión paralela de 
estas últimas según las diversas tipologías de asentamiento !uvial y marítimo que 
se han desarrollado en aquella zona de Colombia (Aprile-Gniset, 1993: 249-274)8.

De esta forma, el primer nomenclador lingüístico de demarcación surge 
de los términos de referencia signados como el afuera y el adentro de este punto 
concreto del espacio (ver la "gura 2). Así, cuando un poblador de las plani-
cies del Pací"co chocoano9 debe desplazarse de su residencia orillera por la 
corriente de agua que circunda su poblado para pescar, transportar madera, 
comerciar productos del bosque húmedo tropical o comprar herramientas e 
insumos de primera necesidad, indica que va hacia afuera. Si, por el contrario, 
desde su vivienda se adentra en la selva o monte para recoger frutos silvestres, 
cortar árboles, cazar animales o rozar parcelas, indica que va hacia adentro10. 
Este nomenclador se complementa con otro que se enuncia desde el binomio 
de coordenadas marcado como arriba y abajo.

-

 

-

tuqueros
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Siguiendo el !uir de la corriente !uvial, el arriba está representado en una 
dirección que concurre hacia las cabeceras de los ríos y el abajo está indicando 
que el viajero se va a dirigir hacia puntos que están referenciados en el sentido 
de sus desembocaduras. Para el caso de los litorales marinos se conserva la 
misma referencia hidrográ"ca. De allí que cuando un navegante se adentra en 
el océano, re"ere que va hacia mar afuera y, cuando desde ese espacio del Pací-
"co decide circular hacia el norte (en dirección hacia Punta Ardita o Panamá), 
dice que está bajando. A la inversa, si navega hacia el sur (en dirección de Cabo 
Corrientes o Buenaventura, por ejemplo), precisa que está yendo hacia arriba o 
que se va subiendo (ver la "gura 3)11. 

A esta nomenclatura básica, también se le puede añadir el binomio 
frente/respaldo, es decir, la utilización de los conceptos del adentro/afuera 
y del arriba/abajo en términos de control territorial y de delimitación de 

11
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propiedad. De esta manera, los frentes de las viviendas que colindan con las 
fuentes hídricas, a pesar de que son de libre circulación comunitaria, están 
bajo un régimen de usufructo y dominio de orden familiar. Entre otros dis-
tintos espacios pertenecientes a esta categoría "guran las balsas o caminos 
de madera que llegan al agua y donde se ubican las letrinas y, a veces, los 
corrales o cajones de madera sumergidos que contienen peces vivos, así como 
los patios delanteros donde se cultivan algunos frutales, las plataformas ele-
vadas o zoteas, sobre las cuales se plantan hierbas medicinales, mágicas y de 
condimentos, además de los cercados, donde se guardan animales de cría y las 
goteras o espacios libres entre cada vivienda12. 

A medida que se va internando en el monte desde los patios traseros de las 
residencias, se va diluyendo el control familiar y los distintos terrenos que allí 

12
afuera

paliadera
adentro.

adentro afuera

Ilustración:
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existen se van tornando de uso y propiedad colectivos, siendo el más alejado de 
todos el respaldo, valga anotar, el lugar de selva (a veces de piedemonte cordille-
rano, de serranía como la del Baudó o de las lomas o pequeñas colinas aluviales 
contiguas) con poca intervención humana donde se cazan los animales silves-
tres de mayor tamaño o se talan los árboles más frondosos. Este último ámbito 
es, además, el reservorio principal de recursos naturales para tiempos de esca-
sez o para cuando se necesita el acopio de grandes cantidades de insumos para 
alguna celebración o actividad de índole comunitaria ("gura 3).

Por la de"nición de “espacios de uso, entendiendo a cada uno de ellos como 
la ubicación geográ"ca de una práctica económica, de"nida esta como el con-
junto de actividades asociadas al proceso productivo… [y que] normalmente 
comprende espacios correspondientes a un paisaje, un ecosistema o un conjunto 
de ellos (Sánchez y Leal, 1995: 85)”, la cartograf ía cultural negro chocoana ha 
dividido cada sección ecosistémica en unidades distintivas de aprovechamiento 
estacional. Así, en el río, las quebradas, los manglares y la costa cercana se hacen 
labores de pesca y recolección de crustáceos, gasterópodos y moluscos que com-
plementan la dieta alimentaria. Las viviendas se ubican en el dique aluvial o en 
las barras de playa y en esta misma porción de tierra sobresaliente se veri"can los 
cultivos más caseros en los patios delanteros o traseros (también conocidos como 
huertos). Aquí se aprovechan, además de los ya enumerados, recursos como 
papachina, ñame, borojó, coco, caimito, limón, zapote, anón, lulo y plátano. 

Bajando del dique hacia los terrenos inundables o basín (denominados 
manguales), se instalan parcelas productivas o !ncas (de propiedad familiar) 
muy propicias para el cultivo del arroz, el achín, la rascadera y la malanga. En 
las secciones drenadas y arcillosas del mismo se dejan maderables y plantas 
medicinales, se crían animales (cerdos, gallinas o vacas) y, tras la socola o corte 
de vegetación natural y su posterior descomposición (técnica de preparación 
de suelos conocida como tumba y pudre), se cultivan, entre otras varias alter-
nativas, primitivo, guineo, cacao, almirajó y chontaduro. A estos parajes les 
siguen las pozas y ciénagas, muy explotadas para capturar no solo peces, sino 
grandes mamíferos acuáticos como los manatíes y terrestres asociados a estos 
ecosistemas como las lanchas o chigüiros, nutrias, perros de monte, ratones de 
espinas, etcétera (ver la "gura 4).

Ya en los terrenos más adentrados están los distintos parajes que com-
ponen el universo particular del monte y ellos, a su vez, se dividen también en 
unidades espaciales que van de mayor a menor intervención humana. Así, a las 
!ncas en estado de producción les siguen las que se han abandonado en tiempo 
reciente, de uno a cinco años, para dejar enfriar y descansar la tierra. Allí van 
creciendo de nuevo algunas especies vegetales propias del bosque húmedo tro-
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pical y van retornando de manera espontánea algunos animales silvestres, en 
especial los de pluma (pavas, paujiles, garzas, iguasas, etc.) y los de pelo como 
guatines, zorros, cusumbíes, amén de varios reptiles, entre los que se encuen-
tran tortugas e iguanas. A estos espacios se les denomina monte biche o de 
rastrojo bajo13.

A aquellos terrenos les siguen los lugares de monte alzado o de rastrojos 
altos donde la naturaleza ya ha estado recuperándose por un espacio mayor 
de 10 a 15 años. Crecen, por lo tanto, en estos lugares grandes árboles como 
peinemono, caucho, guásimo blanco, cuángare, caracolí, y deambulan por sus 
rincones animales de mayor tamaño como los saínos, tatabros, venados, tigri-
llos, armadillos y dantas. Y, por último, adentrándose aún más en las colinas 
aluviales, se llega al ya citado respaldo o bosque primario. Se está aquí ya en los 
dominios del monte bravo, en donde se veri"ca el acopio de los recursos más 
monteros o de escasa intervención humana, incluidas variadas especies de hier-
bas, bejucos, palos y palmas y animales de uso nutricional, medicinal y mágico 
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de connotación defensiva o agresiva (Tapia, 1997; Sánchez y Leal, 1995; Vargas, 
1999; Bravo-Pazmiño, 1998; Vélez, 2009; Correa, 2009)14. 

Por otra parte, la ocupación de todos estos espacios también se ha sexua-
lizado. Así, los lugares caseros son tomados como habitáculos propicios para 
ser frecuentados por las mujeres y los más alejados son percibidos como el 
escenario privilegiado para la presencia de los hombres. Los hombres son del 
monte (o de la calle) y las mujeres de la casa, se suele a"rmar en la zona para 
demarcar esta adscripción. Pero si bien esta clasi"cación implica la margina-
ción –al menos normativa– de la mujer del territorio no domesticado, existe 
también una percepción sexualizada alrededor del carácter que conforma la 
identidad de estos parajes que contribuye a parcelar aún más por género la rela-
ción de las comunidades negras con los ecosistemas que ocupan. Es así como la 
selva y los espacios poco intervenidos son tomados como parajes fríos y, por lo 
mismo, tienen una connotación femenina.

Los lugares domesticados por la manipulación humana son tenidos, en 
cambio, como de identidad masculina o caliente. Aquí el hombre es el por-
tador de la acción civilizadora, frente a la cual la naturaleza no intervenida, 
feminizada en su impronta ontológica, se rebela atacando su cuerpo a través 
de temibles !eras15 y nocivas enfermedades, cuando no obnubilando su mente 
y enfriando su ánimo por intermedio de elusivas visiones16. Sobre este punto 
se encuentra, además, que las mujeres, al ser tomadas como entidades frías, 
contribuyen (mucho más si están en el período menstrual) a enfriar aún más 
los espacios geográ"cos. Si eso ocurre en el entorno de lo doméstico, no se 
presenta tanto inconveniente, pues el hombre a través de las relaciones sexua-
les calienta (domina, posee) el cuerpo femenino. Es más, si la presencia de la 
mujer está constreñida a las orillas, manglares y playas cercanas, a los huertos, 
a las casas y a las !ncas y terrenos de labor agrícola de las lomas aledañas, 
tampoco existe mayor trastorno ya que lo masculino puede temperar estos 

14
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efectos al controlar sus desplazamientos y al restringir su intervención sobre 
los elementos del medio biof ísico.

Pero si lo frío de la mujer se une a lo frío de la naturaleza lejana, el territo-
rio negro adquiere un cariz indomable y se torna menos proclive a ser domes-
ticado. Presenta mayor resistencia a la civilización y, en términos del pescador 
Samuel Barahona, cuando ello ocurre, todo se arisca (Samuel Barahona, El 
Valle, Bahía Solano, Chocó, 26 de junio de 2008)17. Y, una vez llegados a este 
punto, se puede entender ahora el último par de signi"cados que se utilizan 
para complementar el eje horizontal de representación del territorio negro18. 
Éste hace alusión a un marcador espacial empleado lingüísticamente para de"-
nir la cualidad intrínseca de sus componentes en cuanto al grado de agresivi-
dad o peligrosidad que pueden mostrar en su relación con el ser humano. Se 
trata, entonces, de lo rotulado como lo manso percibido como af ín al universo 
de lo casero o doméstico y de lo arisco o bravo asociado al universo de lo 
lejano, de lo afuereño del agua o de lo adentrado en la tierra. El primero es 
el espacio de lo seguro, de las criaturas mansas. El segundo, en cambio, es el 
dominio de lo peligroso, de lo poco controlado por la cultura negra, de lo ame-
nazante por la escasa intervención antrópica y, por ende, sus componentes son 
representados como el lado arisco del medio natural.

Fronteras ,  hitos  y  coordenadas  referenciales
Para profundizar aún más en los contenidos que conforman las categorías de 
representación territorial arriba mencionadas, el universo de lo arisco/bravo 
se presenta como el ámbito de conocimiento privilegiado. Aquí el hombre no 
es protagonista absoluto de la relación naturaleza/sociedad y, por ende, está 
obligado a pensar con mayor detenimiento los términos de su interacción con 
el entorno biof ísico. En esta labor de esclarecimiento también se rede"ne a sí 
mismo y a su cosmos de experiencia inmediato y, en este sentido, uno de los 
criterios primordiales que de"nen la interacción cotidiana con el espacio no 
intervenido por la acción humana se traza desde una percepción cualitativa 
sobre el riesgo que se corre al llegar a sus linderos. 

-
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La atrateña Virgelina Murillo señala que todos los ríos de la cuenca tienen 
aguas mansas y ariscas y que una estrategia para evitar los peligros que entrañan 
estas últimas consiste en apartarse de los sitios más riesgosos, como puede ser el 
caso de los remolinos. Ellos son hitos inequívocos del paisaje que señalan que se 
está ad portas de otro dominio territorial, habitado, por lo demás, por otra clase 
de seres que están en capacidad de poner en vilo la existencia humana.

En el río hay mucha "era y visión. Esos remolinos tienen peces malos y uno a 
veces va hacer cuando siente el movimiento, muuaajjj. Son muy ariscos. Viven 
allí, viven a pique. Viven en unos remolinotes grandísimos y en veces que le 
toca a uno ir pasando y uno se atemoriza cuando ve ese poco de hojarasca [que 
levantan], bumm, ahí están [intentando hundir la embarcación]. Las "eras van 
detrás del remolino, como las sierpes, las vacas de agua, el mero, el quícharo, 
el sábalo y otros pescados así, ¡grandísimos! Esos no los ve uno, sino cuando 
están voltiados… con la jeta abierta, dentro del agua y con ganas de tragárselo 
a uno. (Virgelina Murillo, Turbo, Antioquia, 13 de julio de 2008)

Las desembocaduras o bocanas, los charcos o pozas de agua dulce o salada, 
los riscales o peñascos que sobresalen de los océanos, las cuevas que existen 
debajo de la super"cie de la tierra o en lo profundo de las fuentes hídricas, las 
cimas de los montes, los sitios donde se ven centellas y caen rayos, las caídas 
de agua, las áreas de encuentro de corrientes marítimas, los corredores aéreos 
desde donde llegan trombas y vientos huracanados, entre otros puntos de bra-
vera natural, también son representados no únicamente como lugares que mar-
can la frontera entre la naturaleza domesticada y la no transformada, sino como 
verdaderos portales que ponen en conexión a las distintas criaturas que habitan 
los diversos universos que conforman la cosmogonía negro-chocoana. 

En el área cercana a Triganá, corregimiento de Acandí, ubicado en la por-
ción atlántica del Darién chocoano, se indica que uno de los escenarios privi-
legiados de avistamiento de habitantes de otros planos de realidad distintos 
–aunque siempre en contacto con el humano– son las excrecencias rocosas que 
bordean las corrientes de agua. Es así como doña Beatriz Gómez ha visto que 
varios aparatos o espantos rondan las piedras de los varios a!uentes del lugar. 

Una vez una hermanita mía salió para el río a las seis de la tarde. Se agachó y 
vio que bajando de las rocas [de una pequeña cascada] venía un hombre, un 
hombre grande vestido de blanco, y ella salió corriendo y se quedó enredada 
en un alambre […] Aparatos son maldiciones, así como muertos. [En otra oca-
sión] mi hermanito venía bajando de la "nca y atravesando el puentecito vio 
dos hombres que venían bajando como por las piedras del chorro. Tenían la 
forma como de un hermanito mío que se había ido. (Beatriz Gómez, Triganá, 
Acandí, Chocó, 12 de septiembre de 2006)
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Pero del interior de las fronteras de lo natural no intervenido, siempre poro-
sas y de contornos imprecisos, también invaden el mundo esencialmente humano 
temibles apariciones que agreden y asesinan a las personas. Además de ello, en 
varias oportunidades estas extrañas presencias pretenden revertir el proceso 
mismo de la civilización, es decir, llevarse a los libres o negros para sus dominios 
con la intención de ariscarlos, de convertirlos en algo igualitico a ellos o, más pre-
cisamente, de retornarlos al mundo de lo natural primigenio de donde los seres 
humanos también provinieron antes de volverse gente19. Así lo con"rma Ledinson 
Chaverra cuando indica que de abajo del plan o fondo del río llega, por ejemplo,

[…] el famoso Indio de Agua. Pero eso a la hora de llegar a la persona, eso no 
sé, como que se transforma en algo y muchos dicen que es un hombre, de pelo 
largo que le tapa el rostro, uñas largas, brazos también largos, y, bueno, es 
bajito. No es alto, es bajito. Se mantiene en las piedras y cuevas debajo del agua, 
allí vive. Se para en el plan y camina bajo el agua y él se te para abajo [de las 
canoas] y por ahí en un descuido tuyo, te jala, te lleva y te ahoga. Yo he escu-
chado decir que también se lo lleva a uno la Madremonte, la Tunda, el Duende, 
el Diablo, las Ánimas. Son cosas que han tenido a la gente siempre muy atemo-
rizada, [causan] terror, mucho terror […] Esto ha in#uido tanto en las personas 
que algunos optan por salirse de esos ríos o de esos caños muy adentrados. No, 
pero no, no hay la manera de escapar a esos mitos, a esas leyendas, que suceden 
allá, que a veces se vuelven como reales. (Ledinson Chaverra, Villa Nueva, 
Riosucio, Chocó, 13 de septiembre de 2007)

A todos estos lugares que concentran la energía o fuerza primigenia de la 
naturaleza, se les teme y como no se pueden controlar, se indica que se deben 
respetar. Más aún, en los espacios no domeñados por el hombre negro hasta el 
poderío supremo de la naturaleza domesticada, representado en estas culturas 
por la "gura de Dios, pierde gran parte de su capacidad de intervención sobre 
los fenómenos, manifestaciones y criaturas que allí existen. Es así como se 
piensa que en el interior de los mares, ríos y selvas ya no gobierna esta entidad 
reguladora (de inspiración católica, pero que subsume contenidos de culturas 
africanas ancestrales y de las etnias indígenas adyacentes como la embera, la 
waunana y la tule) y que su poder apenas si alcanza para proteger en algo a los 
cristianos que se aventuran por aquellos alejados parajes. De allí que una de las 
primeras actividades que se realizan cuando se llega a ellos para acopiar sus 
recursos más mansos sea recurrir a la potestad protectora de lo divino y por 
este motivo, los pensamientos y las palabras sagradas, representados de forma 
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privilegiada en rezos y oraciones, son los instrumentos privilegiados para salva-
guardar la integridad personal.

Una de las estrategias más socorridas en este punto consiste en encomen-
darse de forma directa al poder bienhechor de Dios mismo. Y, entre los muchos 
casos que al respecto se pueden citar, así lo hacía Cruz Elena Longas Mosquera, 
hoy de 72 años, nativa de la tierra bravera de Dipurdú de Guásimo, corregi-
miento de Istmina, cuando salía a pescar por las corrientes de agua más ariscas 
de esta sección de la cuenca del río San Juan. La precaución de los rezos la 
tenía sobre todo cuando navegaba en su champa o pequeña canoa por las vías 
acuáticas ubicadas arriba, es decir, hacia las cabeceras cercanas al territorio 
embera bajo jurisdicción de la comunidad indígena de Dipurdú Pié. Marcando 
simbólicamente la frontera espacial entre ambas etnias, los afrodescendientes 
del área pensaban –y los aborígenes propalaban la versión– que los ríos de los 
indios estaban resguardadas por temibles madres de agua20 para evitar que  
los libres se apropiaran de manera furtiva de su pescado. Es así como,

 […] una las oía tamboreando cerquita, ahí en la patilla (parte trasera) de la 
champa. Yo me madrugaba todos los días a las tres de la mañana. Pero me 
decían mis hijos: “¡Ay, mamá, usted no ve cómo anda la madre de agua; ay, 
mamá, no se embarque!”. Y yo les decía: “¿Yo tengo compromiso con madre de 
agua o tengo compromiso con Dios?”. Y yo me embarcaba y andaba todo el río, 
de noche y de día, y yo no oía nada. Porque ella no tenía por qué malosearme a 
mí, [pues] yo estaba con Dios […] y lo malo no puede con Dios […] Yo era muy 
rezadora, rezaba mucho y me iba rezando y nunca me pasó nada. (Cruz Elena 
Longas Mosquera, Turbo, Antioquia, 13 de julio de 2008)

Y, cuando no se conoce –o no se tiene tiempo– de hacer toda una invoca-
ción estructurada, también sirve algún dicho21 corto como el usado en todo el 
territorio chocoano cuando se intuye la cercanía de alguna !era, de un ánima 
que está en pena o de determinada visión maligna que por ahí ronda. Basta, 
entonces, con decir “¡Mauníjica, Jesús, creo en Dios padre!” (Nicomedes Sala, 
Vigía del Fuerte, Antioquia, 16 de marzo de 2004) para lograr sacar adelante la 
jornada sin mayores contratiempos. Mas, para transitar por la lejana geograf ía 
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de lo bravo sin mayores contratiempos, también se suplica la asistencia de otras 
entidades espirituales que moran en el cielo o la Gloria, como la Virgen María, 
en especial de su advocación de El Carmen, y, para citar un caso, el dicho corto 
en forma de poesía rimada empleado para sortear con éxito los cabezones o 
rápidos del río San Juan que reza: “subiendo San Juan arriba, mi palanca se 
reventó, la Virgen me dio la mano, san José me levantó” (Ezequiel Moreno, 
Condoto, Chocó, 12 de marzo de 2002)22.

También se solicita el concurso de los santos, los ángeles y hasta el de 
las ánimas de los que han tenido una buena muerte, es decir, de aquellos que 
fallecieron en su casa y que han seguido el protocolo fúnebre para asegurar su 
paso expedito a la otra vida. Hay que anotar que se recurre de manera más 
asidua a todas estas otras entidades, pues dentro del pensamiento espiritual 
negro-chocoano ellas son representadas no sólo como intermediarias entre 
la suprema autoridad espiritual y el hombre, sino como acompañantes más 
cercanos, valga señalar, como amigos más dispuestos a interceder de manera 
rápida y efectiva en las vicisitudes humanas. “A veces el patrón está muy ocu-
pado y toca llegar a sus ayudantes”, se suele decir, y puesto que –al igual pero 
en menor medida que Dios– también poseen la facultad de controlar los diver-
sos fenómenos y criaturas de la naturaleza, se insta su concurso para disponer 
de un seguro extra cuando se recorren los lugares más temidos.

También es frecuente el caso en el que se rezan con este tipo de oraciones 
las palancas, los canaletes o remos y hasta la propia embarcación, para tener 
buena fortuna en cada desplazamiento. Igual acontece con las hachas y demás 
instrumentos de corte de madera y con las carabinas y los perros de caza23. 
Algunos estilan rezar (acompañando las palabras con aspersiones y unturas 
de hierbas propiciatorias) las partes del cuerpo más expuestas como brazos y 
piernas y en todos estos casos se acostumbran tres salves esenciales, a saber, 
la Salutación, el Dios te salve Reina y Madre y el Salve Regina, Dios te salve, 
palabra divina. Pero también se presenta una serie de rituales que, conjunta 
o separadamente de las palabras divinas, también permiten preservar la inte-
gridad de quien se aventura por los entornos bravos de la geograf ía chocoana.
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Son los denominados agüeros y es así como se observó en el trabajo de campo 
que no pocos pescadores y navegantes, además de varios cazadores, mineros y 
corteros de madera, acostumbran ubicar dos cuchillos o machetes colocados 
en forma de cruz en la proa de los potrillos y pangas (dos tipos de embarcación 
de madera que se diferencian por su menor y mayor tamaño), en los canalones 
o "lones de explotación aurífera o al lado del cambuche o refugio donde se 
resguardan para que ninguna !era, ánima o visión se les acerque, los hiera, 
los asesine o se los quiera llevar para siempre hacia sus señoríos naturales. Los 
cazadores más ancianos también tienen la costumbre de no ir al monte mal 
dormidos, es decir, habiendo tenido relaciones sexuales en la noche anterior a 
la partida de cacería. De manera conjunta o separadamente de lo anterior, algu-
nos pre"eren no ingerir desde la noche anterior alimentos como los huevos o la 
carne de gallina, considerados como comida mansa porque proviene de animal 
casero, para no atraer así la desgracia. No faltan tampoco aquellos que evitan 
la ingestión de comida sangrina como la del pez jurel o de bebidas o prepara-
ciones que cambien los humores y que pongan aguachenta la sangre facilitando 
así que el veneno de las serpientes obre con mayor celeridad o que se presenten 
profusas hemorragias en eventuales accidentes con machetes, regatones, almo-
cafres, cuchillos, anzuelos, arpones y utensilios similares24. 

Propiciación  y  compenetración  
con  lo  “arisco”
En un orden de relación contrario, también existen procedimientos mágicos 
y rituales que permiten dotar de otros contenidos y signi"cados a los territo-
rios bravos, acercando a sus espacios constitutivos y a sus criaturas residentes a 
la experiencia cotidiana de los colectivos afrodescendientes. Pero quien desee 
amansar aquellos espacios no intervenidos debe invertir la carga espiritual con 
la cual llega, en aras de facilitar una compenetración mucho más contundente 
con sus diversas manifestaciones. Es que, como lo re"ere –entre otros varios 
personajes consultados– Aparicio Mena, baudoseño nacido y criado en Pie de 
Pató hace ya más de seis décadas, hay que tener en cuenta que en lo adentrado 
del monte y en el afuereño del mar la fuerza desbordada de la naturaleza se aso-
cia también con el gobierno del diablo.

Esta "gura es percibida como el pivote central y entidad sobrenatural 
alrededor del cual se articula el cosmos de lo bravo. Pero, lejos de ser una pre-
sencia distante, lo diabólico es una esencia muy cercana a la condición humana 
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y, por ende, entre ambas se puede establecer una comunicación directa que 
permite a estas colectividades acopiar sus potencias y acceder a sus ganan-
cias. Esta compenetración puede llegar a ser tanta que lo rotulado simbólica-
mente como demoníaco se traslapa y pasa a ser sinónimo de lo que se entiende 
como lo humano25. Sin embargo, este tránsito de acercamiento se debe reali-
zar mediante una larga preparación que se expresa, entre otros mecanismos, a 
través de malos pensamientos, oraciones humanas y suertes de brujería. Es un 
estudio que tiene varios niveles de evolución y, en sus estadíos más elementa-
les, permite, por ejemplo, acceder a dif íciles piezas de caza en el monte. Para 
lograrlo, quien ingresa a esta instancia lo debe hacer renegando. No debe pen-
sar en cosa divina, pues no obtendrá ningún resultado. Así lo previene, don 
Aparicio cuando añade que: 

[…] si usted va allí, para encontrar cosas usted debe ir renegando. Porque si 
usted se mete al monte y tan siquiera dice el nombre sea de Dios, o como uno 
acostumbre. Yo acostumbro cuando salgo de caza es persignarme y si usted 
se persignó lo puede perseguir [al tatabro, la danta, el venado y otros grandes 
animales] toda la vida y no lo consigue […] Por eso el que va a cazar tiene que 
ir con su arma para dispararle […] pero debe ir renegando sin echarse la ben-
dición […] Así, renegando, diciendo que Dios no existe, que tal cosa, porque 
desde que usted vaya pensando en Dios […] ¡Nada! (Aparicio Mena, Medellín, 
Antioquia, 29 de marzo de 2009)

Muchos otros son del parecer que aquel que, al abandonar el espacio de 
lo doméstico, no pronuncia ni siquiera malas palabras, representadas en gro-
serías y maldiciones, es un verdadero estorbo para lograr la captura de alguna 
criatura perteneciente al mundo de lo bravo, incluido el oro que camina en los 
aluviones situados de manera especial en las cabeceras de los cursos !uvia-
les. Esta previsión también la tienen los más diestros pescadores cuando van 
a aguas inseguras para capturar a sus habitantes más grandes y agresivos. En 
todos estos con"nes del territorio negro “hay que volverse medio malo; de no, 
las "eras se lo almuerzan a uno. Es que uno en el monte o en el mar no puede 
ser medio pendejito. ¿Y que tal con una visión? Si usted se deja, ella se lo lleva” 
(Javier Mesa, Joví, Nuquí, 7 de septiembre de 2007).

Los curanderos que incursionan en los espacios lejanos para acopiar insu-
mos médicos y sus arsenales de magia (representados en palos, hierbas, bejucos, 
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árboles y animales, la mayoría en su variante arisca26) también conocen y apro-
vechan esta condición ontológica de la naturaleza no intervenida para lograr su 
farmacopea esencial. Como lo anota Rubiela Cuesta, de Cabí, corregimiento de 
Quibdó, conocedora de algunas artes de curandería, 

[…] para tener poderes, se necesita concentración en la mente. Con eso se puede 
trabajar y se puede hacer cualquier cosa. Esos poderes dependen de la autoes-
tima. Hay buenos y malos, otros mezclan [lo humano y lo divino]. Hay que ser 
bueno […] pero hay que tener su parte mala. El malo siempre triunfa, el bueno 
siempre lleva […] [Tampoco hay que ser] muy malo, pero toca meterle su mal 
rato a las cosas. (Rubiela Cuesta Córdoba, Cabí, Quibdó, 18 de febrero de 2009)

Es más, cuando se acepta que cada individuo puede ir aún más allá y con-
vertirse él mismo en un agente arisco de la realidad, es decir, cuando se conviene 
en que se puede llegar a ser un verdadero diablo y asociarse con él en condi-
ciones de paridad, nace un nuevo escenario de experiencia con el territorio que 
acerca, cuando no funde por completo, los linderos entre lo manso y lo arisco, 
lo divino y lo humano. Para acceder a aquella alternativa de intercomunicación 
entre esencias –no radicalmente distintas y siempre complementarias– hay 
que compenetrarse mucho más con la energía de la naturaleza no domesticada, 
aprender con sus directos representantes, convivir con sus distintos elementos 
y habitar en sus espacios más recónditos.

Así lo hizo uno de los zánganos o brujos más prestigiosos del área del 
medio Atrato, Ángel Antonio Córdoba, cuando decidió trasegar por los cami-
nos del mal desde que estaba muy joven en su poblado natal de Pacurita (muni-
cipio de Quibdó). Hoy se ha convertido al evangelio, reniega de su pasado y es 
un famoso curandero y sanador de culebra que está con Dios al servicio de las 
personas a las que anteriormente atemorizaba. Pero cuando rememora el ayer 
indica que “antes de acostarme tengo que arrodillarme y pedirle al señor que 
me perdone, que estuve acordándome de tiempos pasados […] Es que yo era 
el mismo Diablo” (Ángel Antonio Córdoba, Pacurita, Quibdó, Chocó, 23 de 
diciembre de 2008).

En su momento logró poseer varios conjuros o masmeas, venenos, contras 
y tramas27, y demás saberes mágicos que le dieron enorme prestigio en la región 
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chocoana. Gran parte de sus destrezas las adquirió cuando estuvo viviendo en 
Cuevita, subiendo por Cabo Corrientes. Allá se internó en sus espacios geográ-
"cos más apartados para recibir de forma directa el poder de lo bravo bajo la 
guía de un reconocido brujo negro, natural de las cabeceras del río Munguidó, 
de apellido Mosquera. Por allí, 

 […] hay dos cuevas. Una para aprender a jugar que toda clase [de suertes], 
que puñal, que peinilla, que el puño y hay otra donde usted aprendía las cosas 
ocultas, lo que quisiera. Y yo paré año y medio allá aprendiendo. Allá se encon-
traba toda la sabiduría oculta […] hasta ser [convertirse] en cosa del Diablo […] 
Yo tenía mucho poder, yo estaba evolucionando mucho con las cosas ocultas, 
pero de treinta años para acá, que conocí al Señor y que él me dice en su pala-
bra que eso le estorba, que le es abominación, yo he abandonado esas cosas. 
(Ángel Antonio Córdoba)28

Pero él y los que siguen estos caminos conocen que los poderes recibidos se 
deben tomar con precaución, pues saber demasiado, acercar sin precaución 
los poderes de lo bravo al campo de acción inmediata de lo humano, trae enor-
mes apuros para quienes han decidido evolucionar hacia este nivel de con-
tacto con la naturaleza. Así lo expresa, por ejemplo, Rubiela Cuesta Córdoba, 
cuando consigna que:

[…] las personas bravas, que tienen el corazón del diablo, son totalmente 
diferentes: les dan arranques, no les da pena nada, no respetan. Llegan así, 
[porque] le hacen caso al diablo. Él lo invita a uno a su territorio, vive en los 
rincones de las montañas, en las cuevas, en las piedras, hasta en las ciudades. 
[Se lo llama] con oraciones humanas. Para verlo, uno se acuesta y dice: “hoy 
tengo que soñar con el Diablo”, y se relata algo, una historia y se va a pasear 
[luego] con él por su casa. Ahí le hace favores, pero el Diablo es acosador y 
condiciona. Pide almas y de cada favor cobra el doble o el triple. Se entrega 
al Diablo algo que se quiera mucho y son mejores para él las vidas humanas. 
(Rubiela Cuesta Córdoba)

Pero esta clase de acercamientos también entrañan mucho riesgo para 
las comunidades del área. El peligro se torna evidente cuando, luego de los 
respectivos pautos o pactos con el demonio o con sus directos representantes 
(embajadores como Eduvey y Donaí y varios otros diablos y diablitas menores), 
algunos zánganos logran compenetrarse tanto con los espacios embravecidos 
que pueden acceder a la forma suprema de la naturaleza salvaje: la de tigre. Al 
principio la mayoría de los iniciados pueden realizar la transmigración a volun-
tad, pero en ciertos casos, ellos se pasan, tienen demasiado conocimiento y  
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terminan perdiendo del todo su condición de hombres. Son los famosos muanes 
que devoran niños y ancianos, que destruyen casas y cultivos y atraen toda 
clase enfermedades y demás desgracias para los poblados de la región29.

Todavía recorren muchos parajes del Chocó y varias de las muertes acae-
cidas en la zona (por accidente, por riñas personales, aun por causa del actual 
con!icto armado) son interpretadas como fruto de su acción directa. Se señala 
que la única alternativa que les queda a las comunidades afectadas es inten-
tar darles muerte y enterrarlos con varias estacas de palma atravesadas en el 
corazón (tomando y resimbolizando para tal efecto la práctica seguida por los 
embera con los jaibanás o chamanes que ejecutan similares prácticas de nahua-
lismo). Efrén Vergara, del corregimiento Cañaveral de Sipí, en sus más de 70 
años ha visto des!lar por este municipio a algunos de estos extraños persona-
jes y, al referirse a la salvajización o naturalización de"nitiva de la identidad 
humana, indica:

Yo veo así, que un hombre sea hombre y trabaje para convertirse en un animal 
o un bicho, eso es brujería, porque el valor del hombre es ser hombre […] Pero 
hay gente que anda buscando la vida fácil, que se queda como un animal […] 
Para eso hay estudio, pero no es conveniente […] Yo conocí dos hombres que se 
hacían tigres. Ellos, si no se merecen, no lo dejan entrar [a usted al monte]. Pero 
hay veces [que] lo hacen, porque al "n es ya tigre, tigre para matar y comer. Ahí 
no hay fuerza que diga que no porque está hecho tigre. Es como el que se trans-
forma en víbora, que puede morder a cualquiera porque es víbora y la víbora es 
para eso. (Efrén Vergara, Cañaveral, Sipí, Chocó, 19 de febrero de 2009)

Pero estos son casos extremos de fusión de la esencia de lo arisco/bravo 
con el ámbito de injerencia estrictamente humano. Pero lo que todas estas 
situaciones de representación del territorio re!ejan, sin duda alguna, es la asi-
dua tarea de inspección, evaluación, valoración e institucionalización de signi-
"cados que estas colectividades han desarrollado a partir del íntimo contacto 
que durante siglos han tenido con los distintos elementos del medio natural que 
las rodea. De esta manera, han creado en aquellos espacios no sólo alternativas 
de explotación y aprovechamiento de materias primas y de recursos medici-
nales o alimenticios que han permitido su subsistencia hasta el presente, sino 

-

secretos
et al
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referentes simbólicos que les han facilitado la apropiación cultural de aquellos 
lugares hasta el punto de convertirlos en su verdadero hogar. Por eso a"rman 
–aún los que están en la distancia– que para los afrodescendientes del área, el 
Chocó es tierra santa y buena para usted vivir. .
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