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RESUMEN una antropología de la antropología requiere aplicar 

las nociones de la antropología a la propia disciplina. esto nos 

ayudaría a entender las diversas lógicas que subyacen a una 

disciplina de pretendido carácter universal, y las formas en que 

los antropólogos creamos las realidades que analizamos y somos 

creados por ellas. en este artículo analizo la que, considero, 

fue una de las bases para que un conjunto de antropólogos 

argentinos autoadscritos como sociales pudiera labrar un espacio 

a la vez disciplinar y político autónomo, de cara a la academia 

oficial y a las vanguardias revolucionarias. mi tesis es que un 

aspecto crucial de esa autonomía radicó en argumentos que 

provenían de la lógica práctica del trabajo de campo concebido 

como un recurso metodológico para producir un conocimiento 

que debía ser, a la vez, académico, político y social.
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A b s t r A c t  an anthropology 

of anthropology urges us to apply 

anthropological notions to our own discipline. 

this would help us understand those logics 

underlying a universal science, and the 

ways in which anthropologists create the 

very social world they analyze, while being 

created by it. here i analyze what argentine 

social anthropologists used as a basic 

resource to lay an autonomous disciplinary 

and political space vis-à-vis official academia 

and revolutionary vanguards. my claim is 

that a crucial aspect of this autonomy laid on 

arguments derived from the practical logic of 

fieldwork, conceived of, in the early 70’s, as 

a methodological resource in the production 

of academic, political and social knowledge.

r e s u m o  uma antropologia da 

antropologia requer aplicar as noções da 

antropologia à própria disciplina. isso nos 

ajudaria a entender as diversas lógicas 

subjacentes a uma disciplina de pretenso 

caráter universal, e as formas nas quais 

os antropólogos criam as realidades que 

analisam e são criados por elas. neste artigo, 

analiso o que considero ter sido uma das 

bases para que um conjunto de antropólogos 

argentinos autoadscritos como “sociais” 

pudesse lavrar um espaço ao mesmo 

tempo disciplinar e político-autônomo, 

frente a academia oficial e às vanguardas 

revolucionárias. minha tese é que um aspecto 

crucial dessa autonomia está radicada em 

argumentos que provêm da lógica prática 

do trabalho de campo concebido como um 

recurso metodológico na produção de um 

conhecimento que devia ser, ao mesmo 

tempo, acadêmico, político e social. 

K E y  w o R d S : 

argentine anthropology, Fieldwork, 

ethnography.
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r o s a n a  G U b e r 

Un volumen sobre antropología de la antropología 
amerita, creo, al menos dos reflexiones. La primera es que los estudios antropoló-
gicos de la propia disciplina suelen ser historias que hacemos los antropólogos de 
nuestro propio campo. La perspectiva antropológica ha sido débilmente aplicada 
a una disciplina que somete todo lo existente humano a la crítica relativizadora. 
La segunda reflexión va en sentido inverso: si, como advirtieron tantos colegas  
(Stocking, 1968-1982, Cardoso de Oliveira, 1998; Krotz, 1997; Escobar y Res-
trepo, 2005, entre otros), no hay una sino varias antropologías (del sur, periféricas, 
metropolitanas, de nation y de empire-building), ¿estamos corriendo el riesgo de 
que una disciplina de perfil académico se disgregue en el relativismo?

Quizás el aporte de concebir nuestra disciplina como una y múltiple a la 
vez sea idéntico al que contribuye la antropología a las ciencias sociales: des-
cribir y analizar las alteridades humanas como productos culturales e histó-
rico-sociales. En esta tensión entre identidad y diversidad podemos aprender 
acerca de las distintas formas de hacer y concebir nuestras antropologías. ¿Qué 
hicieron las nuevas academias al importar especialidades, métodos y concep-
tos? ¿Imitaron sus usos en las academias de origen o generaron nuevos conoci-
mientos y nuevas prácticas? Y a su vez, ¿cómo incidieron estos hallazgos de las 
antropologías periféricas en las metropolitanas? 

Enseguida, analizaré un aspecto de la antropología que desarrollaron 
algunos hombres y mujeres en la Argentina de comienzos de los años setenta. 
Siguiendo una noción clásica de reflexividad según la cual esa antropología 

1  este artículo es parte del proyecto “antropología e historia de la antropología argentina”, PiCT 2006:1728, 
argentina. versiones preliminares fueron presentadas y discutidas en el instituto iberoamericano de berlín 
(2009) y en la Universidad nacional de Córdoba (2010). 
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estuvo permeada por (y fue una activa productora de) las realidades que estu-
dió, podríamos entender cómo esos antropólogos se diferenciaron tanto de las 
academias antropológicas y sociológicas de entonces como de las vanguardias 
políticas con las que algunos de ellos se identificaban estrechamente. Mi tesis 
es que un aspecto crucial de esa diferencia radicó en argumentos que prove-
nían de una construcción disciplinar, la lógica práctica del trabajo de campo. 
Mostraré aquí que los antropólogos argentinos adscritos o autoadscritos como 
sociales entre las décadas de 1960 y 1970 (Guber Visacovsky, 2000) concebían 
al trabajo de campo como un recurso metodológico en la producción de un 
conocimiento que debía ser, a la vez, académico, político y social. 

la “radicalización” de los años sesenta
En Los intelectuales y los orígenes del peronismo (1994) el antropólogo Federico 
Neiburg atribuía el surgimiento de la sociología científica o sociología moderna 
en la Argentina de la segunda mitad de los años cincuenta, al intento de com-
prender el fenómeno peronista. Su fundador, Gino Germani, lo explicaba como 
el resultado de un proceso de modernización desigual entre una Argentina 
urbana, industrial y liberal, y un interior rural, atrasado y caudillesco. El popu-
lismo peronista era, según él, un liderazgo tradicional elevado al nivel nacional 
y respaldado por la migración de la población rural al litoral urbano. 

En un contexto político e intelectual signado por la autodenominada 
Revolución Libertadora que depuso a Perón en septiembre de 1955, la Licen-
ciatura de Sociología fue la perla de la administración reformista en la Universi-
dad de Buenos Aires (UBA). Comenzó a dictarse en 1957 con orientación inter-
disciplinaria y empírica, junto a las también flamantes Ciencias de la Educación 
y Psicología. Las ciencias sociales debían ser útiles para resolver los problemas 
del desarrollo del país y la región. 

Debido a esta nueva orientación y a la declaración de “fe democrática” 
según la cual los concursantes a cargos docentes debían asegurar no haber cola-
borado con el régimen depuesto, los profesores no sólo no eran peronistas sino 
que se proponían como adláteres de la nueva universidad. Sin embargo, y pese 
al acuerdo general en este punto, la situación estaba lejos de ser armónica. La 
proscripción del peronismo no desterraba a los peronistas de la política, sino 
que los obligaba a moverse clandestinamente, siempre en confrontación con 
los poderes de turno investidos en elecciones nacionales y provinciales con el 
peronismo proscrito. Así mismo, la presencia violatoria de EE. UU. en América 
Latina y en el sudeste asiático profundizaba la Guerra Fría y encendía a los 
militantes de inspiración izquierdista. Los estudiantes universitarios, muchos 
simpatizantes de esta tendencia, se expresaban en movilizaciones callejeras, 
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asambleas y gobierno tripartito de profesores, graduados y estudiantes, según 
lo establecía desde 1918 la Reforma Universitaria. 

El estudiantado estaba tan lejos de los partidos conservadores como 
del peronismo, al que solía identificar como fascista. Fiel a sus utopías 
transformadoras, intentaba dar cuenta de un “pueblo” que, sin embargo, le 
seguía siendo esquivo. Para abreviar esta distancia, los jóvenes licenciados 
de la Facultad de Filosof ía y Letras abrevaban en distintas variantes del mar-
xismo y del existencialismo, y devoraban Cuadernos de la Cárcel de Antonio 
Gramsci, recientemente traducido del italiano por intelectuales de Córdoba. 
Sartre se leía junto a Marx, Lenin y Chayanov, Mao y Trotzky, Fanon y el 
Che. La biblioteca se apartaba del paradigma de la modernización impartido 
por la Comisión Económica para América Latina (CEPAL) y por Germani, 
y se acercaba a teóricos de la dependencia como Faletto, Cardozo, Nun y 
González Casanova. 

Si bien estas teorías permitían caracterizar más adecuadamente el fenó-
meno latinoamericano y, en parte, el argentino, no permitían entender por qué el 
pueblo argentino seguía siendo peronista y cuáles eran los canales secretos para 
acceder a él. Y aunque los intelectuales progresistas y revolucionarios habían 
optado por las ciencias sociales para comprender los fenómenos populares y 
promover la transformación social, sus sujetos políticos les eran renuentes. En 
esta búsqueda, no bastaban los programas de extensión universitaria en barrios 
populares, la activa militancia barrial, la lectura de los teóricos de la vanguar-
dia política, ni el contacto con gremios disidentes de la peronista Confedera-
ción General del Trabajo. Un comprometido sociólogo recordaba, con pesar, su 
intento por colaborar con un gremio de trayectoria socialista. Cuando la diri-
gencia le preguntó qué tenía para ofrecer, sólo imaginó organizarles la biblio-
teca, opción que le supo limitada ante la contundencia de los nacientes grupos 
guerrilleros que empezaban a operar en el país anunciando la revolución. 

Pero no todo estaba perdido. Las sucesivas políticas oficiales se encar-
garon de reunir a pueblo peronista e intelectuales de izquierda, siquiera 
como objetos de una represión común. El golpe militar de la autodenomi-
nada Revolución Argentina en junio de 1966 significó la exacerbación del 
antiperonismo y el antiprogresismo. Julio marcó el fin de la autonomía uni-
versitaria, inició una violenta intervención policial, y la consiguiente renun-
cia de ayudantes y algunos profesores, particularmente en Filosof ía y Letras 
y en Ciencias Exactas. Pueblo e izquierda empezaron a acercarse en los años 
setenta con la llamada “peronización de las capas medias” y de los sectores 
universitarios, aunque buena parte de la conducción intelectual progresista 
se abstuvo de efectuar ese giro. 

l a  a U T o n o M Í a  e T n o G r Á F i C a   |  r o s a n a  G u B e r



 

1 9 4

a n T Í P o d a  n º 1 1  |  j U l i o  -  d i C i e M b r e  2 0 1 0

la radicalización de los antropólogos

La antropología participó de este proceso pero en otra clave. Se convirtió en 
licenciatura dos años después que Sociología. Sus profesores, la mayoría con 
cargos del período peronista, no abogaban por el paradigma de la moderniza-
ción (Visacovsky et al., 1997). Incluso los afanes aplicados que promovía Ger-
mani eran tan denostados por la conducción antropológica como el funciona-
lismo y el estructural-funcionalismo británicos. La antropología social era con-
cebida como la cabeza de puente de una academia espuria en un departamento 
definido por el Volkerkunde/Volkskunde. 

Pese a que Ciencias Antropológicas se impartía en el Museo Etnográfico, 
un claustro casi conventual con diversas reliquias de pueblos exóticos, sus estu-
diantes combinaban el gusto por un espacio exclusivo con el interés político 
que los acercaba a los jóvenes de las otras carreras de la Facultad. Igualmente 
alejados del peronismo, también abrevaban en el modelo del intelectual com-
prometido, convergían en las manifestaciones callejeras y participaban en el 
gobierno universitario. Este clima incidió en la perspectiva que los primeros 
graduados imaginaron para su disciplina y su propio futuro. 

En Anthropológica, una publicación de alumnos avanzados, el editor anó-
nimo afirmaba que “no ignoraremos evasivamente la realidad que nos rodea sinó 
[sic] que nuestro trabajo se proyectará teniendo como meta el análisis y el mejor 
conocimiento de nuestra cultura y la de los pueblos hermanos de Latinoamérica” 
(1962: 2). En el artículo “Antropología, desarrollo y compromiso”, Blas Alberti 
señalaba que “Los antropólogos de hoy deben comprender que el manejo de 
estos conocimientos pueden servir de instrumentos valiosísimos para operar en 
el seno de las sociedades que encaran su transformación integral” (1962: 6). Así, 
“El antropólogo moderno se convierte, por imperio de las circunstancias, en un 
activo militante en la ‘Batalla de Bienestar’ a la que se enfrentan los países en for-
mación” (Alberti, 1962: 6). A diferencia de la antropología tradicional, operaría 
con un “compromiso militante” para promover el cambio (Alberti, 1962: 6). 

Estos primeros graduados concebían la disciplina como un canal simultá-
neamente académico y político. La clave residía en el acceso o conocimiento del 
pueblo, lo cual permitiría predicar sobre y para una sociedad en proceso de una 
transformación que consideraban inexorable. Ese interés contrastaba, empero, 
con las prácticas de campo corrientes en la época, en etnología y folklore. Los 
viajes que dirigían algunos profesores a sitios alejados con población indígena 
o campesina considerada “tradicional” coincidían con el receso universitario 
estival. Se extraía alguna información sobre hechos puntuales considerados 
relevantes para la disciplina –ceremonias, subsistencia, vivienda–. La etnología 
se abocaba a la mitología indígena, recabada desde una “etnograf ía de baranda”.
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La mayoría de los estudiantes de Ciencias Antropológicas aprovechaban 
estas breves campañas para cumplir con los requisitos de un curso de especia-
lización en arqueología, etnología o folklore. En no pocos casos, estas misiones 
constituían la primera vez que los estudiantes abandonaban el área metropo-
litana y se ponían en contacto directo con modos de vida que se veían, olían 
y escuchaban diferentes2. Entre tanto, la tradición malinowskiana estaba lejos 
de aplicarse y, más aún, de volcarse a un texto etnográfico de las característi-
cas de Los argonautas. Por el momento, la producción etnográfica consistía en 
reconstrucciones de épocas pasadas o de eventos de cierto exotismo. 

Para mediados de los años sesenta empezaron a llegar otros modelos de 
trabajo de campo. Su coincidencia con la violenta intervención policial del 29 de 
julio de 1966 los apartó de la Universidad de Buenos Aires (UBA) y los convirtió 
en periféricos respecto a la antropología oficial. Varios jóvenes nacidos a fines de 
los años treinta y durante los años cuarenta convergieron en estos intereses, a los 
que moldearon en formas diversas según su instrucción antropológica y sus ideas 
políticas. La invocación al trabajo de campo se tradujo, para algunos, en el cora-
zón de su práctica profesional, y para otros, en el de su retórica y posicionamiento 
político-académico, pero en todos ocupó un lugar medular. 

antropólogos “teórico-ideológicos”
Esther Hermitte fue quien primero nucleó estas inquietudes en actividades acadé-
micas fuera de la academia oficial (Hermitte y Herrán, 1977; Hermitte y Bartolomé 
1977). Profesora algo mayor que a esta generación (nacida en 1921), acababa de 
regresar de EE.UU. en 1965 con un doctorado del Department of Anthropology de 
la Universidad de Chicago, bajo la dirección de un discípulo de Evans-Pritchard, el 
británico Julian Pitt-Rivers. Tras dictar un seminario en la licenciatura de UBA, fue 
la única profesora del Departamento de Ciencias Antropológicas que renunció des-
pués de los sucesos de julio del 66; los demás renunciantes eran auxiliares docentes 
(jefes de trabajos prácticos y ayudantes). Desde entonces, y en torno suyo, congregó 
a un puñado en la Sección de Antropología Social que ella dirigía en el think tank 
porteño, el Instituto Torcuato Di Tella al que acababa de incorporarse. Su grupo, 
interesado en estudiar los servicios de salud en la capital argentina, estaba formado 
por cinco graduados y estudiantes avanzados de la UBA. Uno de ellos era Eduardo 
Menéndez, quien además fue su becario en el Consejo Nacional de Investigaciones 

2  la importancia del trabajo de campo para los jóvenes que hacían la revista se revelaba en una sección final con 
un extenso listado de “Trabajos de campo” en distintas localidades de la provincia de buenos aires, neuquén, 
Corrientes, jujuy, salta, y hasta bolivia y Perú. las estadías llegaban a un mes de duración, preferentemente 
entre enero y marzo, pero también en julio, agosto y setiembre. Cada viaje cubría varios destinos que perse-
guían en grupos encargados de excavar, recolectar objetos en yacimientos de superficie, observar y registrar 
celebraciones y costumbres. 
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Científicas y Técnicas (CONICET); Carlos Herrán, otro estudiante avanzado de la 
licenciatura, era su asistente en una investigación sobre cooperativas de tejedoras 
de ponchos y productores de pimentón en Catamarca3; Alejandro Isla y Nicolás 
Iñigo Carrera, sus asistentes de campo en otra investigación sobre la “integración” 
de los aborígenes en la provincia del Chaco, venían de la vecina ciudad de La Plata 
y su respectiva carrera antropológica, de orientación más naturalista. 

Santiago Bilbao, también graduado de UBA y renunciante en 1966 a su 
puesto de jefe de trabajos prácticos e investigador del Instituto Nacional de 
Antropología, obtuvo por intermedio de Hermitte un breve subsidio para cul-
minar su trabajo de campo en el norte de Santiago del Estero. Seguidamente, 
Bilbao pasó a trabajar como técnico en una entidad oficial, el Instituto Nacio-
nal de Tecnología Agropecuaria, haciendo trabajo de campo y redactando 
informes sobre el Chaco algodonero y obrajero que se convirtieron en artí-
culos (Bilbao, 1964-65, 1968-71, 1975; Guber y Visacovsky, 2002). Se trasladó 
luego a Tucumán y participó en la organización de una novedosa cooperativa 
de trabajo agrícola en un ingenio clausurado (Cooperativa Trabajadores Uni-
dos Ltda., Campo de Herrera). Bilbao escribía cada vez menos y trabajaba en 
actividades de coordinación rural. Sus experiencias previas, junto a la tucu-
mana, demostraban que el trabajo de campo prolongado ganaba proyección 
y utilidad si se lo empleaba en la resolución de las cuestiones pendientes en 
el norte argentino, asolado por la pobreza y la emigración. Para ello, descu-
brió, eran vitales el acuerdo y la participación de los interesados. Los técnicos 
de Campo de Herrera eran los intelectuales de un proceso de conocimiento 
donde los trabajadores de un ingenio privado se convertían en “socios” due-
ños y trabajadores de una cooperativa (Vessuri, 1977; Vessuri y Bilbao, 1976). 

Muchos años después Bilbao recordaba que él no hablaba de “antropología 
social”, término que le parecía ligado a las mezquindades del ámbito académico. 

Algunos buscábamos una expresión propia o cercana a nuestra realidad y por 
eso no le paré [no le presté atención] y menos a las denominaciones, porque 
empezando por esa ridícula, pomposa y vacía ‘Licenciatura en ciencias antro-
pológicas’ que nos endilgaron y con la cual no podés contestar cuando pregun-
tan: ¿profesión?, no tenés otro remedio que contestar ‘antropólogo’, porque si 
salís con el chorizo ‘licenciado en ciencias antropológicas’, al menos en mente 
te putean. Y si fuera eso solamente vaya y pase: ciencias del hombre, culturo-
logía, etnología, antropología cultural, antropología social, etc. etc. Bueno, los 
astutos creaban denominaciones, sin tener en claro qué era lo que denomina-
ban, artificio para defender parcelitas, comúnmente cátedras. [...] yo nunca me 
consideré antropólogo social, [...] sino simplemente antropólogo a secas, y en 

3  También participaba la profesora cordobesa de Historia beatriz alassia de Heredia, pues no existía antropolo-
gía en esa provincia.
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el INTA como sociólogo, por lo de sociología rural, no porque yo lo quería así, 
sino porque eso de antropología al ambiente agronómico no le sabía a nada 
y hasta algunos lo consideraban una extravagancia. […] Nunca me calentó 
[importó] eso, ni que me consideraran ‘comprometido’ y miles de ocurrencias 
más. (Bilbao 2002, com. personal).

Que fuera Bilbao, cada vez más alejado de la academia, y, particularmente, 
de la de Buenos Aires, quien planteara la irrelevancia de las denominaciones 
y de la articulación entre antropología social y compromiso dice del lugar de 
estos dos términos como parte de las contiendas de nivel académico para lograr 
posiciones en el espectro político-universitario. 

Bilbao cultivaba sus intereses en el trabajo de campo que colegas suyos, 
como Menéndez, adscribían a la antropología social. Pero este colega optaba 
por textos teórico-políticos. En una compilación junto al francés Alain Touraine 
(1970) y al colombiano Orlando Fals Borda (1970), sostenía que “el problema 
del quehacer científico, sea ‘puro’, sea ‘aplicado’, implica siempre quién y para 
qué se usan los productos” (Menéndez, 1970: 112), además de reconocer el ori-
gen de las elaboraciones teóricas y metodológicas en los países dependientes: 
“una situacionalidad de su quehacer; una búsqueda del sistema de priorida-
des relacionados con su contexto” (Menéndez, 1970: 120). Lejos de suponer “la 
negación radical de las técnicas, métodos o modelos teóricos construidos en 
otras áreas, aun aquellas de las que dependemos socio-económicamente”, como 
las escuelas antropológicas metropolitanas, sugería evitar “el traslado mecá-
nico de dichos modelos y técnicas” (Menéndez, 1970: 120). La observación 
participante, “descubrimiento de la antropología colonial, más precisamente 
de los funcionalistas británicos […] ha servido y sirve para revelar informa-
ción calificada, y de un grado de verificación y calidad, que las otras formas de 
relevamiento no pueden alcanzar”. Debido a la “alta potencialidad” sobre “el 
sector, grupo o problema social sobre el cual actúa”, el antropólogo (Menéndez, 
1970: 121) Menéndez instaba a apropiarse de esta técnica adecuándola a “los 
objetivos autónomos y definidos en función del sistema de prioridades y para 
una instrumentalización respecto de la que podemos ejercer poder” (Menéndez, 
1970: 121, énfasis original). 

Esta prédica, encuadrada en una normatividad revolucionaria, producía 
un contexto de contienda frontal donde la información –también la acadé-
mica– era un arma de guerra. No casualmente, Argentina se polarizaba peligro-
samente en una creciente violencia. La antropología resultante de este planteo 
y también de este contexto era la clandestinización de la práctica investigativa 
que, según Menéndez, tenía lugar en Vietnam; allí los intelectuales se sumaban 
a las filas del Vietcong mientras observaban los modos de vida campesinos. 

l a  a U T o n o M Í a  e T n o G r Á F i C a   |  r o s a n a  G u B e r
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Hasta su partida hacia México en 1975, Menéndez produjo escritos teó-
ricos más que investigaciones empíricas, de tono antiimperialista y antidis-
criminatorio en clave de descolonización. La antropología social se consoli-
daba como opción disciplinaria orientada por premisas políticas, y el trabajo 
de campo demostraba el compromiso de sus practicantes con sus sujetos de 
estudio. Bastante af ín a la concepción leninista de vanguardia revolucionaria, 
el posicionamiento del antropólogo ya estaba decidido por su opción político-
ideológica, y no por ser el resultado de una investigación prolongada y especí-
fica. Para colmo, los posgrados –sólo el doctorado, por entonces– eran poco 
frecuentes entre los licenciados de Buenos Aires, de manera que muy pocos 
habían cumplido con todo el trayecto de una investigación de tesis basada en 
trabajo de campo intensivo. De la primera cohorte ninguno cursó el doctorado 
y sólo Menéndez defendió su tesis ocho años después en Argentina pero con 
material mexicano. 

antropólogos sociales comprometidos con el 
campo
Quienes vinieron a plantear la articulación entre trabajo de campo, disciplina 
académica y compromiso político de cara al estudio sistemático e intensivo de 
relaciones histórico-sociales específicas, sí se definían como “sociales” y llega-
ron a Argentina entre 1969 y 1974 para hacer sus trabajos de campo doctorales 
para universidades metropolitanas. Hebe Vessuri había estudiado antropología 
en Canadá e Inglaterra y se doctoró en Oxford en 1971 para regresar Argentina; 
Eduardo Archetti, doctorado en París en 1975, procedía de la licenciatura en 
Sociología de Buenos Aires y cursaba un doctorado en sociología en l’École des 
Hautes Études con Touraine, aunque en el trayecto viró hacia la antropología 
social, autoadscripción que mantuvo desde poco antes de iniciar su trabajo de 
campo en 1973, hasta su muerte en Oslo en 2005. Leopoldo Bartolomé, docto-
rado en Madison, Wisconsin, en 1975, era licenciado en Ciencias Antropológi-
cas en la UBA. Inmediatamente después de obtener su posgrado, creó la licen-
ciatura en Antropología Social en Posadas, capital de la provincia de Misiones 
y su ciudad natal. ¿Cómo y por qué planteaban la especificidad disciplinaria de 
sus trabajos de campo?

Desde Santiago del Estero, su campo doctoral y provincia de origen, Ves-
suri pasó a San Miguel de Tucumán, donde se afilió a la Universidad Nacional 
de Tucumán e inició una investigación sobre estructura social y organización 
económica en trabajadores de explotaciones de caña de azúcar, incluida la de 
Campo de Herrera, donde trabajaba Bilbao, su compañero desde 1971. La con-
fluencia en el lugar de cooperativistas, activistas sindicales de la Federación 
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Obrera Tucumana de la Industria del Azúcar (FOTIA) –gremio de los prole-
tarios cañeros–, sacerdotes tercermundistas y guerrilleros del Ejército Revolu-
cionario del Pueblo (ERP), la inspiraron a redactar dos artículos donde reflexio-
naba específicamente sobre el trabajo de campo. 

En “Técnicas de recolección de datos en la antropología social” 
(1973a) y “La observación participante en Tucumán 1972” (2002 [1973b]), 
Vessuri vinculaba críticamente la tradición británica malinowskiana con 
la realidad latinoamericana y la prospectiva de la transformación social. 
Sugería discutir “algunos aspectos de la observación participante” aten-
diendo a “la necesidad de una ciencia creadora, comprometida con el cam-
bio necesario en las estructuras de nuestras sociedades latinoamericanas, 
independiente de la ciencia desarrollada en los países avanzados y que es 
la que hasta el presente ha detentado la exclusividad de lo científico…” 
(2002 [1973b]: 289). Igual que Menéndez, a quien no frecuentaba pero 
conocía a través de Bilbao, sostenía que los investigadores sociales debían 
generar conocimientos tendientes a erradicar las desigualdades socioeco-
nómicas de las “masas populares”, germen de la “inestabi lidad política cró-
nica, que a su vez impe dirá el desarrollo” (Vessuri, 2002 [1973b]: 289.). 
Este compromiso no sólo nacía de un posicionamiento general al que cali-
ficaba de “ideológico” en cuanto políticamente implicado4, sino también 
de “la responsabilidad y lealtad hacia los pobladores a quienes el investi-
gador visita diariamente durante largos meses, responsabilidad directa, 
acuciante, inmediata” (Vessuri, 2002 [1973b]: 296). Su “contacto directo, 
en algunos ca sos íntimo, con un número relativamente grande de per-
sonas” revelaba sus necesidades, a la vez que forzaba al investigador a 
problematizar su posición: “Si el trabajo se hace en un lugar donde hay 
miseria, enfermedades, desnutrición, falta de elementos esenciales para la 
vida, el problema de la responsabilidad se hace urgente y ad quiere rasgos 
particulares característicos de esa circunstancia” (Vessuri, 2002 [1973b]: 
296). ¿Acaso se debían “solucionar algunos de los problemas inmediatos 
de esa gente”, “actuar directamente sobre el grupo estudiado brindando 
elementos que tiendan a aumentar el grado de conciencia de su situación 
de marginación y los medios para superarla”, o “reducirse a la de extrac tor 
de información de esa población”? (Vessuri, 2002 [1973b]: 296). 

Limitarse a la última alternativa era ignorar el núcleo del problema que enfrenta 
el sociólogo5: nuestro conocimiento debe ser usado pa ra producir cambios 
humanos positivos, tal como nuestro marco teórico-ideológi co los concibe. Es 

4  el término “ideológico” era profusamente empleado en la literatura de la época, al menos en dos sentidos: 
como aquí, sinónimo de políticamente orientado, o como lo utilizaba frecuentemente eduardo l. Menéndez, 
como sinónimo de “falsa conciencia” (1970). 

5  vessuri hablaba de “sociólogos” y no de “antropólogos”, probablemente porque el órgano que publicó este 
artículo era la Revista Paraguaya de Sociología.
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decir que tenemos la responsabilidad como intelectuales de ex presar nuestras 
opiniones informadas y de comunicar a los poderes públicos y/o a los 
grupos claves para el cambio los resultados de nuestro conocimiento 
de realidades tal vez ignoradas, pero que son factores significativos del todo 
social. (Vessuri, 2002 [1973b]: 297, énfasis mío)

Vessuri exponía así la acuciante y, por entonces, habitual tensión en Tucu-
mán entre las demandas urgentes de la población, las medidas inmediatas del 
activista político y el mediano plazo del “inves tigador social–qua científico”. De 
lo que se trataba era de “analizar, interpretar, entender una realidad y trans mitirla 
a esos grupos de referencia que quieren reconstruir la sociedad, procurando 
hacerlo con la suficiente claridad co mo para que ya, inmediatamente, pueda 
ejercer alguna influencia transformadora”. Así, calificaba la “participación” del 
observador participante como “una participación sui generis”, pues el investiga-
dor “Parte de la base que debe conocer y ana lizar una cierta realidad empírica 
[…] antes de producir soluciones más o menos transformadoras” (Vessuri, 2002 
[1973b]: 304). No por eso el aporte científico era apolítico, “aunque su efecto 
tienda a ejercerse más indirectamente, comparado con la propaganda o la acción 
armada del militante” (Vessuri, 2002 [1973b]: 304). Sin embargo, reparaba en que 
“pese a que se argumente has ta el cansancio acerca de la necesidad del cono-
cimiento de la realidad social como precondición sine qua non a la militancia 
política, el activista político se basa usual mente en un conocimiento somero de 
la realidad sobre la que aplicará su ideología transformadora procurando pro-
ducir modificaciones inmediatas en ese medio” (Vessuri, 2002 [1973b]: 304-5). 
Ello daba como resultado “La emotividad, las consignas irreales, la indiferencia 
o el desdén total por el apor te científico cuando la interpretación del sociólogo 
contradice sus esquemas para la acción” (Vessuri, 2002 [1973b]: 305). La conse-
cuencia era “la pérdida de efectividad política al insistir en es trategias y tácticas 
erróneas” (Vessuri, 2002 [1973b]: 305).

La ocupación de la provincia del Tucumán por las Fuerzas Armadas 
terminó con la vida de muchos tucumanos y con la experiencia de Campo de 
Herrera, la detención y tortura de Bilbao, el allanamiento de la oficina de Ves-
suri, y la liberación de Bilbao, por la opción de salida del país. 

Vessuri coincidía con Menéndez en la importancia del posicionamiento 
político-ideológico del investigador, pero difería en un punto central: el cues-
tionamiento, si no al concepto de vanguardia, a las dirigencias de la izquierda 
que operaban en Tucumán –los grupos armados–, poco receptivas a las varian-
tes locales. El antídoto residía en preservar la autonomía intelectual-práctica, 
más explícita en Vessuri que en Menéndez, del investigador. Y la experiencia 
tucumana denunciaba esa autonomía, aunque por la negativa, cuando era ase-
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diada por las Fuerzas Armadas que la tildaban de “subversiva”, y por el ERP, que 
la desmerecía por funcional al establishment6.

Ni Archetti, ni Bartolomé tematizaron el trabajo de campo en sus escri-
tos, aunque éste fue nodal en sus respectivos trabajos. Archetti y su compa-
ñera noruega, Kristi Anne Stolen (1975), analizaban a los productores medios 
y pequeños de algodón y girasol que comenzaban a intervenir en asociaciones 
de productores para el control de la comercialización, conocidas como Ligas 
Agrarias. La presencia de estos antropólogos encontró su final con el avance 
de grupos paramilitares en 1974 en la cacería de líderes liguistas y de activistas 
“subversivos”, categorías a menudo indiferenciadas. Algo similar sucedía con 
Bartolomé, quien emprendió un estudio sobre productores de origen ucra-
niano y polaco dedicados a la yerba mate, el té y el tung, en la provincia de 
Misiones. Aunque sus productores no participaban plenamente en el movi-
miento liguista, la polarización política alcanzó a esta provincia cuando el Par-
tido Peronista Auténtico, expresión del peronismo de izquierda y muy próximo 
a las Ligas, tuvo un resonante éxito en las elecciones legislativas. 

Los asesinatos y la asociación entre organizaciones locales y guerrilla 
rural en el norte argentino involucraban peligrosamente a los antropólogos 
que, como Vessuri y Bilbao, habían quedado en el fuego cruzado de liguistas, 
guerrilleros, paramilitares peronistas y Fuerzas Armadas, pero sin ninguno de 
sus recursos defensivos y ofensivos (Guber, en prensa). El trabajo de campo, 
mucho más que la retórica en revistas especializadas, era un espacio de suma 
exposición para estas personas que provenían de otros sectores sociales, que 
se instalaban a convivir (Hermitte, Herrán, Archetti, Stolen) o decidían fre-
cuentar (Vessuri, Bilbao, Bartolomé) comunidades rurales en las que no con-
taban con los resguardos del parentesco y de una trayectoria conocida. Esto 
tenía una sola lectura para los agentes en busca de agitadores de origen univer-
sitario, preferentemente de las ciencias sociales, con muy buena retórica, por 
lo persuasiva y contundente. El aire de familia entre guerrilleros y antropólo-
gos residía en que ambos hacían campo en el medio rural. Ambos abogaban 
por contribuir al “desarrollo de la conciencia de clase” de la población “del 
interior” (como si aún se escuchara la voz modernizadora de Germani pero 
movida a la izquierda), con el espejismo de dos revoluciones rurales, la china y 
la cubana, y ahora también la vietnamita7. Ruralización y clandestinidad iban 
de la mano mientras la acción ganaba terreno sobre la reflexión. La revolución 
estaba “a la vuelta de la esquina”. 
6  en su licenciatura en antropología social en la Universidad Provincial de Mar del Plata, Menéndez sufrió 

prácticamente el mismo asedio, aunque en el ámbito universitario; los grupos paramilitares, por un lado, y los 
activistas, por el otro.

7  rural fue también el primer grupo foquista argentino, el ejército Guerrillero del Pueblo, de inspiración gueva-
rista, y en el que intervinieron dos alumnos de la licenciatura antropológica porteña (Guber, 2007; CGCa 1988).
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En tan complejo escenario el trabajo de campo variaba en su significa-
ción según el lugar, el momento y el interlocutor. Alguna vez fue imaginado 
como “campo de instrucción militar y política”, donde los jóvenes evadían los 
controles urbanos tanto estatales como familiares; otras veces era el lugar 
donde acceder a los sujetos de estudio, o de adoctrinamiento y concientiza-
ción; podía tratarse también de la instancia donde, gracias a una estadía pro-
longada y labor sistemática, obtener información o “recolectar datos” cualita-
tivos y/o cuantitativos. A juzgar por las investigaciones de estos antropólogos 
sociales en las décadas de 1960 y 1970, el trabajo de campo fue una combi-
nación de todos estos elementos. Desde una posición de autonomía intelec-
tual, labrada con gran esfuerzo y creatividad, los investigadores hablaban a 
la academia, a la política y a la necesidad social. Esa posición estaba lejos de 
las demandas abstractas a la responsabilidad y el compromiso que requerían 
la militancia y algunos intelectuales (apodados despectivamente “de café”), y 
se aproximaba, más de lo que estaban dispuestos a admitir, a las condiciones 
del trabajo de campo etnográfico. No casualmente, tanto Hermitte, quien no 
participaba de esta orientación política, como Vessuri (1973a) citaban prác-
ticamente el mismo párrafo de la famosa introducción de Malinowski. Ahora 
bien, si el germen de la autonomía antropológica no estaba en el bagaje ideo-
lógico-político, ¿de dónde provenía? 

¿compromiso con el campo o con la doctrina?
En un artículo de Vessuri (1977) con material obtenido por ella y por Bilbao, 
la autora comparaba “el surgimiento y desarrollo de la conciencia de clase y 
la participación social” en dos establecimientos cañeros: una colonia de finca 
privada y una cooperativa agropecuaria de producción. “El eje de la compara-
ción está dado por las formas de organización de la producción y la constela-
ción de relaciones sociales concomitantes” (1977: 197), dado que, y siguiendo 
a Sidney Mintz, el grado de conciencia obrera corresponde a la organización 
del sistema productivo (1977: 197). En este intento por anclar el concepto de 
“conciencia de clase” en “agregados humanos reales” (Vessuri, 1977: 200), los 
conceptos de dueño y socio, trabajador, producción, beneficio, comunidad, sin-
dicato y expectativas futuras variaban profundamente. Vessuri concluía que el 
sentimiento de pertenencia común de los socios a la cooperativa de produc-
ción Campo de Herrera trasuntaba una conciencia de clase más avanzada que 
la de sus hermanos de finca privada. Sin embargo, aparentemente los círculos 
intelectuales de izquierda objetaban que esta conciencia, resultado de un arduo 
proceso organizativo conducido por técnicos del Instituto Nacional de Tecno-
logía Agropecuaria (INTA) (Bilbao entre ellos) y dirigentes de los trabajadores, 
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no se había traducido en una lucha inmediata en el nivel político, es decir, los 
cooperativizados no habían salido a luchar al monte tucumano junto al ERP. 
Esta presunta objeción era evidente en que, Vessuri afirmaba, la cooperativa no 
era una opción contrarrevolucionaria ni sacaba “a los obreros de la lucha de cla-
ses, como señalan algunos críticos”, pues la lucha de clases se definía, según ella, 
“por un contexto social más amplio”, el capitalista (1977: 233). Si, según creía, 
“los obreros de surco tucumanos nunca estuvieron en la lucha de clases, como 
lo testimonia ampliamente la historia del movimiento obrero [...] cooperativas 
como la analizada dif ícilmente podrían sacarlos de ella” (Vessuri, 1977: 233). 
Así, “la acción colectiva, acción de clase, a menudo queda como elemento teó-
rico de discusiones intelectuales” (Vessuri, 1977: 233). En todo caso, ella trataba 
de mostrar que las diferencias “entre las situaciones comunes de los individuos, 
pertenecientes a esas comunidades (privada y cooperativizada) son muy mar-
cadas”, y que esas diferencias surgen “de la distinta articulación social interna y 
externa característica de cada una de esas comunidades” (Vessuri, 1977: 233). 
En vez de apelar a principios doctrinarios, Vessuri proponía un tipo de estudio 
“Desde la perspectiva de la ubicación personal del individuo en las dos comuni-
dades, que es donde se refleja y se vive a nivel local el proceso general de cambio 
de la sociedad nacional” (1977: 233). 

Por su parte, Hermitte y Herrán habían prestado una consultoría para 
el estatal Consejo Federal de Inversiones, que subsidiaba programas de desa-
rrollo con aportes de los gobiernos provinciales. En 1970, concluían que las 
iniciativas nacionales para terminar con las desigualdades sociales que pro-
movían la cooperativización de productores de pimentón y tejedoras artesa-
nales en una localidad de la provincia de Catamarca tenían el efecto contrario 
al esperado. Las cooperativas eran apropiadas por una minoría de pimento-
neros y teleras “capitalistas” que contaban con la tierra (pimentoneros), la 
materia prima (tejedoras de lana de llama y vicuña) y el control de “los canales 
de comunicación entre la comunidad y la Nación” para la comercialización de 
sus productos (1970: 296). Así, “El desconocimiento de la función que ciertos 
roles estratégicos tienen en la estructura social local hace que la implemen-
tación de esas iniciativas sea dificultosa y que perduren los vínculos solida-
rios vigentes” (Hermitte y Herrán, 1970: 296), tales como las relaciones de 
patrono-cliente. Siguiendo a Eric Wolf, sugerían que el Estado financiador 
debía otorgarle a la cooperativa “todas las funciones del patrono” para que-
brar la relación monopólica y desigual (1970: 315). Hermitte y Herrán habían 
descubierto, siguiendo la noción de “poder delegado” de Richard Adams, que 
la cooperativa no modificaba la estructura económica de poder local, cuya 
cima era, como siempre, la principal beneficiaria. 

l a  a U T o n o M Í a  e T n o G r Á F i C a   |  r o s a n a  G u B e r



 

2 0 4

a n T Í P o d a  n º 1 1  |  j U l i o  -  d i C i e M b r e  2 0 1 0

Bartolomé (2001 [1974]) realizó un estudio sobre la relación entre etnici-
dad y producción rural en Apóstoles, una localidad del sur de Misiones donde 
convivían criollos con descendientes de ucranianos y polacos llegados a fines 
del siglo xix. Basado en las teorías de Bennett y Fredrik Barth, Bartolomé mos-
tró que el supuesto atraso de estos colonos obedecía a estrategias adaptativas 
resultantes de la confluencia entre las relaciones productivas y sociales en el 
país de origen (siervos rurales o minifundistas), la coyuntura de su ingreso 
a la sociedad argentina y la dinámica productiva y de comercialización de la 
yerba mate, el tung y el té desde principios del siglo xx, a lo largo de sucesivas 
y contradictorias políticas económicas nacionales. A diferencia de Hermitte y 
Herrán, la cooperativa parecía atraer a Bartolomé como la solución para supe-
rar los ciclos de superproducción, los abusos de los acopiadores y el constante 
despoblamiento de las chacras. Esta situación era denunciada por las organiza-
ciones de pequeños y medianos productores de cultivos industriales –algodón 
en Chaco, Formosa y Santa Fe; yerba y té en Misiones; tabaco en Corrientes–
conocidas como Ligas Agrarias, promotoras de una especie de socialismo agra-
rio con principios cristianos progresistas. Sin embargo, estos colonos resentían 
tanto su uniformización con los colonos de origen criollo como su inclusión en 
toda iniciativa junto a la contraparte étnica local (ucranianos o polacos). Bar-
tolomé advertía que sin profundos “cambios actitudinales” (2001 [1974]: 322), 
“El parroquialismo de base étnica [seguiría en su afán de] inhibir o socavar los 
esfuerzos para organizar a los colonos para la defensa de sus intereses y así 
alcanzar mayor fuerza para influir en las decisiones políticas y económicas que 
afectan directamente sus negocios y nivel de vida” frente a los grandes produc-
tores y las corporaciones agroindustriales que promovían la brecha interétnica 
en su propio beneficio (Bartolomé, 2001 [1974]: 317).

Archetti (Archetti y Stolen, 1975), el único que publicó parte de las conclu-
siones de su tesis en aquella época, estudió a los colonos de origen friulano del 
norte de Santa Fe. Tras discutir en vena marxista, aunque chayanoviana, por 
qué los colonos se reproducían en un punto intermedio entre ser campesinos 
y capitalistas agrarios, sin transformarse en netos empresarios, examinaba el 
fenómeno de las Ligas en Santa Cecilia. Aunque el volumen en castellano no 
contenía la sección que dedicaría a las Ligas Agrarias en su tesis, en un artí-
culo publicado en 1988 retomó el análisis presentando sus reflexiones acerca 
del fracaso de estas organizaciones cuyas luchas se encuadraban en el marco 
legal, mediante protestas públicas, negociación con autoridades provinciales y 
nacionales, y paros en la entrega de sus productos. Archetti señalaba que, tras 
la muerte de Perón en 1974, “Los conflictos políticos y armados se aceleran y 
con ellos la represión gubernamental” (1988: 459), concluyendo en la detención 



 

2 0 5

y desaparición de sus dirigentes en 1975 y 1976: “El refugio de muchos de los 
dirigentes locales será el movimiento cooperativo” (1988: 459). Ahora bien: la 
represión estatal no explicaba el fracaso liguista en su totalidad. También había 
que echar una mirada a “ciertas características sociales de los colonos” (1988: 
460). En su dimensión religiosa, algunos colonos dejaron de participar en el 
movimiento ante una “excesiva politización de la Comisión Central de las Ligas” 
(1988: 460), mientras la Iglesia oficial presionaba en contra de esta organización. 
En su dimensión política, algunos colonos que eran viejos radicales se alejaron 
de las Ligas, cada vez más próximas al peronismo (a sus alas más progresistas); 
según las estrategias de comercialización, los colonos entregaban su producción 
a la cooperativa local, prefiriendo negociar lo mejor de sus rindes con acopia-
dores y desmotadores privados de los que eran clientes. Así, los más católicos, 
partidarios del radicalismo y próximos al sector capitalista privado de comerciali-
zación, quedaron enfrentados a las Ligas, integradas frecuentemente por sus pro-
pios hijos. Las Ligas fueron, en efecto, un “movimiento de juventud agraria en un 
contexto de radicalización y alta participación política de la juventud argentina 
urbana” (Archetti, 1988: 460). El clivaje generacional se acentuó con la represión 
y terminó aislando a la conducción de sus propias bases (Archetti, 1988: 460). 

En suma, para comienzos de los años setenta la cooperativa estaba ins-
talada en el imaginario político como un recurso oficial o autogestionado para 
revertir el subdesarrollo del norte argentino. Pero estos investigadores encon-
traban que la cooperativa podía ser rechazada, parcialmente apropiada, coop-
tada, extinguida o promovida con distintos fines: desarrollo impulsado por el 
Estado; desarrollo autogestivo; organización sectorial regional; resistencia con-
tra sectores monopólicos; recurso para el enriquecimiento individual o fuente 
de una conciencia de clase más elevada. Los investigadores intentaban anali-
zar cada realidad empírica abrevando en autores tan diversos como Adams o 
Wolf, Chayanov o Bennett. Para eso combinaban la comprensión antropológica 
de la perspectiva de estos productores y trabajadores rurales, en determinada 
coyuntura político-económica argentina, con cierta mirada crítica acerca de 
los factores que conspiraban contra la acumulación de capital entre pequeños 
y medianos productores de commodities, y la mejora de las condiciones de vida 
de trabajadores sumidos en la pobreza y obligados a emigrar en forma temporal 
o permanente. Análisis y diagnósticos podían enunciarse con vistas al “desarro-
llo de zonas atrasadas” o a la “transformación social”, pero siempre fundando 
sus afirmaciones en el campo. A la información accedían a través de censos 
y encuestas, pero sobre todo mediante conversaciones, participando en even-
tos familiares y observando el flujo de la vida cotidiana. Los escritos de estos 
antropólogos están recorridos por diversas situaciones de campo en las que 
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notaban alguna incongruencia, eran corregidos por sus interlocutores o descu-
brían casualmente una evidencia hasta entonces no revelada (o secreta). Estas 
actividades, conocidas como “técnicas de investigación de campo”, correspon-
den a las que los investigadores sociales desarrollan en sus campos concretos, 
pero concebidas en clave técnica no nos permiten advertir su extraordinaria 
complejidad: redactaban el boletín de la organización local, discutían con sus 
informantes demandas al Estado, elaboraban panoramas económicos que 
los dirigentes usaban en sus negociaciones, dirigían asambleas, coordinaban 
reuniones en la parroquia, etc. Estas actividades, lejos de constituir una visión 
sesgada por la simpatía política, aplicaban la premisa básica del trabajo de 
campo etnográfico: aprender a conocer como conocen los sujetos de estudio, 
haciendo lo que ellos y hablando como ellos. 

Tal asimilación, que estos antropólogos jamás confundieron con el going 
native, no se entendía como un vehículo meramente académico, pues par-
ticipaba de las propias inquietudes de sus poblaciones (su politización, sus 
utopías, que eran parte de la Argentina de entonces). Para la jerga de la época, 
y que estos antropólogos reproducían, un profesional no podía prescindir de 
la perspectiva política, pues el investigador va al campo siempre equipado 
con teoría, y además, hace política aun cuando opte por la “mera descripción” 
de costumbres exóticas. Tal era el punto que sostenían Vessuri y Menéndez, 
aunque ambos diferían. Para Vessuri, el investigador podía sostener cierta 
autonomía con respecto a los poderes públicos (como mostraban Hermitte y 
Herrán), o a las dirigencias militantes del ERP o de las Ligas (según revelaban 
Vessuri, Bartolomé y Archetti/Stolen). La transformación social, la revolu-
ción, la liberación nacional, el cambio de estructuras o la batalla del bienestar 
no encontraban un sujeto homogéneo en Argentina. Ni siquiera definían un 
objeto de estudio que coincidiera con una sola clase social: la de los traba-
jadores. En todo caso, estas investigaciones daban cuenta de los múltiples 
recursos sociales (compadrazgo, relación patrono-cliente, cooperativismo, 
emigración, producción familiar) a que apelaban distintos sectores que habi-
taban el mundo agrario argentino, suministrando un panorama más complejo 
que el pretendido por las dirigencias políticas.

Así, estos antropólogos sociales exponían a sus interlocutores, funda-
mentalmente en la izquierda intelectual y activista, la necesidad de emprender 
estudios más minuciosos sobre y con las realidades locales, antes de “bajar” 
los dictados revolucionarios de los clásicos. Con su crítica labraban un espa-
cio singular del conocimiento social donde la opción teórica no operaba por 
sí sola sino de cara a la realidad sobre la que pretendían discurrir. Esto no les 
restaba compromiso a estos académicos, pero ese compromiso miraba, como el 
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dios Jano, en dos direcciones: hacia una sociedad angostada por la polarización 
política y hacia el propio campo intelectual que aplicaba recetas provenientes 
de otros contextos intelectuales, ya fueran metropolitanas o revolucionarias, 
pero siempre lejos de la experiencia local. Henos aquí con la exclusiva magia del 
antropólogo social en la Argentina de entonces: el trabajo de campo.

una antropología militante
Ser consecuentes con una perspectiva antropológica acerca de la antropología 
nos conduce irremediablemente a la reflexividad8, como una propiedad de las 
relaciones sociales que, en las situaciones de interacción, producen los contex-
tos que las hacen inteligibles para quienes toman parte en ellas (Guber, 2001). 
En nuestro caso, hemos analizado los relatos etnográficos de investigadores 
adscritos a la antropología social en la Argentina de fines de los años sesenta 
y comienzos de los setenta, como comunicaciones intencionadas que no sólo 
informaban sobre las situaciones de campo que ellos estudiaban, sino que pro-
ducían las realidades que describían. Los fundamentos epistemológicos que 
siguieron aquellos antropólogos en el campo no se construyeron de manera 
independiente ni contraria al sentido común que descubrían en las prácticas y 
las teorías de los lugareños. Al operar básicamente sobre sus mismas lógicas, 
los métodos de la investigación social que estos antropólogos aplicaban ter-
minaron siendo adaptados a los métodos de conocimiento que elaboraban y 
aplicaban corrientemente las teleras, los colonos y los peones. 

Esta dinámica de relevación y análisis obedece a ciertos principios de 
la constitución social que han señalado, entre otros, Harold Garfinkel y Aron 
Cicourel. Según ellos, las actividades con las cuales los miembros producen y 
manejan las situaciones de las actividades organizadas de la vida cotidiana son 
idénticas a los métodos que emplean para describirlas (Cicourel, 1973; Garfinkel, 
1967; Heritage, 1991: 15). El trabajo de campo intensivo y prolongado incorpora 
de algún modo a los investigadores, quienes transforman los métodos formula-
dos en la academia en actividades y competencias comunicativas acordes a las 

8  Con el giro posmoderno los antropólogos nos hemos acostumbrado a entender por “reflexividad” la concien-
cia, a menudo individual, de cómo inciden género y grupo étnico del investigador en su trabajo de campo. 
aquí, en cambio, entiendo por “reflexividad” una propiedad del lenguaje y de la constitución de lo social, por 
la cual las descripciones y afirmaciones sobre la realidad no sólo informan sobre ella; también la constituyen. 
esto significa que el código —aquello que decimos de la realidad empírica; aquello que informamos de nosotros 
mismos en cuanto investigadores— no es informativo ni externo a la situación informada, sino que es eminen-
temente práctico y constitutivo de ella. esta propiedad no es exclusiva de una corriente de pensamiento acadé-
mico; es una propiedad del mundo social y es totalmente constitutiva del conocimiento de sentido común. Por 
eso Garfinkel afirmaba que las características de la sociedad real son producidas por la conformidad motivada 
de las personas que la describen. es cierto que los miembros no son conscientes del carácter reflexivo de sus 
acciones pero, en la medida que actúan y hablan, producen su mundo y la racionalidad de lo que hacen. des-
cribir una situación es, pues, construirla y definirla (Wolf, 1982).
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que emplean los nativos para conocer, describir y actuar en su propio mundo 
(Guber, 2001, 2004). Si, como señalan estos autores, la particularidad del conoci-
miento científico no reside en la pretendida pureza (objetividad, distancia, asep-
sia) de sus métodos, sino en el ejercicio controlado de su reflexividad y en su 
articulación con la teoría social, resulta necesario focalizar en el trabajo de campo 
como la conjunción temporal-espacial donde el investigador genera, a la vez, las 
condiciones, las herramientas y los frutos de su conocimiento. 

Para acometer este proceso, aquellos antropólogos participaban en las 
situaciones discursivas y no discursivas de interacción cotidiana. Pero este 
precepto metodológico entrañaba, en esa época del país, peligros muy serios 
en un contexto que todos advertían –a la vez que coproducían– como cada 
vez más polarizado y violento. Sin embargo, y tal como he querido mostrar 
aquí, esos peligros no diluyeron la perspectiva académica de estos investiga-
dores, cuyo principal desaf ío era participar de la polarización para hacerla 
social y políticamente más comprensible. En este sentido, el investigador 
era, literal y a veces fatalmente, el principal instrumento de investigación, 
involucrándose en distintos grados en las problemáticas locales. Podían ana-
lizar como antropólogos y a la vez ejercer la crítica política abrevando en los 
mismos principios que empleaban los nativos para autodefinirse y definir sus 
prácticas en el dif ícil concierto argentino. 

Esta perspectiva superaba ampliamente el estrecho marco de la reflexivi-
dad que, desde los años ochenta, la literatura antropológica viene entendiendo 
como conciencia del condicionamiento de la persona social, genérica, étnica, 
racial, etc., del investigador en el proceso de conocimiento. Aquellos primeros 
antropólogos adscritos como sociales, entre muchos otros, sabían que su pre-
sencia no era ni podía ser neutra, como tampoco podía serlo el fruto de sus 
trabajos. Pero además, y al mismo tiempo, lograban poner en cuestión, con su 
misma práctica etnográfica, otras dos creencias que suelen permanecer ocultas 
a la “conciencia reflexiva” (Bourdieu y Wacquant, 1992): que el conocimiento 
académico se rige por los parámetros universales de la ciencia, y que la mirada 
teórica responde a una lógica estrictamente intelectual. 

En cuanto a la primera, tanto los conceptos como los métodos de cono-
cimiento están implicados sociohistóricamente, de manera que no puede sos-
tenerse un conocimiento social independiente de sus condiciones sociales y 
culturales de producción. Ello contradice las pretensiones incluso del marxismo 
de la época, que afirmaban una concepción “científica” y universal del conoci-
miento. El artículo de Vessuri nos advierte, en cambio, que el conocimiento no es 
independiente de sus condiciones de producción, y que las vanguardias políticas 
pueden desconocer las perspectivas de sus bases; la investigación de Hermitte y 



 

2 0 9

Herrán advierte que las dinámicas de la organización local pueden neutralizar las 
mejores intenciones con que se elaboran los planes nacionales de asistencia. En 
ambos casos, la herramienta etnográfica por excelencia, la observación partici-
pante, se delinea conforme a la situación local: en el Tucumán de 1973 llegó a ser 
impracticable, y Vessuri debió abandonar el campo, pero casi lo mismo sucedió 
con la población estudiada, que debió abroquelarse defensivamente en un campo 
de batalla en el que participaba sólo parcialmente; los límites que debió aceptar 
la investigadora fueron tan férreos como los que tuvo que afrontar la población 
ante el avance de organizaciones armadas regulares e irregulares. Por el contra-
rio, Hermitte y Herrán desarrollaron una observación participante guiada, en un 
principio, por las teleras capitalistas o patronas, hasta que pudieron acceder a la 
trastienda de las teleras pobres en posición clientelar. 

Así, el recurso al trabajo de campo en aquella coyuntura nacional, pero 
definido localmente, obligaba a los etnógrafos a revisar los fundamentos de sus 
nociones teóricas y de sus métodos: no sólo para qué y para quiénes producían 
conocimiento. El mejor trabajo de campo no dependía de que el investigador 
eligiera las mejores técnicas ni de que optara por tal o cual bando –cientificista 
o guerrillero–, según lo estipulaba el campo académico de entonces; dependía 
de la capacidad de desarrollar las habilidades e instrumentos disciplinares ade-
cuados para dar cuenta de las perspectivas de la población local. 

La segunda creencia, el epistemocentrismo, se refiere a las “determinacio-
nes inherentes a la postura intelectual misma” (Bourdieu y Wacquant, 1992: 67). 
La tendencia teoricista o intelectualista supone, según Bourdieu y Wacquant, 
que las teorías que los académicos elaboramos del mundo social resultan de 
“una mirada teórica, un ‘ojo contemplativo’” (1992: 69). Hubo dos razones para 
que aquellos investigadores no pudieran eludir la realidad práctica que estudia-
ban: sus perspectivas teóricas y la omnipresencia de la violencia política en las 
vidas de aquellos que estudiaban y en las de ellos mismos. Esta imposible elu-
sión hizo que no cayeran en el epistemocentrismo y, probablemente, garantizó 
su propia supervivencia f ísica. Dif ícilmente, aquella realidad agraria pudiera 
ser registrada y entendida como espectáculo teórico sobre el cual sólo teorizar. 
Las actividades que los etnógrafos desarrollaban en el campo y, por lo tanto, los 
datos que allí elaboraban no podían desconocer la lógica práctica de sus acto-
res ni permanecer indiferentes a sus decisiones y preferencias organizativas, 
productivas y políticas, preferencias que no venían de la academia sino de una 
sociedad en ebullición permanente. Así, estos antropólogos, que podían tener 
sus preferencias ideológicas, debieron ser sensibles a un clima que algunos de 
sus informantes vivían como “de inminente transformación”, y otros, de ries-
gosa convulsión. No se trataba sólo de revelar las agendas de las organizaciones 
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de productores; también debían reconocer las del personal eclesiástico, los aco-
piadores, los productores de áreas vecinas, y hasta los sectores más renuentes a 
la radicalización. Estar allí, entonces, no era sólo la garantía de haber hecho lo 
metodológicamente necesario para llevar a cabo una investigación etnográfica; 
era también conocer a la población, acompañarla en sus preocupaciones y en 
los modos de expresarlas. 

En suma, el trabajo de campo intensivo y malinowskiano conllevaba un 
compromiso con los sujetos de estudio que consistía en definir un camino 
de conocimiento, con sus pautas y estrategias, elaborado conjuntamente por 
investigadores y nativos. Fueron esos mismos antropólogos quienes debie-
ron poner en cuestión las definiciones y los contenidos del trabajo de campo 
y, reflexivamente, quienes debieron crear la herramienta etnográfica junto a 
sus interlocutores. Es en este sentido que podemos afirmar, etnometodológica-
mente, que las investigaciones de nuestros antropólogos sociales incidían en la 
realidad que estudiaban, reforzando mediante la ratificación de esa proximidad 
en el campo un estado de turbulencia que ellos –los antropólogos y numerosos 
nativos– entendían como inminente transformación política y social, y otros, 
como conmoción y peligrosa transgresión. 

Este posicionamiento del investigador como de “exterioridad interna” es 
precisamente el que encierran los dos términos de la que se conoce como princi-
pal técnica etnográfica: la observación participante. La tensión irresuelta y omni-
presente entre la exterioridad de la observación y la interioridad de la participa-
ción es la gran generadora de conocimientos en antropología. En la Argentina de 
entonces dicha tensión fue, además, un poderoso antídoto contra el dogmatismo. 

Así, la vinculación entre trabajo de campo y subjetividad política que 
estos antropólogos, entre otros cientistas sociales, llamaban compromiso exce-
día los requisitos de obtener un grado académico o redactar un informe para la 
entidad financiadora, pero no significaba transformarse en nativo. Componía 
un sentido común que denotaba la devoción por una forma de conocimiento y 
por los sujetos implicados en él. La articulación entre compromiso y trabajo de 
campo estaba tan arraigada que aparecía, incluso, en las generaciones mayores 
(los nacidos en los años veinte), en trayectorias y posturas académicas y políti-
cas que podían ser antagónicas. El arqueólogo Alberto Rex González, graduado 
en Columbia, alumno de Julian Steward y profesor de La Plata, se autocalificaba 
como arqueólogo de campo o, lo que para él era lo mismo, como arqueólogo 
militante, para diferenciarse de los prehistoriadores “de sillón” que basaban sus 
estudios en las fuentes secundarias. El arqueólogo Ciro René Lafón, el profesor 
de la UBA que llevaba a sus alumnos en viajes de estudio a comienzos de los 
años sesenta, escribió: “El país necesita de una antropología militante que lo 
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conozca de extremo a extremo, con ojos argentinos y con sensibilidad argen-
tina” (1969: 275). Acaso González y Lafón se estaban refiriendo a una forma 
de experimentar la antropología de cara a una coyuntura que transformaba la 
disciplina misma. El trabajo de campo era su arma y su argumento, su herra-
mienta clave para generar formas autónomas de mirar, escuchar y entender una 
realidad duramente compleja desde una óptica creadora y esperanzada, y, por 
eso, extraordinariamente potente. .
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