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RESUMEN Este articulo analiza y se aproxima a algunas practicas
y producciones artisticas que estan relacionadas con memorias de
la violencia, no solo en el nivel de su “representaciéon” sino también
como “trabajos de memoria” que dan la posibilidad de nuevos
lenguajes, espacios, temporalidades y e/afectos para aproximarse

a esas memorias y, sobre todo, a la recuperacion y regeneracion L
de sentido. En consecuencia, este trabajo es una aproximacion 165
desde la articulacion tiempo/imagen; es decir, lo que me interesa m
sobremanera es analizar como estas practicas artisticas estan

abriendo espacios para reflexionar sobre otras temporalidades,

sobre la memoria como /a ruina de la que habla Benjamin, donde

ésta no significa la decadencia, “el pasado”, sino, por el contrario, la

memoria como la interposicion y coexistencia de tiempos.
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ABSTRACT This article analyzes and
approaches some artistic practices and
productions related with the memories
of violence not only at the level of
representation but also as “works of
memory” that deploy new languages, spaces
temporalities and a(e)ffects of memories
while nurturing the same recuperation
and regeneration of meaning. Hence, this
work can be defined as an approach to
the time-image articulation; this is, what
I am interested in is to analize how these
artistic practices are opening spaces to
reflect upon other temporalities, about
memories in the Benjaminean sense of

a ruin not articulated to decadence or
“the past”, but on the contrary, as the
simultaneous coexistence of times.
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RESUMO Este artigo analisa e se aproxima

a algumas praticas e producdes artisticas que
estao relacionadas com lembrancas da violéncia,
ndo somente em nivel de sua “representagdo”,
e sim, como “trabalhos de lembranca” que déo
a possibilidade de novas linguagens, espacos,
temporalidades e afetos para aproximar-se a
essas lembrancas e, sobretudo, a recuperagdo
e regeneracdo de sentido. Por conseguinte,
este trabalho é uma aproximacdo desde a
articulagdo tempo/imagem; ou seja, o que me
interessa sobremodo é analisar como essas
praticas artisticas estdo abrindo espacos para
refletir sobre outras temporalidades, sobre a
meméria como a ruina da qual fala Benjamin,
onde esta ndo significa a decadéncia, “o
passado”, e sim, pelo contrario, a lembranca
como a interposicao e coexisténcia de tempos.

PALAVRAS-CHAVE:

Lembrancas da violéncia, praticas artisticas e
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Las leyendas nacen de la necesidad de descifrar lo indescifrable.
Las memorias tienen que conformarse con su delirio, con su deriva.

Chris Marker, Sans Solei

INTRODUCCION

| objetivo de este articulo es realizar una aproximacién a la

relacion entre las pricticas artisticas sonoras, visuales, corporales y las memo-
rias de la violencia’; es decir, se pretende analizar y aproximarse a algunas
précticas y producciones culturales que estan relacionadas con memorias de la
violencia, no sélo en el nivel de su “representacion”, sino también entender estas

practicas y productos como “trabajos de memoria”?

que dan la posibilidad de
nuevos lenguajes, espacios, temporalidades y e/afectos para aproximarse a esas
memorias y, sobre todo, a la recuperacion de sentido, totalmente fracturado y
trasgredido por la cultura del terror (Taussig, 1987).

El término productores culturales es usado hoy en dia en los discursos
de estudios culturales y ciencias sociales para aquellos que estdn relacionados
con trabajos intelectuales desde diferentes géneros, como el cine, el periodismo,
el arte, la fotografia, la pintura, el teatro, entre otros. George Marcus (1997)
compara el término productores culturales con el de Gramsci del intelectual

organico, ya que los dos se refieren a la emergencia de un trabajo intelectual

Al referirme a memorias de la violencia estoy haciendo énfasis en la elaboracion cultural de la memoria desde
sus discursos, representaciones, significados y practicas. Al mismo tiempo, al hablar de memorias de la violencia
me refiero a cémo el sufrimiento provocado por actos violentos y de terror es el medio a través del cual se
inscribe la memoria en cuerpos y lugares, es decir, la memoria como proceso corporal, emotivo y arraigado en
practicas cotidianas.

2 El concepto de trabajos de la memoria se refiere al trabajo critico a través de la relacién con el pasado, el
presente y el futuro, es decir, son tanto el acto de recordar como el de interpretar y transmitir formas de com-
prension del pasado, el presente y el futuro.
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reflexivo y critico en relacion con el contexto histérico y social donde se gene-
ran. Gramsci (1947) crefa en el poder de la cultura para afectar la vida social y
politica, ya que las creaciones realizadas por estos géneros desde problematicas
concretas tienen la capacidad de mostrar esa realidad de una manera diferente,
desde la reflexion y la critica cultural.

En este articulo me enfocaré Gnicamente en algunas practicas y produc-
ciones artisticas, entendiendo éstas como producciones culturales; de esta manera,
mi aproximacion es desde la articulacién de tiempo/imagen-sonido®, para enten-
der de qué forma estas practicas artisticas estdn abriendo espacios para reflexio-
nar sobre otras temporalidades, sobre la memoria como la ruina de la que habla
Benjamin (1997), en la que ésta no significa la decadencia sino que, por el contrario,
la memoria se configura donde el pasado, el presente y el futuro se encuentran,
ruinas que nos remiten a las violencias sedimentadas y los reclamos hacia el
futuro. Las obras que expondré estin desviando la mirada no hacia los archi-
vos, fechas, libros y datos, sino, por el contrario, hacia esas inscripciones de las
memorias de la violencia en lugares, objetos y cuerpos, donde se encuentran
multiples sustancias y cuerpos. Esto nos lleva a la memoria sensorial de la que
habla Nadia Serematakis (1996), en la que la sustancia histdrica de la experien-
cia es transformacion, es decir, hace surgir el pasado en el presente.

En la altima década hemos visto cdémo en América Latina el concepto de
memoria se ha constituido en un principio de conocimiento y un terreno de
lucha politica en la democratizacién de los paises; por ejemplo, en el proceso
de las dictaduras a la “democracia” en Chile y Argentina, y en Colombia, en
la basqueda de salidas del conflicto armado interno posterior a los acuerdos
de paz. De esta manera, la relacion entre memoria y democracia implantada
en las ultimas décadas por algunos Estados se basa en la idea de “justicia’,
“reconciliacién” y “reparacién”, dentro de marcos planteados institucional-
mente, donde se buscan principalmente el consenso, la “normalizacién” y el
“cierre” de la crisis que se ha vivido. Este argumento también nos comple-
jiza el aproximarnos a “la violencia”, en la que ésta se compone no sélo de
masacres, asesinatos, bombas, en fin, sino también de fibras muy sutiles e
imperceptibles que tienen también efectos devastadores a través de “discur-
sos legales” que estan dentro de relaciones de poder.

3 Concepto tomado de Deleuze, donde la imagen-tiempo va més alla de la pura sucesion empirica del tiempo-
pasado-presente-futuro. Esta es, en cambio, la coexistencia de diferentes temporalidades, donde el pasado el
presente y el futuro coexisten en un orden no cronoldgico. Por medio de la imagen-tiempo se hacen visibles
estas diferentes relaciones con el tiempo: “Las relaciones y disyunciones entre lo visual y lo sonoro, entre lo que
es visto y lo que es dicho, revitalizan el problema y le dan al cine nuevos poderes para capturar el tiempo en la
imagen” (Deleuze, 1989: xiii).
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El contexto colombiano actual es un ejemplo de estos intentos de demo-
cratizacion de los Estados donde la memoria comienza a tener un rol funda-
mental en los niveles institucionales. Desde 2005 Colombia estd viviendo un
periodo de “justicia transicional”, que consiste en la desmovilizacién de los
grupos paramilitares propuesta dentro de la ley de justicia y paz (Ley 975) por
el gobierno del presidente Uribe Vélez, y la creacion de la Comision Nacional
de Reparacién y Reconciliaciéon (CNRR). Desde esta coyuntura se ha visto un
“boom de la memoria” en Colombia, donde paralelamente a dicha instituciona-
lizacién de la memoria se han visto frente a estos temas un incremento y una
mayor movilizacién de los movimientos de victimas, movilizaciones sociales,
trabajos académicos, producciones culturales y practicas artisticas, entre otros.
Esto no quiere decir que gracias o debido a la CNRR y la Ley 975 han comen-
zado a surgir estas movilizaciones, trabajos e intervenciones, ya que la mayoria
tiene origen desde tiempos atrds, sino que el momento coyuntural ha generado
espacios para entrever debates alrededor de estas temdticas y visibilizar las
complejidades que giran alrededor de los escenarios de memorias.

Este articulo es una forma de aproximacién dentro de muchas otras de
abordar este momento coyuntural, y pretende, principalmente, dar cuenta
de esta complejidad de los escenarios de memorias y, sobre todo, desplazar las
formas de entender y acercarse a las memorias fuera de epistemologias posi-
tivistas y racionales, que impiden aproximarse a éstas y encontrarlas en los
cuerpos, los sentidos, las sustancias. Es decir, las memorias no sélo pueden
ser entendidas dentro de monumentos y narraciones testimoniales de corte
informativo que se pueden transcribir y archivar sino que habitan otros luga-
res y, consecuentemente, escapan de estas formas y las exceden. Esto no sig-
nifica que el testimonio no tenga valor, veracidad ni ningtn significado, sino
que, como nos recuerda Nelly Richard (2007), el escenario de las memorias
es mucho mds complejo e implica acercarse y explorar otras epistemologias si
no queremos seguir reproduciendo estas violencias epistémicas. Por lo cual las
précticas artisticas tienen un rol fundamental, al generar espacios reflexivos y
criticos que permitan abordar desde diferentes costados la coyuntura presente,
al cuestionar lugares comunes y proponer nuevas formas de ver, oir y sentir, a
través de sus diferentes propuestas politicas, estéticas y éticas del tiempo y de
las miradas.

Estas practicas artisticas estan cuestionando y desestabilizando las linea-
lidades y cierres que pretenden construir la institucionalizacién del tiempo,
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al hacer estallar el presente estabilizador por medio de lenguajes alegéricos*
que permiten acercase a esas memorias que laten y conforman nuestro pre-
sente. Aqui la imagen dialéctica de Benjamin (1997), donde el presente esta
conformado por presencias y ausencias, se convierte precisamente en nuestro
punto de partida. Desde esta comprension, estas obras hacen estallar el pre-
sente como tal, evocando y visibilizando las ausencias, los espectros, los silen-
cios, deseos y rumores de estos escenarios de memorias: “la verdad histdrica se
genera en la imagen dialéctica por el contacto entre el ‘ahora de su cognoscibili-
dad’ y momentos o coyunturas especificas del pasado” (Sarlo, 2000: 27). De esta
manera, las pricticas artisticas que se expondrdn a continuacion tienen que
ser entendidas en medio de sus intervenciones visuales, politicas y po-éticas, al
abrir espacios para nuevos significados, practicas e imaginaciones a contraco-
rriente de las representaciones oficiales, donde su aproximacién es mds hacia
los fragmentos que hacia los significados totalizadores.

Estas obras estdn complejizando las practicas de “documentar” al tra-
bajar en medio de lo visible e invisible, como se vera en algunas de las obras
de Juan Fernando Herrén; el trabajar por medio de los sonidos, rumores,
silencios y gritos, como se expondrd en la obra de Clemencia Echeverri; las
inscripciones de las memorias de la violencia en los cuerpos, rostros, mira-
das y lugares, puestas en escena a través de las fotografias de Jesus Abad
Colorado; el resignificar el archivo de los medios masivos de comunicacién
sobre la violencia y darle otras temporalidades, en la obra de José Alejan-
dro Restrepo. Todas estas obras estdn abriendo espacios para cuestionar la
presencia, el presente y la memoria desde lo visual, lo sonoro y lo corporal,
reflexionando sobre ello.

De esta manera, estas practicas artisticas estan permitiendo evocar y rei-
maginar lo social y cultural a través de practicas estéticas, donde lo estético es
entendido, en el sentido de Susan Buck-Morss (1991), como corporalidad, es
decir, una forma de conocimiento a través del gusto, el tacto, el oido, la vista, el
olfato, la manera como conocemos y entendemos el mundo. Asi, esta aproxima-
cién nos permite explorar y entender mejor la complejidad de las inscripciones
de las memorias en cuerpos, lugares, objetos, y cuya sustancia es la cotidiani-
dad; lo que nos remite a entender los sentidos a manera de constituciones socia-
les y colectivas encargados de mediar entre el “adentro” y el “afuera”, sin enten-
der, claro estd, esta divisién dentro de binarismo, sino dentro de una forma
principalmente relacional.

4 Los lenguajes alegoricos son entendidos acd desde la manera como Benjamin utiliza el modo alegorico al hacer
visible la experiencia de un mundo fragmentado: En la alegoria, la historia aparece como naturaleza en deca-
dencia o ruina, y el modo temporal es el de la contemplacion retrospectiva (en Susan Buck-Morss, 1991: 18).
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Quiero dejar claro que he escogido estas obras porque considero que estan
inscritas entre la aproximacion sensorial (Serematakis, 1996) y la critica cultural®;
ademds, son précticas artisticas que no operan exclusivamente en el terreno de lo
‘6ptico’, sino que “llaman la atencion a lo tactil, lo sonoro, lo hdptico (sensorial) y
al fenémeno de la sinestesia” (Cabrera y Segura, 2009).

APROXIMACION A LAS RECOLECCIONES VISUALES Y SONORAS

Mi acercamiento a estos temas comenzé hace algunos anos cuando empecé a
trabajar sobre tematicas alrededor de memorias de la violencia, mas especifi-
camente, en la realizacion de una cartografia audiovisual a través de diferentes
escenarios de memorias de la violencia, donde he ido articulando la etnografia
y el trabajo audiovisual documental como critica cultural. Me he detenido en
cuatro “trabajos de memoria” de algunas comunidades y movimientos sociales
que han surgido en el pais, aproximiandome a éstos por medio de sus practicas,
representaciones y significados del recordar y del duelo colectivo, con el fin de
entender como el pasado y el futuro estdn inscritos en el presente. Dicha carto-
grafia se basa en un recorrido por las costas colombianas, desde el Pacifico sur
hasta la peninsula de La Guajira, a través de los escenarios de las memorias del
Proceso de Comunidades Negras (PCN), la comunidad de paz de San José de
Apartadd, la Organizacién de Mujeres Wayuu Munsurat y la organizacién de
mujeres zoneras del Retén y de Riofrio, en Magdalena.

Mi aproximacion a estos escenarios ha sido través de sus formas de
rehabitar los espacios y cuerpos tocados por la violencia, de la puesta en
escena de los duelos intimos y colectivos, de las practicas y po-éticas del
recordar, al mismo tiempo que de su dimensién politica, entendiendo acd
lo politico como las practicas cotidianas de resistencia y de resignificacién
de los espacios de devastacion. A la vez, este proyecto lo entiendo como un
“trabajo de memoria”, que me ha dado la oportunidad de reflexionar sobre
mi aproximacion a los fragmentos de las memorias de la violencia y, a la
vez, entender el trabajo documental como una forma de ser testigos y, por
lo tanto, una tarea constante de pasar fronteras y crear puentes entre dife-
rentes lenguajes.

Desde esta plataforma encontré puntos de conexion e interseccion entre mis
preguntas, reflexiones, retos y algunas practicas artisticas que han trabajado alrede-

5 Por critica cultural me estoy refiriendo a la articulacidn, coexistencia y elaboracién, conjuntamente, entre la
teoria, la investigacion y la creacion, Paralelamente, este planteamiento se refiere al caracter reflexivo desde lo
visual, lo sonoro y lo textual, en los que las diferentes estrategias son consideradas formas de intervencion que
operan dentro del eje politico, estético y cultural.
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dor de estos temas; por ejemplo, ;Cémo documentar el repertorio® de esos escenarios
de memorias? ;C6mo hacer visible a través del trabajo audiovisual y etnografico las
ausencias v silencios que conforman el presente? ;Cémo evidenciar y visibilizar las
memorias en medio de sus fracturas, borrosidades, discontinuidades y ambigtieda-
des? ;Qué lenguajes utilizar para traducir esas experiencias de la violencia?

A partir de estas preguntas y mis intentos de una aproximacién a las
memorias desde un dmbito mas sensorial —por ejemplo, la posibilidad de
hablar de los silencios, los vacios y sonidos que hacen surgir memorias inscri-
tas en los cuerpos, las marcas que permanecen en los lugares sin ser visibles,
la violencia registrada en la naturaleza, en las sustancias, etc.—, comencé a
encontrar espacios, formas y lenguajes en algunos proyectos artisticos que
me han permitido acercarme mas facilmente a estas preguntas y, al mismo
tiempo, reflexionar sobre el cruce de saberes y sentires entre la ciencias socia-
les y el arte critico y/o las producciones culturales. En definitiva, los lenguajes
alegoricos que usan estas obras abren un espacio para reflexionar y aproxi-
marse a las memorias de la violencia, que pueden ampliar muchas categorias,
metodologias y lenguajes de la antropologia, la historia, la geografia, los estu-
dios culturales y visuales, entre otros.

La videoinstalacion Treno [canto finebre] (2007-2009) de Clemencia Eche-
verri naci6, como expresa la autora, de una necesidad que ella sinti6 de respon-
der a esos llamados de las victimas de la violencia, en medio de la imposibilidad
de una respuesta. Un dia recibié una llamada de una senora de una vereda del

Treno [canto funebre] (2007-2009).

6 Elconcepto de repertorio lo estoy utilizando desde la teoria del performance como un método de aproximacion
a las relaciones entre lo material y lo corporal (embodiment). Enfocdndome en el performance de la memoria,
el archivo y lo corporal estédn en una interaccion constante.
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departamento del Caldas, que le conté que se habian llevado a su hijo; la artista
dice que ella no encontré ninguna forma apropiada de responder esa llamada,
y fue ese evento lo que disparéd en ella esa necesidad de buscar una manera de
respuesta, que se plasmo en la videoinstalacion Treno, la cual tiene como lugar el
rio Cauca, pero al mismo tiempo es una evocacién de otros rios que también han
sido cementerios y testigos de la violencia del pais.

Los rios Magdalena y Cauca son los principales afluentes del pais, y alli la
muerte ha estado presente y rondando continuamente por sus aguas, ya que desde
el periodo de La Violencia la practica de arrojar cadéaveres al rio ha sido frecuente,
para perpetuar el anonimato de las victimas y, al mismo tiempo, como forma de
crear terror, al hacer pasar los cadaveres flotando rio abajo. Cuando los paramilita-
res declararon que los rios de Colombia eran quizds las fosas comunes mds gran-
des del pais, justificaron la practica de arrojar cadaveres al agua como un modo de
borrar evidencia. Los testimonios declaraban que si se secaran las aguas de los rios
colombianos, se encontraria el mayor cementerio del pais (Orrantia, 2009).

La videoinstalacion Treno consiste en una proyecciéon del recorrido y
caudales del rio Cauca, con la potencia de su sonido acompaiiado de gritos
que caen en el vacio y que buscan generar eco, al lado de los silencios que
arrastra el rio: “La voz que llama e invoca desde una orilla rebota en la otra
como sonido ligante que circula por el espacio, roza los muros, busca llegar.
Materia que se apoya en el flujo del agua y en la revuelta del grito” (Echeve-
rri, 2008: 54). En la videoinstalacion predomina lo sonoro de la imagen, y a
través de este lenguaje se hacen presentes las ausencias que habitan el rio
Cauca, y tantos otros rios colombianos, donde la memoria es el mismo rio y
su devenir estd en la ‘revuelta del grito, el grito que hace estallar el presente y
desarticula las linealidades de la historia. El rio Cauca es testigo de miles de
crimenes ocurridos ahi donde nadie fue testigo, sino sdlo él: “La voz, inquieta
y agitada, evidenciaba un clamor y una busqueda de respuesta. [...] Desde
aci, desde este lado, alcanzaba a escuchar la retirada en silencio, el miedo
oculto...” (Echeverri, 2008: 50). El rio es el lugar donde los cuerpos reposan,
y es testigo del horror que cargan los paisajes de terror al evocar a través de
los sonidos y las imagenes lo que queda inscrito y encarnado en los lugares y
cuerpos. Las derivas de los silencios.

En esta obra vemos como las sustancias histoéricas de la experiencia hacen
saltar el pasado en el presente, generando asi una reflexividad histérica (Sere-
matakis, 1996) por medio de los gritos y silencios que habitan el rio Cauca, y
donde la misma revuelta del rio genera un llamado a esas voces sin respuesta.
Ac4d, la ruina es el rio, al remitirnos a esos actos de horror que han tenido lugar
ahi y que hoy a simple vista no son perceptibles pero, igualmente, constitu-
yen el presente y reclaman un posible devenir, en el que su espacio no sea el
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olvido sino un espacio de duelo. Al mismo tiempo, esta instalacién nos deja ver
cOmo la memoria estd en continua relacién con niveles materiales, inmateria-
les, vivos, muertos, animales, vegetales, es decir, la memoria como deriva que
liga diferentes agentes y temporalidades en el presente.

El constante rugido del rio Cauca, los gritos que caen en el vacio y los
silencios que los acompanan conforman la materialidad sonora (Ochoa, 2006)
de Treno haciendo que predomine lo sonoro sobre lo visual, permitiendo que
lo visual sea escuchado, al hacer que el sonido impregne la imagen hasta
dejar en el espectador la sensacion del correr del rio, las ausencias que éste
arrastra, y sus ecos. Lo sonoro de la instalacion evoca al rio como ruina, y de
esta manera es una forma de testimoniar por medio de lo acustico, al mismo
tiempo que como espectadores estamos siendo testigos, principalmente a
través de los sentidos, de la percepcion sonora y visual y de la mezcla que ésta

Treno [canto flnebre] (2007-2009)
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produce. Asi, esto nos lleva a pensar en lo que Ana Maria Ochoa llama unas
politicas de lo acustico, donde la materialidad de lo sonoro nos habla de los
silencios asumidos, los silenciamientos obligados, las practicas de dar voz y
escuchar, la no escucha y lo audible, entre otras.

Los lenguajes alegéricos a través de los cuales se expresan estas obras per-
miten la construccion de imdgenes dialécticas’, en el sentido de Benjamin, o
recolecciones®, en el sentido de Deleuze, que hacen posible representar el pre-
sente en medio de lo que ha sido y de lo que estd por venir; como ese rio de
Treno que nos evoca las ausencia, los vacios y las pérdidas, buscando ecos en el
presente en medio de gritos y silencios.

Uno de los propésitos principales de este articulo es visibilizar cémo estas
obras nos estdn permitiendo analizar desde dénde pueden hacerse las conexio-
nes y los encuentros entre las ciencias sociales, el arte y la critica cultural, es
decir, donde la investigacidn, la reflexién y la creacién van de la mano al buscar
modos de expresion, mediacion, traduccion y creatividad entre la forma y el
contenido, donde estos dos no son antagénicos sino que conjuntamente confor-
man los productos culturales, produciendo saberes y sentires.

De esta manera, mi acercamiento a estas practicas artisticas pretende
abrir un espacio de reflexion sobre las politicas y po-éticas de la mirada y las
politicas y po-éticas de la memoria, siendo conscientes de como las imagenes
son causantes de la construccion y representacion de los escenarios de memo-
rias de la violencia. Por lo cual una de las apuestas de este articulo es hacer
entender la relacion e/afectos, donde la recoleccién de imagenes y sonidos que
componen los escenarios de memorias no pretende simplemente informar, visi-
bilizar y mostrar sino crear espacios sensoriales, reflexivos y dialégicos a través
de formas que afecten y desanestesien.

Al mismo tiempo, estas practicas artisticas estan explorando formas de
trabajar en medio de lo irrepresentable e intraducible; segiin Judith Butler,
“para que la representacion exprese entonces lo humano no sélo debe fracasar,
sino que debe mostrar su fracaso. Hay algo irrepresentable que, sin embargo,
tratamos de representar, y esa paradoja debe quedar retenida en la representa-
cién que hacemos” (2006: 180). Estas obras se mueven principalmente dentro
de ese espacio de irrepresentabilidad al explorar lenguajes alegéricos que les

7 Las imdgenes dialécticas, entendidas en el sentido de Benjamin, estdn cargadas de una perspectiva historica
donde el pasado hace parte del presente. La relacion de lo que ha sido con lo de ahora es dialéctica: no tem-
poral en naturaleza pero figurativa. Sélo las imdgenes dialécticas son genuinamente historicas, esto es, no son
imdgenes arcaicas (Buck-Morss, 1991: 463: N3, 1).

8 Eltérmino recolecciones es tomado de Deleuze del concepto “recoleccidn-imagen”, que se refiere a esa imagen
que estd relacionada con lo real y lo imaginario, lo fisico y lo mental, lo objetivo y lo subjetivo, la descripcién y
la narracion, el pasado y el presente, lo actual y lo virtual.
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permiten traducir las experiencias de violencia desde los fragmentos y residuos
que componen los escenarios de memorias.

PERCEPCION SENSORIAL: EFECTOS Y AFECTOS SOBRE Y DESDE
LAS MEMORIAS

Los sentidos representan estados internos que no se muestran en la superficie. Tam-
bién son localizados en campos sociales y materiales afuera del cuerpo. [...] Benjamin,
Bloch y Ernest veian la recuperacién de un sentido utépico, la alteridad y la procreacién
cultural en lo perdido, lo negado y la des-comodificacién del 4tico y las bases de la vida
cotidiana. Fue en estos sitios que ellos relocalizaron la memoria social como una esfera
que desnuda los cierres de la memoria publica, las historias oficiales y

la idea del progreso. (Serematakis, 1996: 5-10)

Este tipo de productos y practicas artisticas me ha dejado ver cémo se estan
representando, resignificando, registrando y haciendo visibles los limites de
los cdédigos de las politicas oficiales sobre las memorias de la violencia a través
de imaginacién, alteridad y heterogeneidad, al producir, en palabras de Nelly
Richard (2007), vibraciones intensivas, para inquietar la mirada, en lugar de
aquietarla. Quiero detenerme un momento para resaltar las implicaciones que
tienen sobre las vidas de las personas algunas de las representaciones domi-
nantes sobre la violencia de los medios, el Estado, los militares y la academia
(Cortés Severino, 2007). Como Escobar (1988) argumenta, los discursos racio-
nales creados por epistemologias positivistas, el Gobierno y las ciencias sociales
(violentologiia, criminologia, etc.) tratan de entender la violencia, de darle sig-
nificado y de intervenir en su contra a través del empirismo y el normativismo.

En esta coyuntura dichas obras brindan una aproximacién alternativa a las
representaciones dominantes, para entender las complejidades de trabajar con
las memorias de la violencia y las posibilidades y limites de su representacién.
Como Taussig (1987) explica, la violencia no puede ser entendida por medio de
lo universal, de la razén y del realismo con los cuales el Estado, los militares y
las ciencias sociales pretenden entenderla, ya que “el terror y la tortura perma-
necen a través de formaciones inconscientes culturales donde su significado
escapa de las ficciones del mundo representadas por el racionalismo” (Taussig,
1987: 9). Precisamente, estos productores culturales estin empujando los deba-
tes y los campos de intervencion hacia otros espacios fuera de la “linealidad” y
“racionalidad” del tiempo moderno, con su capacidad para subvertir y escapar
de las determinaciones que construye la historia. Igualmente, al trabajar con
memorias de la violencia estas obras se aproximan a la violencia en los niveles
materiales y simbdlicos, dejando ver cémo la experiencia de la violencia opera a
través de dimensiones estructurales y cotidianas.
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Las representaciones oficiales que los medios de comunicacién hacen de la
violencia en Colombia permiten que se cree, en palabras de Susan Sontag, “un sen-
tido del presente y del pasado inmediato” (2003: 99), y es ahi principalmente donde
se construyen la identidad social de las victimas, el “sentido comtn” de lo que es la
violencia, el miedo y el trauma social. Consecuentemente, para Serematakis (1996) y
Feldman (1996), estas narraciones de los medios de comunicacion tienen el suficiente
poder para colonizar la experiencia sensorial produciendo la llamada anestesia cul-
tural como parte del sentido comtin de nuestros tiempos. Consecuentemente, para
Feldman, el rol de la anestesia cultural consiste en “infiltrar la percepcién social para
neutralizar el trauma colectivo, para sustraer a las victimas e instalar zonas publicas
de perpetua anestesia, en las cuales es posible privatizar y encarcelar la memoria his-
térica” (Feldman, 1996: 103). Este argumento nos remite a entender cémo la moder-
nidad ha colonizado los sentidos (Serematakis, 1996) y, consecuentemente, cémo
nuestra percepcion sensorial estd condicionada histéricamente (Benjamin, 1968).
De manera opuesta, algunas de estas obras tienen el potencial de interrumpir la
anestesia cultural al crear formas de representacion cargadas de tiempo y memo-
rias, imdgenes y sonidos, rostros y miradas que hacen surgir las espirales del tiempo.

Las geografias del terror (Oslender, 2003) son visibles a través de los luga-
res abandonados, bombardeados y saqueados, donde, por ejemplo, pueblos
enteros han sido dejados después de ataques o enfrentamientos entre guerrilla,
paramilitares y militares, o donde sucedieron masacres y la gente salié des-
plazada; al mismo tiempo que otros pueblos siguen siendo habitados en medio

La letra con sangre (2009).
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La letra con sangre (2009).

de esas ruinas que han dejado esos actos de terror. Por ejemplo, centenares de
familias fueron desplazadas en 2001 del corredor vial que une las ciudades de
Medellin y Bogotd, por las continuas amenazas y ataques de grupos parami-
litares y guerrilleros; en San Pablo, sur de Bolivar, en el ano 2000 fueron que-
madas 33 viviendas de la poblacion por las Autodefensas Unidas de Colombia
(AUC), y la poblacion fue desplazada; Bahia Portete se convirtié en un pueblo
fantasma después de la masacre ocurrida en 2004, donde murieron mujeres
y nifios wayuu; los campesinos de San José de Apartadé se desplazaron a San
Josecito después de varias masacres, y la Fuerza Puablica ocupd el pueblo. Estos
eventos son apenas algunos ejemplos, porque la lista continda...

Escuelas bombardeadas y grafitiadas ocupadas por la Policia o por despla-
zados; nifos jugando en medio de las ruinas que han dejado las diferentes capas
de violencia en el pais; una mujer sentada en los restos de lo que quedé de su
casa después de un combate entre la guerrilla y el Ejército; sillas de la escuela de
Riosucio quemadas y abandonadas como testigos de actos de terror; marcas en
el cuerpo que testimonian como el sufrimiento ha sido el medio de inscripcién
de la violencia. Estas y otras imégenes hacen parte de la obra del fotégrafo Jesus
Abad Colorado, el cual nos deja ver esas huellas que ha dejado la violencia en los
lugares, la vida cotidiana, las miradas y los cuerpos de miles de personas, impi-
diendo por medio de su politica y po-ética de la mirada la anestesia cultural al
evocar los rastros de devastacion y la vida que se reconstruye en medio de éstos:
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Es aportar a la de-construccién de un orden simbdlico, instituido alrededor
de la guerra y de quienes la hacen, con imdgenes e historias de otros espacios
construidos por hombres y mujeres que hacen de la risa, la palabra, el trabajo
y la vida, esperanza y creacién. La palabra y el arte seguiran siendo nuestro
mejor argumento [...] Cuando hablo de hacer algo, es mi reflexidn, en el sentido
de darles mas protagonismo a los actos que reclaman por la vida, organizados
desde multiples espacios de esta sociedad y que no son escuchados por los
medios de informacién, precisamente por estar transmitiendo en directo el
sonido de la bala. (Jestis Abad Colorado, en Roca: 2001)

Estas imdgenes —al dejarnos ver las huellas de la violencia, los fragmentos
y residuos que ésta deja y sedimenta en cuerpos y lugares— cargan una inten-
sidad emocional, que en términos de Barthes (1982) es denominada punctum,
donde la imagen es entendida principalmente desde su forma de afectar, mds
que desde lo que esta denominando y connotando, es decir, las fotografias de
Abad Colorado tiene esa capacidad de afectar y evocar esas ruinas al dejar ver
“lo que ha sido”, lo que implica volver a habitar esos lugares y cuerpos en medio
de la devastacién, y al mismo tiempo interrogar “lo que esta por venir”; la posi-
bilidad de otros futuros. Por ejemplo, la imagen de la incisién en un brazo con
las iniciales de la autodefensas unidas de Colombia (AUC) es muy tocante y
fuerte, ya que es una marca material en un cuerpo, y al mismo tiempo convoca
a pensar en las maltiples inscripciones de la violencia en los cuerpos. El cuerpo
como el lugar principal donde la violencia ha dejado su huella, y el mismo lugar
desde donde se comienza a generar el duelo.

Uno de sus ultimos trabajos, la exposicién titulada La letra con sangre
(2009), son fotos que documentan cémo la violencia entré a los centros educa-
tivos del pais dejando destrozos, miseria, dolor y muerte. Los lugares heridos
testimonian a través de su abandono, los silencios y las huellas del horror, al
evocar las geografias del terror que predominan en el pais y las cuales confor-
man nuestro presente y lo que esté por venir. En esta obra Jests Abad Colorado
también recogié una serie de cartas o dibujos de nifios que vivian en zonas de
conflicto y que en clase pintaban sus suefos y temores. En esos dibujos van
apareciendo la guerra, los actores armados y la muerte, elementos que siem-
pre han estado presentes en su cotidianidad. De esta manera, estas fotografias
hacen visibles los escenarios que deja la guerra, donde estos nifos siguen cre-
ciendo y donde la gente que los sigue habitando tiene que reconstruir sus vidas
en medio de esta devastacion.

Las obras de Jesus Abad Colorado nos llevan a cuestionar la presencia
como “la realidad” y la conformacidn del presente, al caer en la reflexion de las
précticas del documentar, es decir, para poner un ejemplo, los medios de comu-
nicacién se basan principalmente en el evento, en el hecho, en documentar lo
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Una joven lider, estudiante de bachillerato, fue violada por cuatro integrantes de grupos paramilitares.
La mujer fue ademds quemada con un cigarrillo y marcada en su brazo.

sucedido y lograr estar presentes en éste para captar “todo”, para que no se les
escape ningan detalle; por ejemplo, los reporteros de guerra tienen que estar
en “el momento” del acontecimiento documentando los hechos lo mds cerca y
presencialmente que sea posible. En cambio, las imagenes de Abad Colorado
estdn cargadas de tiempo, huellas y ausencias al permitir la evocacién de lo
que implica vivir en medio de esas ruinas, y de cémo esos actos violentos son
incorporados en la cotidianidad de las personas.

Por lo tanto, lo que quiero hacer ver a través de estas obras, y donde creo
que puede existir un punto de encuentro entre la antropologia y las précticas
artisticas, es la posibilidad de generar otras formas de aproximacion y creacioén
que permitan cuestionar el presente y las presencias como tales, dejando ver
sus huellas y sombras. Nuestro trabajo como antropélogos, productores cultu-
rales, historiadores, artistas, en fin, tiene el reto de evitar esa anestesia cultural
y de buscar formas que permitan interrumpir el congelamiento de los sentidos
e instaurar la duda. Consecuentemente, estas obras tienen que ser entendidas
en medio de sus intervenciones visuales, politicas y po-éticas, al abrir espacios
para nuevos significados, pricticas e imaginaciones a contracorriente de las
representaciones oficiales, donde su aproximacion es mas hacia los fragmentos
que hacia los significados totalizadores, dando espacio también a los silencios,
a lo no dicho y a los vacios.

La obra fotografica Campo Santo (2006) de Juan Fernando Herrdn se
aproxima a esos actos del recordar y del duelo en medio del silencio, de la
accioén intima y personal de hacer y dejar una cruz en medio de ese campo
donde habitan muchas cruces anénimas y camufladas en medio del paisaje,
creando asi una manifestacion colectiva y silenciosa. Se trata de imdgenes
tomadas en un drea rural a las afueras de Bogotd —el Alto de Las Cruces—, que
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se encuentra sembrada literalmente de cruces. En medio del silencio y sere-
nidad que impregnan esta obra afloran las memorias intimas en el acto de la
fabricacion de cada cruz, mostrandonos un paisaje donde matas, pasto, palos
y cruces son las materialidades de esas memorias a la deriva que se niegan a
habitar monumentos y placas conmemorativas. No es una puesta en escena
sino actos de memoria intimos, personales, donde sélo el “acto”, el “aconteci-
miento” en si, es el que da el sentido a la obra y a la practica misma en el Alto
de Las Cruces. En una conversacién que tuve con Juan Fernando Herrdn me
contd que habia hecho varias veces el camino al Alto de Las Cruces y que fue
poco a poco que habia comenzado a ver las cruces que al comienzo no veia,
ya que muchas no son tan visibles y se camuflan facilmente con el paisaje; su
interés en documentar y ser testigo de ese acto de recordar vino de su fascina-
cién con esas estéticas sociales fuera del “arte per se”, ya que esas cruces llevan
componentes estéticos, significados y actos.

Las imdgenes son parte de regimenes de conocimiento y de mecanismos
de poder, pero al mismo tiempo pueden ser formas de subvertirlos, como en la
obra de Herrdn, donde estas cruces estan dejando ver esas memorias que esca-
pan de la monumentalizacion, fijacién y sacralizacion a través de actos bana-
les y an6nimos que permanecen ocultos y camuflados en el paisaje. De esta
manera, las politicas de la imagen abren la posibilidad de nuevos significados y
formas de conocimiento, que al mismo tiempo introducen el pasado en actos
cotidianos del presente y del devenir.

Herran, al fotografiar esos actos intimos, esta situando lo cotidiano y
banal dentro de espacios publicos al dejar ver ese intervalo entre el “adentro”
y “el afuera”, al mismo tiempo que evoca esos actos como formas de resig-
nificacidn, ya que “extrae” y vuelve “extrafias” a las miradas esas cruces que
reposan camufladas en el paisaje, producto de acciones comunes y continuas
en medio del silencio, la soledad y la intimidad. Ac4d, tanto la préctica de foto-
grafiar esas cruces como la fabricacién de éstas hacen ver y sentir de forma
diferente esas momentos ordinarios, banales y fugitivos que muchas veces
pasan desapercibidos y que son la sustancia misma de lo social, lo histérico y
lo cultural. Herrdn convierte lo ordinario en algo extra-ordinario al fotogra-
fiarlo, proponiendo una inversion entre lo ptblico y lo privado, entre lo que
se dice y lo que se oculta, entre lo que se reconoce como produccion cultural,
estética, y lo que se niega como tal.

Aungque la calle estuviera vacia, me detuve ante el seméaforo en rojo, a la japo-
nesa, para dejar paso a los espiritus de los coches destrozados. Aunque no

esperaba ninguna carta, me detuve frente al portillo de correos, ya que hay que
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honrar alos espiritus de las cartas rotas, y en la ventanilla del correo aéreo para
saludar a los espiritus de las cartas que no se enviaron. Medi la insoportable
vanidad de Occidente que no deja de privilegiar al ser por encima del no ser, lo

dicho por encima de lo no dicho. Chris Marker, Sans Solei

Como nos lo muestra Chris Marker en Sans Solei, las imagenes constru-
yen memoria y, consecuentemente, crean una cierta percepcién del mundo,
seleccionando qué debemos recordar o qué se elige para recordar y qué no;
por eso hay una gran responsabilidad al trabajar a través de la imagen, y aun
mads al ser conscientes del lazo fuerte que existe entre memoria e imagen. Este
argumento nos recuerda igualmente a Benjamin (1968) cuando expone de
qué manera la percepcién sensorial estd condicionada histéricamente, por lo
cual considero fundamental repensar y reflexionar sobre cémo y bajo cudles
imagenes se estan construyendo “las memorias de la violencia” en Colombia,
especificamente, por los medios de comunicacion, ya que son los que tiene el
“control” visual; por ejemplo, “el boom” de las marchas de la paz, los videos de
los secuestrados, los recorridos de los policias afectados por las minas perso-
nales, la repeticion durante varios dias de la liberacién de los secuestrados o de
los cuerpos de los guerrilleros muertos, como la baja de Radl Reyes, la visibili-
zaci6n de la militarizacién como significado de la seguridad y la restauracion de
la normalidad en esos escenarios de terror. Imagenes y sonidos que dia a dia nos
bombardean y crean la percepcion, el sentido comin (Gramsci, 1947) de lo que
son la violencia, el terror, la inseguridad, “los malos”, “los buenos”, “lo ajeno”,
“lo cercano”; pero, igualmente, como nos los recuerda Beatriz Sarlo (2009), esta
divisién entre “la realidad de la experiencia” y la “realidad de los medios” no
puede ser entendida binariamente dentro de una division radical, ya que éstas
se mezclan a través de diversas tonalidades y sentires.

Las obras que se exponen en este articulo estin permitiendo otras for-
mas de transmisién y aproximacion a esas memorias que dejan ver la historia
en medio de sus espectros (Derrida, 1994); como en la videoinstalacién Treno,
donde los gritos que caen en el vacio en medio del rio Cauca hacen un lla-
mado de duelo a esos cuerpos que fueron desaparecidos, desmembrados, y cuya
sepultura es el mismo rio, o las fotografias de Abad Colorado, que nos llevan
a esos escenarios de terror creados por medio del miedo, el control y el silen-
ciamiento, y habitados por memorias del sufrimiento y de nuevas esperanzas.

Otro de los roles fundamentales de estas obras son sus diferentes formas
de testimoniar, lo que nos pone a cuestionarnos sobre la responsabilidad del ser
testigos y sobre las formas de traduccién que estamos usando a través de nues-
tros trabajos para transmitir, mostrar y visibilizar. Paralelamente, el ser testigos
implica una responsabilidad con el tiempo, una forma particular de relacionamos
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con el pasado, el presente y el futuro nuestros, y con los otros, principalmente.
Desde esta perspectiva, reitero una vez mds la importancia de dichas obras en
este “momento coyuntural de la memoria” en Colombia, donde repensar lo que
implica “el ser testigos” es una tarea fundamental y urgente. Estas obras artis-
ticas, al poner en escena los gritos y silencios de los desaparecidos, los trazos
del horror que quedan registrados en las miradas y rostros, la “invisibilidad” del
poder y la violencia de los archivos, estan cuestionando el presente, sus silencios,
olvidos e impunidades.

CRITICA CULTURAL: ENTRE LAS CIENCIAS SOCIALES Y EL
ARTE CRITICO

Son los zigzags de la critica cultural y sus entremedios los que me hacen confiar en que
pueden conjugarse el analisis sociopolitico de los conflictos y antagonismos de poder
con las pasiones intelectuales que agitan el debate tedrico y, también, con las
vocaciones de estilo que obsesionan al arte y la escritura.

(Nelly Richard, 2007: 10)

Mas que una propuesta para generar una especie de didlogo entre el arte y las
ciencias sociales quiero resaltar los espacios donde estos dos pueden trabajar
conjuntamente, de forma complementaria, retadora e innovadora. Como lo he
dejado ver a lo largo de este articulo, mi interés y mis preguntas se enfocan espe-
cificamente en la articulacién entre imagen-sonido/tiempo, y por lo cual es ahi
donde quiero ver las posibilidades que dan los puntos de encuentro entre el arte,
la historiografia, la antropologia, los estudios culturales y visuales al abordar
estas dos variables.

Al comienzo expliqué como mi trabajo alrededor de memorias de la
violencia me habia llevado a adentrarme en précticas culturales y artisticas que
hacian trabajos de memorias, y los cuales me habian ayudado a aproximarme
a mis preguntas, al mismo tiempo que me habfan permitido darme cuenta
de las inmensas posibilidades de lo visual y lo sonoro, para acercarme a estos
fragmentos de las memorias de la violencia inscritas por medio del dolor en
cuerpos y lugares. Por ejemplo, cuando una mujer minera del Alto Cauca me
contaba su historia de vida desde pequeiia hasta hoy, y las multiples violencias
en medio de las cuales habia vivido, en un momento dado agarré su batea (con
la que sacan el oro de los rios) y se puso a mostrarme en medio de su sala como
se usaba; fueron unos minutos de silencio en los que ella no paré de menear la
batea, narrindome a través de su cuerpo su historia de minera. Precisamente,
es en esos momentos cuando las po-éticas que utiliza el arte critico me han
ayudan a pensar sobre mis aproximaciones a estos acontecimientos, hechos y
narraciones planteando otras preguntas, por ejemplo: ;Cémo contar esas his-
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torias inscritas en los cuerpos sin omitir los lenguajes del movimiento, el silen-
cio y la pausa? ;Cémo escribir sobre acontecimientos cuya descripcién no hace
parte del lenguaje escrito sino de los sonidos y los movimientos?

Nadia Serematakis (1996) nos recuerda que hay que volver hacia los senti-
dos como testigos y registros de la experiencia histérica, y es ahi donde las cien-
cias sociales pueden abrirse hacia los lenguajes po-éticos y alegéricos utilizados
por el arte, los cuales le van a permitir esa aproximacién hacia una epistemo-
logia de los sentidos. Esto, al mismo tiempo, nos hace repensar “la linealidad”
causa-efecto con las que las ciencias sociales han estado familiarizadas y explo-
rar esas deslinealidades que el arte nos deja ver al privilegiar el acontecimiento,
la alegoria y las intensidades, como al mostrar las derivas de la memoria en los
rios, las miradas, los paisajes y los cuerpos.

La antropologia, al utilizar la etnografia como método de aproximacidn,
analisis y critica cultural, puede aportar y al mismo tiempo dejarse afectar por
los lenguajes del arte; hay un trabajo fuerte que se ha hecho desde la antropo-
logia, y es el de la reflexidn sobre el poder epistemoldgico y la responsabilidad
ética y politica de trabajar y escribir sobre el dolor de “los otros”, el sufrimiento,
la marginacion, las practicas de resistencias en medio de contextos de violencia
y los mecanismos del poder, como en las obras de Veena Das, Allen Feldman,
Michael Taussig, entre otros.

Por medio del trabajo etnografico estas obras se han basado en las practi-
cas cotidianas y discursivas, en las tensiones entre lo “local” y lo “global”, el cen-
tro y la periferia’®, con un fuerte énfasis en el contexto social, politico, histérico
y cultural. De esta manera, la antropologia y los estudios culturales y visuales
abren un espacio para reflexionar sobre el estudio cultural del arte, es decir,
acerca de sus aspectos politicos, sociales, econdmicos, tecnoldgicos y estéti-
cos, al mismo tiempo que sobre su produccién de conocimiento; y es desde
esas perspectivas que pueden afectar las producciones artisticas y culturales
al hacerlas reflexionar sobre sus posicionamientos sociales e histéricos, sobre
el tipo de conocimiento que estan generando, y de qué forma, dénde, cémo y a
quién estd siendo transmitido y de qué forma esta siendo apropiado.

Uno de los aspectos que mds me interesa de este tipo de précticas artis-
ticas es su poder de afectar la historiografia, es decir, las formas en las que
se lee, piensa, interpreta y construye “la Historia”, ya que privilegia otras for-
mas que van mads alld del texto, de lo escrito; como las memorias inscritas en
los cuerpos, en los lugares, en la naturaleza, es decir, introducen lenguajes

9 Con los términos centro-periferia, local-global, me estoy refiriendo a las multiples relaciones y tensiones que
existen entre estas partes, 0 como lo enuncia Nelly Richard, “las mltiples asimetrias y desigualdades del poder
cultural que segregan y discriminan identidades y representaciones” (2007: 83).
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que permiten el no-cierre, la interrupcion y la renarrativacion de la historia
“oficial”, abriendo la posibilidad para la interseccién de mdaltiples tempora-
lidades y logicas no duales entre pasado/presente, muerte/vida, presencia/
ausencia, sacro/profano, espacio/tiempo, razén/afecto, fuerzas animales/espi-
rituales. Esta aproximacién da la posibilidad para otras historias, donde la narra-
cion rompe la linealidad del tiempo moderno y permite la conjuncién y disyuncion
de multiples temporalidades.

Consecuentemente, el arte critico crea las posibilidades de trabajar en
medio de la experiencia histdrica y social al permitir la entrada de diferentes
formas de testimoniar a través del cuerpo, los silencios, los cantos, las danzas,
la naturaleza, etc., lo que lleva a repensar la relacion entre el archivo y el reper-
torio. Como lo expresa el fotégrafo guatemalteco Luis Gonzélez Palma (1997) a
través de sus fotomontajes,

Concibo estas fotografias con la esperanza de que la imagen incluya, y de
alguna manera exprese, lo invisible. La palabra y la experiencia fundamental
que guarda toda esta aventura visual. Como todo aquello que no vemos cuando
miramos, como todo lo que no decimos cuando hablamos, como todos los
silencios dentro de una sinfonfa, esta obra es un intento muy personal e intimo
de dar forma a esosfantasmas que gobiernan la politica y la vida. (Palma, en
Reuter, 2006)

Al plantear de forma general las posibles y multiples intersecciones que
se pueden dar entre las ciencias sociales y el arte critico, esto nos acerca a pen-
sar conjuntamente el andlisis sociocultural y los lenguajes estéticos. A la vez,
la relacién entre tiempo e imagen vista desde estos campos se nos complejiza
y enriquece, ya que pensar las imagenes en su dimensién temporal nos pone
frente a la importancia de adentrarnos tanto al nivel de la forma como del con-
tenido en la temporalidad histérica, las espirales del tiempo y la profundidad
narrativa. Las politicas y po-éticas del tiempo desplegadas en estas obras visibi-
lizan los espectros que habitan el presente y nos recuerdan que viven en medio
de nosotros a través de multiples formas.

DERIVAS DE LAS RUINAS
Como lo expone Deleuze (1989), las relaciones y disyunciones entre lo visual y
lo sonoro nos tienen que hacer pensar en cémo poder capturar el tiempo en la
imagen y los sonidos; y es precisamente desde ahi donde muchas de las obras
acd expuestas estdn trabajando.

El artista José Alejandro Restrepo nos hace aproximarnos a la naturaleza
como representacion alegérica de la historia, donde ninguna categoria histé-
rica existe sin sustancia natural y ninguna sustancia natural existe sin su filtro



RECOLECCIONES SONORAS Y VISUALES DE ESCENARIOS DE MEMORIAS DE LA VIOLENCIA | CATALINA CORTES SEVERINO

histérico (Benjamin, 1997); por ejemplo, en su instalacién Musa paradisiaca
(el nombre cientifico de una de las variedades del banano comun) (1993-1996)
combina racimos de bananos con televisores que penden de ellos; éstos presen-
tan las imdgenes en paralelo de una pareja desnuda en medio de fértiles plata-
nales con otras de masacres ocurridas en la zona bananera. En medio del olor
a podredumbre de los bananos después de varios dias de exposicion, emerge el
fantasma decadente y violento del banano (Roca, 2003).

Esta videoinstalacién surgié de un grabado con el que se topé el artista
Charles Saffray, en Voyage a la Nouvelle Grenade (Viaje a la Nueva Granada),
titulado Musa paradisiaca, en el cual se veia a una mulata sentada a la sombra
de un racimo de bananos. Lo revelador para Restrepo fue encontrar que Musa
paradisiaca, o también Musa sapientum, correspondia a la clasificacién cienti-
fica del banano, fruto que en los grabados del siglo XIX tom¢ la connotacién del
fruto del Paraiso y del “exotismo” y abundancia de las Indias, pero que durante
el siglo XX se vincula a las masacres en Colombia. Esta contraposicién de
significados y sentires hace un llamado a la sedimentacién de las diferentes
violencias que se llevan desde los tiempos de la Conquista y las ambigiiedades
que éstas cargan.

En 1963 se inicia la plantacién del banano a escala agroindustrial en la
region de Urab4, alrededor de la cual se articularan muchos de los conflictos
sociales de la region. Por otra parte, en los afos setenta se consolidan en la zona
el EPL (Ejército Popular de Liberacién) y las FARC (Fuerzas Armadas Revolu-
cionarias de Colombia), los movimientos guerrilleros mds importantes y con
mayor presencia en Urabd a partir de entonces. Paralelamente, nace el movi-
miento sindical de la region, debido a las precarias condiciones laborales en
las que se encontraban los trabajadores bananeros, y comienza a acercarse a
los grupos guerrilleros, en una alianza que haria dificil la distincién entre el
movimiento sindical y el movimiento armado. Igualmente, en los setenta, con
el incremento de la violencia en la regién, los gobiernos departamental y nacio-
nal inician la militarizacion de la zona, factor que se ha ido incrementando en
las décadas sucesivas.

A finales de los sesenta se conforma la Asociacién Nacional de Usua-
rios Campesinos (ANUC) para velar por los intereses de los campesinos en
materia de posesion de tierras y su justa distribucion. Los lideres de esta orga-
nizacién estuvieron sometidos a amenazas, persecuciones, y muchos de ellos
fueron asesinados. A finales de los setenta se liquidé la asociaciéon. Debido
a las migraciones masivas provocadas por el desarrollo de la agroindustria
bananera, la tierra urbanizable comenzé a escasear y “las invasiones” empeza-
ron a ser cada vez més frecuentes y organizadas, lideradas en su mayor parte
por el EPL y la UP (Unidn Patridtica).
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El conflicto se agudiz6 atin mds cuando el EPL y las FARC se enfrentaron
por el control de los trabajadores bananeros, lo que dio como resultado que
muchos de ellos fueran asesinados por pertenecer a una u a otra agrupacion
sindical y ser, por lo tanto, simpatizantes de una u otra guerrilla. Se inician
entonces las masacres en las fincas, los campamentos y los barrios de invasion,
y cada grupo busca debilitar al otro mediante la eliminacién de sus bases socia-
les. Esta época se conoce como “la violencia dura”.

A finales de los ochenta aparecen en la regiéon unos nuevos actores arma-
dos, los paramilitares, los cuales se agrupardn bajo el nombre de Autodefensas
Campesinas de Cérdoba y Uraba (ACCU), bajo el mando de los hermanos Cas-
tafio. Estos entraron en la dinimica de guerra de la zona principalmente con
“lalimpieza social”, el asesinato de simpatizantes de cualquiera de las guerrillas
enfrentadas y el control territorial. En 1994 se crearon los servicios especiales
de vigilancia y seguridad privada, Convivir, con el objeto de perseguir y comba-
tir a la guerrilla. Las Convivir fueron apoyadas por los grandes capitalistas, el
gobernador de Antioquia de esa época, Alvaro Uribe, y miembros de las Fuer-
zas Armadas, como el general Rito Alejo del Rio, mejor conocido como “el Paci-
ficador de Uraba”, el cual cometié muchos crimenes en la region.

Actualmente, la violencia persiste: las autodefensas tienen presencia
permanente en cascos urbanos y dreas rurales del Urabd antioqueno, cordo-
bés y chocoano; la guerrilla estd replegada en las zonas selvaticas; el narco-
trafico crece en proporciones alarmantes, y gran parte de los espacios civiles
estdn militarizados.

En Musa paradisiaca Restrepo hace visible las sedimentaciones y yux-
taposiciones de violencias historicas a través del cultivo del banano, centran-
dose principalmente en la region de Urabd, pero al mismo tiempo también se
remonta a la época de la United Fruit Company en Ciénaga, Magdalena, donde
fue introducido por primera vez este cultivo a gran escala y donde también
se desaté una gran ola de violencia alrededor de éste; uno de los ejemplos fue
la conocida masacre de las bananeras de 1928. Ambas regiones estdan plaga-
das de historias de terratenientes, masacres, sindicatos, explotacién y capital
extranjero. De esta manera, esta instalacién es un “trabajo de memoria” sobre la
violencia desde la experiencia histérica alrededor de las plantaciones de banano,
una aproximacién sensorial donde el olor de la descomposicién del banano es
una alegoria de esa ruina que nos remite a las violencias sedimentadas y conti-
nuas ligadas a las plantaciones del banano en Colombia.

La obra de Restrepo abre varios espacios para repensar “el hacer Histo-
ria” y el potencial del arte critico en esta tarea; donde ese “hacer Historia” no
sélo pertenece a los historiadores, sino que obras como la de Restrepo estdn
“haciendo historia” desde otras perspectivas, al hacer aflorar la experiencia
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histdrica, es decir, los sentidos como registros y testigos (Serematakis, 1996).
En Musa paradisiaca visibiliza la interposicién de violencias a través de mate-
rial de archivo de las masacres de las bananeras en Ciénaga y Urab4, imdgenes
de una pareja en el paraiso, bananos en descomposicion, y a través de este mon-
taje resignifica y reconstruye esa parte de la historia del pais. De esta manera,
no solo estd resignificando y deconstruyendo la Historia sino que al mismo
tiempo introduce la evidencia de los mecanismos formales de construccion de
esa Historia. Paralelamente, otro elemento fundamental en la obra de Restrepo
es el cuerpo, ya que, como dice,

El cuerpo aparece en una encrucijada, en un cruce de caminos, donde se
encuentran y chocan permanentemente la historia, el mito, el arte y la vio-
lencia. Foucault mostré cdmo el cuerpo esta impregnado de historia y cémo
la historia destruye los cuerpos. De manera traumdtica o de forma sutil siem-
pre es posible leer estos cuerpos gramaticalmente, como emisores de signos y
como superficies de inscripcién. (Restrepo, 2006: 13)

Restrepo nos deja ver cdmo las memorias del sufrimiento estan inscritas
en los cuerpos, es decir, el cuerpo como el principal registro y testigo de la his-
toria, y el sufrimiento como el medio a través del cual la memoria se inscribe en
los cuerpos; pero también el cuerpo como generador de sentido: “El cuerpo es
el lugar de inscripcién desde tiempos inmemorables, pero también de ‘descrip-
cién’, expulsion y excrecion de sentido” (Restrepo, 2006: 21).

Las concepciones de lo histérico desde estas obras se acercan a un enten-
dimiento de una temporalidad maltiple y fracturada donde los significados
cerrados y totalizadores no tiene cabida; por lo cual, al pensar en el momento
coyuntural colombiano en el que el “tema de la memoria” ha comenzado a
tener un espacio politico y ético dentro de la llamada “justicia transicional”
posconflicto”, principalmente dentro la escena que reclama las violaciones
de los Derechos Humanos, estas obras nos hacen reflexionar sobre la impo-
sibilidad de la construccién de un relato “completo’, “uniforme” y “total” al
reclamar vy visibilizar las fracturas y residuos que permanecen a través de
las memorias en cuerpos, rios, piedras, cruces, suefos, deseos; dejaindonos
ver como la recuperacion y la regeneracion de sentido tienen que hacerse en
medio y a través de estas ruinas.

Por lo cual la funcién del arte critico también estd relacionada con la
historia, entendida desde Benjamin como subversion, resistencia, y, consecuen-
temente, con lo que Reyes Mate (2003) llama justicia anamnética; dicho con-
cepto designa cémo la memoria del sufrimiento actualiza la conciencia de las
injusticias pasadas, es decir, como la memoria puede ser un acto de justicia con
caricter agitador, pues complejiza el presente.
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Simultdneamente, estas obras llevan consigo narrativas de sufrimiento e
injusticia, las cuales son una forma de subversidn, para evitar que se sigan silen-
ciando las atrocidades cometidas a lo largo de la historia, y, al mismo tiempo,
una manera de permitir que las experiencias de dolor privadas pasen a la esfera
de lo publico, a través de lo que Deleuze (1989) llama regimenes de intensidad,
donde ciertas producciones artisticas crean vibraciones intensivas en la percep-
cién, permitiendo asi una intervencién artistico-cultural en la forma de sentir
y pensar la historia. En Musa paradisiaca las racimos de banano colgando, el
olor creciente de su descomposicion, la imagen de la pareja en el Paraiso, junto
con las imégenes de archivo de algunas masacres, crean una forma de aproxima-
cién a esas historias cargadas de violencia a través de los sentidos y, sobre todo,
de la interposicion y conjugacién de éstos —sinestesia— que acd serfan el olfato,
la vista, el oido, permitiendo asi otras formas de percepcién y transmision.

Al contrario de las imagenes de los medios de comunicacién, que nos
dejan con la sensacién de la fugacidad, del movimiento, de la cadena de eventos
que no para y que va dejando uno detras del otro hasta perderse en medio de la
confusién y el olvido, creando asi la sensacién de un presente vacio donde todo
pasa como una rafaga. Las obras que acd he resaltado al mostrar ese presente
concentrado dentro de sus multiples temporalidades dejan al descubierto al
mismo tiempo la imposibilidad de esa ilusién de totalidad al sefialar los frag-
mentos, los huecos, las fracturas, los vacios que constituyen tanto las imdgenes
como las memorias.

Esto lleva a entender que las imagenes no sélo deben ser vistas sino, en
palabras de Susan Sontag (2003), examinadas, dejando ver mas alld de lo que
es visible y presente, es decir, donde a través de éstas se pueden ver los trazos
del pasado, lo “real” y lo imaginado, lo recordado y lo deseado; es decir, esto nos
remite a la imagen-cristal de la que habla Deleuze (1989), en la que la imagen
es al mismo tiempo pasado y presente, el presente no sigue al pasado sino que
ambos coexisten: “el presente es la imagen actual y sus pasados contempora-
neos es la imagen virtual” (1989: 79). Memorias que abren la posibilidad de
otros futuros y cuestionan el presente, sus silencios, olvidos e impunidades.

Otro de los espacios que abre el arte critico frente a la historia es la posi-
bilidad de trabajar entre el archivo y el repertorio, no de manera dualista sino
entremezcldndolos y buscando diferentes formas que permitan repensar tanto el
archivo como el repertorio, y la relacién entre estos dos. Por ejemplo, nos dejan
ver cdmo el archivo puede ser resignificando vy, a la vez, cémo éste nos permite
examinar las imagenes y descubrir los fantasmas que las habitan, y, al mismo
tiempo, las practicas de resignificaciéon implican poder dialogar con esos fantas-
mas. Ellograr repensar las fuentes y formaciones histéricas mds alla del textocen-
trismo abre un campo infinito para trabajar a través de las experiencias histéricas
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y las materias del recuerdo, por medio de los diferentes saberes y sentires que las
han constituido y que la mayoria de las veces han quedado anulados y silenciados
por los relatos histéricos. La ruina de la que nos habla Benjamin muestra la trans-
hitoriedad (concepto desarrollado por José Alejandro Restrepo, 2006), ya que es
el fragmento significativo que nos deja ver sus trazos, lo que queda, es decir, el
material desechado elevado a la posicién alegérica (Buck-Morss, 1991).

LA TRADUCCION COMO PRACTICA ESTETICA Y POLITICA

La traduccién es un proceso, una préctica sin cierre.
Trinh-Minh-ha

El arte critico tiene que ser visto a la vez dentro de sus practicas de traduccién,
donde ésta tiene que ver mds con la creatividad que con la exactitud y la copia
exacta de la “realidad” que se estd traduciendo, es decir, la traducciéon se basa
principalmente en la relacién reciproca entre dos lenguas o dos “realidades”,
“espacios” que se afectan mutuamente, lo que nos lleva a entender las practi-
cas de traduccidn a través de esta relacidn, y, consecuentemente, su posibilidad
de producir algo diferente viene es desde acd. Las obras de arte critico se estin
moviendo en medio de précticas de traduccidn, y es ahi donde radica el potencial
de su labor, ya que al trabajar con memorias del sufrimiento, de la violencia, lo
estan haciendo continuamente con fragmentos de memorias personales y colec-
tivas, privadas y publicas, silenciosas y bulliciosas, latentes y sedimentadas.

Estoy denominando practicas de traduccion a esas diferentes formas de
ensamblar fragmentos en un todo unificado, pero no cerrado, lo cual permite
trabajar por medio de éstos a través de ensamblajes y reensamblajes, abriendo
espacios para explorar y aproximarse a diferentes temporalidades, velocida-
des, rupturas, silencios y sonidos de la imagen y las memorias. La creacion por
medio de asociaciones, yuxtaposiciones, repeticiones y resonancias permite
abordar las diferentes memorias y trabajar con ellas, al mismo tiempo que la
labor del arte critico se convierte en un trabajo de recoleccidn y reensamblaje
de imagenes y memorias, que, al acercarse a los escenarios de memorias de la
violencia, desde la politicas y po-éticas del recordar y las politicas y po-éticas de
la imagen y el sonido, estan creando modos de expresion y sitios de mediacidn,
traduccidn y creatividad entre la forma y el contenido.

Paralelamente, el aproximarse al arte critico dentro de practicas poli-
ticas y estéticas de traduccién implica también hablar y situarse en los pro-
blemas que éstas cargan al trabajar en medio de lo irrepresentable e intra-
ducible. Los lenguajes alegéricos utilizados por estas précticas artisticas les
han permitido moverse en medio de esos bordes y zonas donde las ciencias
sociales no logran llegar o nombrar y simplemente ignoran o “dejan por fuera”.
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El trabajar a través de “fuentes” no oficiales como el eco de los gritos de los des-
aparecidos, cruces camufladas en el paisaje, retratos de escuelas abandonadas
y bombardeadas, dibujos de caras ausentes, olores del banano en descomposi-
cién, permite aproximarse a la historia del presente en medio de sus choques
de temporalidades, espacios y ecos imposibles de representar, creando lengua-
jes figurativos y alegdricos que dan la posibilidad de aproximarse tangen-
cialmente para evocar lo intraducible e irrepresentable. Como sefala Nelly
Richard, los lenguajes oficiales que hablan de la memoria (ONG, Estado, orga-
nizaciones de Derechos Humanos, ciencias sociales, etc.) no son capaces de
practicarla ni de expresar sus tormentos:

Practicar la memoria implica disponer de los instrumentos conceptuales e
interpretativos necesarios para investigar la densidad simbdlica de los relatos
de la historia, expresar sus tormentos supone recurrir a figuras de lenguaje
(simbolos, metaforas, alegorias) suficientemente conmovidos y conmovibles
para que entren en relacién solidaria con el pasado victimado. (2007: 136)

La relacién imprescindible entre estética y politica y entre arte critico y cien-
cias sociales y critica cultural estd anclada a la relacion entre las decisiones estéti-
casy las politicas de la forma y el contenido. Consecuentemente, es crucial resaltar
la critica cultural hecha por estas obras y sus articulaciones politicas a través de las
diferentes formas que permiten moverse entre los intervalos de pasado/presente,
“realidad”/ficcion, adentro/afuera, imagen-sonido/texto. Estos espacios “entre” son
los que permiten trabajar en el intervalo, lo que Trinh-Minh-ha (1999) llama el
tercer espacio, que seria precisamente el espacio de la traduccién, donde se com-
bina la creatividad con la intervencién critica y los lenguajes visuales, sonoros y
textuales, a través de diferentes texturas, escalas y movimientos. Este tercer espa-
cio permite trabajar con resonancias' que impiden las formas de centralizacién de
los conceptos, abriendo la posibilidad de intervenir en diferentes espacios a través
de la capacidad de los mdltiples lenguajes de resonar de un contexto a otro.

En este sentido, el arte abre la posibilidad de explorar lenguajes y for-
mas que crean un distanciamiento de la “realidad”, es decir, hace ver desde
otras perspectivas situaciones, objetos, cuerpos, etc., que han sido cubiertos
por la anestesia cultural, y los lleva fuera del sentido comun a través de la ima-
ginacion; por ejemplo, el olor de descomposicion de los bananos en la obra de
Restrepo trae al presente la continuidad de la violencia de las bananeras, o los
gritos de los desaparecidos perdidos en el rio Cauca nos evocan esos cuerpos
que siguen corriendo y que nunca fueron encontrados pero que hacen parte de

11 Trinh-Minh-ha describe las resonancias como la habilidad de generar nuevos significados a lo largo del proceso
de las obras, no de forma lineal, sino precisamente en medio de las espirales del tiempo.
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nuestro presente y devenir. Estas formas de interrupcién a través de la imagi-
nacion crean posibilidades de nuevos significados y formas de conocimiento.

Estas practicas de traducciéon tienen que ser entendidas también
desde la creatividad y la subjetividad, lo que nos lleva a pensar en cémo la
autobiografia'? marca el proceso de traduccion, por lo cual, los que trabajamos
alrededor de estos temas tenemos la responsabilidad, como dice Veena Das, de
“Abrirnos al dolor del otro [...] Asi, aun cuando nunca pueda reclamar el dolor del
otro, ni apropidrmelo con algin otro fin (la construccion de la nacién, la revolu-
cidn, el experimento cientifico), lo que revela una investigacion gramatical es que
puedo prestar mi cuerpo (de escritos) a este dolor” (2008: 335); y precisamente de
eso estdn compuestas estas obras, de un intento, un acto, una forma de buscar
espacios y caminos para abrirse a ese dolor del otro. ¥

12 La autobiografia entendida como una forma de explorar y aproximarse a las historias inscritas en el cuerpo en
relacion con los otros y con los mundos en los que hemos vivido, que nos han tocado, permeado y cambiado.
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Jesus Abad Colorado Letra con sangre, 2009.






