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R e s u m e n  El objetivo de este artículo es 

compendiar las políticas gubernamentales 

argentinas referidas a las consecuencias de la 

violencia política desplegada entre los años 1960 

y 1980 y analizar la capacidad gubernamental 

actual para imponer representaciones sociales 

sobre un período de la historia argentina 

altamente politizado. De esta forma procuramos 

dar cuenta de cómo en Argentina –a través de 

un discurso centrado en los derechos humanos– 

se intenta construir confraternidad entre los 

ciudadanos luego del fratricidio ejecutado por 

el gobierno dictatorial entre 1976 y 1983.
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A b s t r a c t  The aim of this article is to 

summarize the argentinian governmental 

policies referred to the consequences of the 

political violence opened between the years 

1960-1980 and to analyze the governmental 

current aptitude to impose social representations 

about a period of the argentine history highly 

politicized. That way we get to realize how 

the argentine government tries to construct 

confraternity among the citizens after the 

fratricide executed by the dictatorial government 

between 1976 and 1983 across a speech 

centered on human rights.
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IntroducciónEn este trabajo nos proponemos reflexionar –en 
términos amplios– sobre las actuales representaciones públicas, inscritas en 
los confines institucionales del Estado-Nación argentino, sobre la violencia po-
lítica de los setenta1. Y, en términos más específicos, nuestro análisis se orien-
ta a vincular el contexto social de origen de una política pública singular –la 
creación de un Museo, Espacio o Instituto para la Memoria en el predio don-
de funcionara el Centro Clandestino de Detención, ccd, conocido como la es-
ma2–, con la capacidad gubernamental de imponer representaciones sociales 
sobre este período histórico –en particular– y sobre la violencia política –en 
general–.

En este marco, nos preguntamos, ¿cómo logra el gobierno argentino ac-
tual referirse al interés general luego de que la propia humanidad de miles de 
argentinos fue negada por otros conciudadanos insertos –incluso– en las ins-
tituciones que deberían haberlos defendido? ¿Cómo está inscrito el fratricidio 

1	 A través del término “violencia política” nos referimos al enfrentamiento directo entre diversos actores socia-
les que expresaban sus profundos desacuerdos político-ideológicos utilizando la fuerza física. Utilizamos el 
término “violencia política de los setenta” y no “terrorismo de Estado” porque este último nos remite a una 
interpretación jurídica a posteriori de los conflictos sociales desplegados entre las décadas 1960 y 1980 en Ar-
gentina.

2	 En la Escuela Superior de Mecánica de la Armada, esma, funcionó entre 1976 y 1983 uno de los mayores ccd. 
Los detenidos eran torturados y permanecían recluidos allí en forma clandestina hasta que los captores deci-
dieran su destino, el cual podía consistir en la muerte o en la libertad vigilada. Para mayor información sobre la 
dinámica de este ccd y su inserción en un sistema represivo nacional consultar el Informe Conadep (1984).
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pasado en un proceso gubernamental de integración nacional e institucionali-
zación de los conflictos vigentes? ¿Cómo es restablecida la confianza en las ins-
tituciones políticas públicas y en la figura presidencial que encarna el sistema 
democrático representativo luego de los acontecimientos del 19 y 20 de diciem-
bre de 2001 en Argentina3? 

Es un dato significativo que la implementación de políticas públicas sobre 
qué recordar y qué olvidar respecto a la violencia política de los setenta, y qué 
hacer respecto a sus consecuencias, haya atravesado todos los gobiernos demo-
cráticos argentinos instaurados con posterioridad a la última dictadura militar 
argentina –1976-1983– autodenominada Proceso de Reorganización Nacional, 
prn. Tal es así que Argentina es uno de los pocos países que ha transcurrido, 
aunque en forma caótica, casi todas las fases y/o núcleos de debate descritos por 
Stanley Cohen (1997) para las sociedades que enfrentaron abusos de derechos 
humanos cometidos por regímenes previos: 

• Verdad o conocimiento.

• Responsabilidad o justicia.

• Impunidad, amnistía o inmunidad.

• Expiación o purificación ritual.

• Reconciliación y reconstrucción.

Ello se manifiesta en toda una serie de medidas adoptadas por los suce-
sivos gobiernos, entre otras: la creación de una Comisión de Notables4 encar-
gada de recibir las denuncias y redactar un informe sobre la desaparición5 de 

3	 A grandes rasgos, estos acontecimientos desembocaron en manifestaciones diarias y masivas, el asesinato de 
más de treinta personas a lo largo de todo el país cometidos por miembros de las fuerzas de seguridad y el 
recambio de cinco presidentes en menos de un mes.

4	 La Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas, Conadep, fue creada por el presidente Alfonsín el 
15 de diciembre de 1983 para investigar las violaciones a los derechos humanos ocurridas entre 1976 y 1983. 
Esta Comisión redactó un informe de amplia difusión pública conocido como Nunca más (1984) y conformó 
un archivo que incluyó miles de denuncias, documentos, fotografías, etcétera. Este acervo documental se en-
cuentra actualmente en el Archivo Nacional de la Memoria junto a la documentación relacionada con las leyes 
de reparación a las víctimas del terrorismo de Estado y el material recopilado por la Secretaría de Derechos 
Humanos de la Nación.

5	U no de los reclamos históricos de los organismos de derechos humanos en Argentina ha sido: “Aparición con 
vida”. Este reclamo respondía a la negación de los secuestros por parte de las autoridades gubernamentales 
de la última dictadura militar, las que informaban que esas personas habían simplemente “desaparecido”. La 
respuesta gubernamental se sirvió de la práctica sistemática de ocultamiento de los cuerpos de las personas 
que las propias fuerzas de seguridad estatales secuestraban, torturaban y asesinaban. Se calcula que en Ar-
gentina, entre 1974 y 1983, “desaparecieron” y/o fueron asesinadas por fuerzas de seguridad más de treinta 
mil personas. El método de ocultamiento de los cuerpos de las personas asesinadas se llevó a cabo por medio 
de entierros clandestinos o los llamados “vuelos de la muerte” que consistían en arrojar a los detenidos al Río 
de la Plata desde aviones militares.
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personas en la Argentina (1983), los más recientes Juicios por la Verdad (1996), 
el Decreto 1259 que establece la creación del Archivo Nacional de la Memoria 
(2003); el Juicio a las Juntas Militares (1985), la promulgación de leyes repara-
torias6 que estipularon la indemnización económica de ex detenidos políticos y 
familiares de detenidos-desaparecidos (1992); la Ley de Punto Final –que esta-
bleció un límite temporal para juzgar a los represores (1986)–, la Ley de Obe-
diencia Debida –que eximió de la responsabilidad por los crímenes cometidos 
a la mayoría de los militares acusados porque se creaba una presunción inme-
diata de que habían cumplido órdenes (1987)–, los decretos masivos de indulto 
que permitieron la libertad, entre otros, de los ex comandantes militares con-
denados y de los miembros de las cúpulas guerrilleras (1989-1990); el Decreto 
Presidencial número 8 de 1998 que dispuso demoler el edificio de la esma, con 
el fin de “convertirlo en un símbolo de la unión nacional” (1998).

Ahora bien, ¿cómo es posible que determinadas representaciones sociales 
que se encuentran en la base del diseño de las políticas públicas sobre las re-
percusiones de la violencia política de los setenta sean impuestas efectivamen-
te? Si consideramos la profusa bibliografía antropológica existente sobre los 
procesos de clasificación y valoración social, desde Durkheim (1992) pasando 
por Radcliffe Brown (1974), Gluckman (1940), Turner (1969; 1974) hasta Geertz 
(1994), no podemos ignorar la centralidad del ritual y las formas de compor-
tamiento cotidiano altamente ritualizadas (Leach, 1976), los cuales –en virtud 
de sus rasgos formales– se tornan capaces de producir y modificar represen-
taciones sociales, así como de imponerlas situacionalmente. En este marco, un 
evento ritualizado como el efectuado el 24 de marzo de 2004 en la esma para 
anunciar la creación oficial del Museo de la Memoria, que reunió a políticos, 
funcionarios, representantes de organizaciones no gubernamentales, gremia-
listas, periodistas, etcétera, se torna una instancia privilegiada de análisis, en 
tanto permitió a los organizadores desplegar –entre otras cosas– su capacidad 
de producir e imponer representaciones acerca de qué recordar y qué olvidar 
respecto a la violencia política de los setenta en Argentina y cómo se deberían 
resolver conflictos políticos vigentes.

Coy unturas políticas y ritua les públicos en torno 
a la dem a nda de “M emoria,  Verdad y Justicia”

Uno de los mecanismos, entre otros, por los cuales la violencia política 
de los setenta y sus repercusiones sociales fueron históricamente tratadas en 
Argentina, puede ser observada en los rituales gubernamentales. En los pri-

6	 Para mayor información sobre las leyes reparatorias en Argentina véase Pierini (1999: 76-82).
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meros años de la llamada “transición democrática”, el Juicio a las Juntas Mili-
tares constituyó un instrumento extraordinario implementado por el gobierno 
del entonces presidente Raúl Alfonsín –entre 1983 y 1989– en el cual, además 
de catalogar jurídicamente las acciones del régimen previo como “sistemáticas 
violaciones a los derechos humanos” –es decir, además de pasar del conoci-
miento de lo ocurrido al reconocimiento público en tanto crímenes de Esta-
do–, se procuró la subordinación, en primer lugar, de las Fuerzas Armadas, al 
gobierno constitucional y la familiarización de la sociedad argentina en general 
con el Estado de Derecho, sentando las bases de un nuevo mandato de carácter 
preventivo: “Nunca más”. Nunca más las instituciones estatales podían volver-
se contra los ciudadanos. De esta forma, la responsabilidad de la represión re-
cayó exclusivamente sobre el Estado7.

A este ritual jurídico, sin embargo, le siguió un proceso gradual de impu-
nidad dentro del marco de sucesivos intentos de sublevación de oficiales mili-
tares de baja jerarquía, lo cual limitó el alcance de los juicios hasta clausurarlos 
y terminar absolviendo sus resoluciones (Sain, 1991). Ello acarreó una serie de 
debates en el interior de diversas organizaciones de derechos humanos8 sobre 
cómo continuar la lucha para conocer lo ocurrido con los detenidos-desapare-
cidos y juzgar a los responsables de esos actos una vez cerradas las vías judicia-
les argentinas. El trabajo para obtener verdad y justicia volvió a ser patrocinado 
predominantemente por organizaciones no gubernamentales, las cuales, ante 
las políticas de amnistía, continuaron manifestándose en el espacio público 
para “mantener viva la memoria” y presionaron al gobierno –a través de entida-
des internacionales– para que el Estado argentino cumpliera con las responsa-
bilidades establecidas en los tratados mundiales que había suscrito en materia 
de derechos humanos y juzgara finalmente a los culpables.

En este contexto de desjudicialización de las políticas públicas sobre el 
pasado reciente, tuvieron lugar tres fenómenos novedosos: por un lado, la apa-
rición pública de hijos –Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y 
el Silencio–, agrupación que implementó los “escraches”, una novedosa moda-

7	 Para mayor información sobre cómo el Juicio a las Juntas constituyó un rito de cambio del sistema de poder y 
encauzó una nueva narración sobre el pasado político reciente, véase la obra de Ester Kaufman (1990).

8	N os referimos aquí a diversas organizaciones englobadas comúnmente bajo el término “organismos de dere-
chos humanos” por la característica de inscribir sus demandas en el marco de la Convención de los Derechos 
del Hombre y canalizarlas a través de vías jurídicas. Ellas son: Abuelas de Plaza de Mayo, Asamblea Permanen-
te por los Derechos Humanos, apdh, Asociación Madres de Plaza de Mayo, Centro de Estudios Legales y So-
ciales, cels, Familiares de Detenidos y Desaparecidos por Razones Políticas, Liga Argentina por los Derechos 
del Hombre, ladh, Madres de Plaza de Mayo-Línea Fundadora, Movimiento Ecuménico por los Derechos Hu-
manos, medh, Servicio Paz y Justicia, serpaj. La mayoría de ellas, excepto la ladh, surgieron a mediados de la 
década del setenta frente a las políticas de aniquilamiento clandestino de los disidentes políticos por parte de 
las fuerzas de seguridad.
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lidad de repudio a los ex represores dirigida a evidenciar la necesidad de “juicio 
y castigo a los responsables” y promover la memoria social en torno al pasado 
dictatorial y sus consecuencias en el presente9. Por otro lado, la apertura de los 
primeros Juicios por la Verdad Histórica, los cuales, al no contar con capacidad 
punitiva, se encaminaron al conocimiento de las acciones del sistema represi-
vo en determinadas localidades de Argentina. Y, por último, se constituyó una 
Comisión por la Memoria, Verdad y Justicia, conformada por diferentes orga-
nizaciones sociales y agrupaciones políticas, tendiente a coordinar las conme-
moraciones del 24 de marzo10. 

Al cumplirse veinte años del golpe de Estado de 1976, los resultados de 
este proceso social se vieron reflejados en la confluencia masiva de diferentes 
sectores en la histórica Plaza de Mayo para repudiar el prn y reclamar “Memo-
ria, Verdad y Justicia” frente a las declaraciones del entonces presidente argen-
tino Carlos Menem (1989-1999) quien reivindicaba los indultos y decretaba el 
“cierre definitivo de las heridas del pasado”11. La política de Menem al respecto 
había consistido –desde su asunción– en reemplazar las estrategias del dere-
cho penal por las estrategias del derecho civil, es decir, otorgar indemnizacio-
nes económicas a las víctimas del terrorismo de Estado luego de absolver a los 
ex represores y cabecillas de la guerrilla condenados en el Juicio de 1985. Tal 
estrategia fue leída por los organismos de derechos humanos como una forma 
de chantaje, lo cual profundizó su distanciamiento del gobierno12.

Ante la falta de respuestas por parte del gobierno nacional, la demanda de 
“Verdad y Justicia” fue revalidada por reiteradas movilizaciones públicas cada 
24 de marzo en la Plaza de Mayo y diversas conmemoraciones en otros luga-
res y fechas relacionados13. Al mismo tiempo, esta demanda fue viabilizada a 
través de la presentación ante el Estado de numerosos proyectos tendientes a 

9	 La agrupación hijos fue conformada –en un inicio– por jóvenes cuyos padres fueron desaparecidos, asesina-
dos o presos por razones políticas. Ellos implementaron una forma de repudio social a los ex represores basa-
da, por un lado, en el trabajo de informar a los vecinos del barrio sobre las responsabilidades de esta persona 
en el accionar represivo y, por otro, de individualizarlo en la vía pública a través de símbolos –manchas rojas 
en la pared del domicilio, carteles que se asemejan a señales de tránsito, etcétera– que advierten sobre la vida 
pasada de este anónimo vecino bajo el lema: “si no hay justicia, hay escrache”.

10	 En Argentina, cada 24 de marzo se realizan actos y movilizaciones de repudio al golpe militar que, ese mismo 
día del año 1976, derrocó al entonces endeble gobierno constitucional. En la actualidad esa fecha ha sido es-
tablecida por ley como un día para la memoria. Incluso, recientemente, se estableció su incorporación entre 
los feriados nacionales como Día Nacional de la Memoria por la Verdad y la Justicia –Ley 26.085, promulgada 
el 20 de marzo de 2006 por el Congreso Nacional–.

11	 Diario Clarín, 24 de marzo de 1996.
12	 Para mayor información véase http:// www.derechos.org
13	 Las manifestaciones del 24 de marzo en Buenos Aires se caracterizan desde entonces, por una movilización de 

Plaza Congreso a Plaza de Mayo, donde confluyen organismos de derechos humanos, sindicatos, organizacio-
nes estudiantiles, partidos políticos de izquierda, entre otros. Generalmente, se culmina con un discurso con-
sensuado entre las organizaciones convocantes y un festival musical ahí mismo o en otro predio. La consigna 
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“recordar lo ocurrido durante el terrorismo de Estado”. Algunos de estos pro-
yectos obtuvieron ciertos resultados en el ámbito de la recientemente declarada 
Ciudad Autónoma de Buenos Aires, gcba, cuyos representantes han sido, suce-
sivamente, Fernando De la Rúa (1996-1999), Enrique Olivera (1999-2000), Aní-
bal Ibarra (2000-2006) y Jorge Telerman (2006-2007)14. Ello se expresó en toda 
una serie de normativas aprobadas por la Legislatura porteña: la creación del 
Museo de la Memoria bajo la órbita de la Dirección General de Museos (1996), 
la Ley 46 que asignó un predio en la costa del Río de la Plata para el emplaza-
miento de un Monumento a las Víctimas del Terrorismo de Estado y el Parque 
de la Memoria (1998), la Ley 392 y la 961 que revocaron la cesión de los predios 
donde funcionara la esma para ser destinados a la instalación del denominado 
Instituto de la Memoria (1998-2000), entre otras. Esta receptividad guberna-
mental fortaleció lazos personales entre representantes del poder ejecutivo y 
legislativo de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires y los miembros de algunos 
organismos de derechos humanos, relación no carente de conflicto, primor-
dialmente por el intento de estos últimos por mantener un margen de indepen-
dencia que les permitiera continuar ocupando su legitimado lugar de veedores 
del Estado de Derecho.

La relación entre el movimiento de dd.hh en general y los miembros del 
gobierno se retrajo nuevamente con los acontecimientos del 19 y 20 de diciem-
bre de 2001, desencadenados cuando el entonces presidente argentino Fernan-
do De la Rúa (1999-2001) declaró el Estado de sitio –medida históricamente 
adoptada por los gobiernos de facto– y miles de personas salieron a la calle, in-
cluidos los representantes de organismos de dd.hh, desconociendo la medida 
y vociferando el ya internalizado mandato: “Nunca más”. Las movilizaciones 
fueron duramente reprimidas por las fuerzas de seguridad, lo cual dejó como 
saldo decenas de muertos a lo largo de todo el país. A ello le siguieron meses de 
manifestaciones periódicas, el recambio de cinco presidentes y la creación de 
las asambleas barriales que plantearon, entre otras cosas, un desafío a la demo-
cracia representativa bajo el lema “Que se vayan todos”. Llegado el 24 de marzo 
de 2002, en un acentuado contexto de crisis institucional, se anunciaba a través 
de los medios de comunicación que millones de personas a lo largo de todo el 
país se congregarían en la Plaza de Mayo, más allá de los rumores sobre un po-

que nunca falta es: “Treinta mil compañeros detenidos-desaparecidos presentes, ahora y siempre”, acompa-
ñada por sus retratos.

14	 Casi todos los proyectos presentados a los funcionarios del gcba fueron signados por los siguientes organis-
mos de dd.hh: Abuelas de Plaza de Mayo, apdh, Buena Memoria Asociación Civil, cels, Familiares de Deteni-
dos y Desaparecidos por Razones Políticas, Fundación Memoria Histórica y Social Argentina, ladh, Madres de 
Plaza de Mayo-Línea Fundadora, medh y serpaj. La mayoría de ellos confluiría en el 2002 en Memoria Abierta, 
una asociación formada para coordinar las diversas propuestas de acción.
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sible golpe de Estado, con la finalidad de reclamar “Justicia por ayer y hoy”15. El 
temor a la anarquía social circulaba en las declaraciones públicas de los repre-
sentantes gubernamentales y los empresarios, mientras en las calles de Buenos 
Aires proliferaban las movilizaciones diarias que exigían la remoción legal de la 
Corte Suprema, una purificación general del gobierno, y la denuncia de otros ti-
pos de genocidio –además del político– como el económico16. La convocatoria, 
finalmente, fue pacífica y masiva, pero profundizó su crítica a las instituciones 
gubernamentales y al sector financiero, ampliando notablemente la tradicional 
demanda asociada a las conmemoraciones del 24 de marzo. Al mismo tiempo, 
los partidos políticos de izquierda comenzaron a disputar abiertamente los lu-
gares tradicionalmente pautados para entrar a la Plaza de Mayo, cuya cabece-
ra fue ocupada, desde la reapertura democrática, por los organismos de dd.hh 
como una forma de reconocimiento a su histórica lucha.

En síntesis, luego del Juicio a las Juntas Militares, las demandas por “Ver-
dad y Justicia” se desplegaron fundamentalmente a través de liturgias no gu-
bernamentales. El 24 de marzo se constituyó en una fecha emblemática en 
Argentina y la Plaza de Mayo en el espacio simbólico donde exhibir el repu-
dio al golpe militar de 1976 y las políticas gubernamentales de impunidad, y, 
también, dónde conmemorar a los detenidos-desaparecidos y sus ideales. En 
esta ceremonia conmemorativa de repudio y homenaje, si bien los pilares fun-
damentales de la demanda de los organismos de dd.hh se mantuvieron, las 
consignas asociadas a ella fueron mudando y año tras año se incorporaron rei-
vindicaciones de los más diversos sectores –como los Movimientos de Traba-
jadores Desocupados, mtd– ahondándose en la denuncia de las consecuencias 
actuales de sucesos pasados todavía no resueltos: los casos corrientes de repre-
sión policial o “gatillo fácil”, el aumento de la deuda externa, la creciente ex-
clusión social, entre otros. En este devenir, el acto del 24 de marzo de 2004 en 
la esma introduciría nuevos deslizamientos en el tratamiento social sobre la 
violencia política de los setenta en Argentina y sus correlatos en el presente, lo 
cual ya se puede presumir por el lugar central que en él ocuparon altos funcio-
narios del gobierno.

15	 El 24 de marzo se constituyó paulatinamente en una fecha simbólica en la cual demandar justicia frente a la 
impunidad de los crímenes estatales. El 24 de marzo de 1997, por ejemplo, se reclamó por el esclarecimiento 
del crimen del reportero gráfico Cabezas. En el 2002 se reclamó por el asesinato de más de treinta personas a 
lo largo de todo el territorio nacional por parte de las fuerzas de seguridad. Un nuevo grupo presente en esta 
fecha fue el de las Madres del Dolor, constituido por las madres de los jóvenes asesinados por las fuerzas de 
seguridad durante el periodo democrático. Véase el diario Página 12, 25 de marzo de 2002.

16	 Página 12, 24 de marzo de 2002.
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Las conmemoracion es del 24 de m arzo en la esm a
El 24 de marzo de 2004, además de las múltiples conmemoraciones usual-

mente convocadas por organismos de dd.hh, partidos políticos de centro-iz-
quierda, gremios, centros de estudiantes y otros grupos sociales, se puso en 
marcha un acto oficial de gran envergadura el cual incluyó grupos heterogé-
neos, entre ellos el actual Presidente de la Nación, el entonces Jefe de la Ciudad 
de Buenos Aires, otros funcionarios del gobierno nacional, provincial y munici-
pal, representantes de partidos políticos, gremialistas, miembros de la mayoría 
de los organismos de dd.hh, entre otros. En este acto todos ellos pugnaron por 
imponer sentidos al pasado en relación con sus proyectos de poder en el pre-
sente, produciéndose reordenamientos significativos en la articulación social 
en torno a la simbólica demanda de “Memoria, Verdad y Justicia”.

Con la finalidad de fundamentar la afirmación anterior, es preciso recor-
dar que el reclamo sobre ese predio tiene una larga historia. Entre 1976 y 1983, 
como ya dijimos, funcionó allí uno de los mayores centros clandestinos de de-
tención administrado por la Armada. La Escuela de Mecánica continuó fun-
cionando en el mismo lugar, hasta que en 1998 el presidente Carlos Menem 
decretó su traslado a la Base Naval de Puerto Belgrano e instó la demolición del 
edificio donde habría funcionado el ccd para crear allí un espacio verde como 
“símbolo de la reconciliación nacional”. El anuncio de su demolición generó la 
reacción de representantes de organismos de dd.hh, que se movilizaron frente 
a la esma para expresar su repudio a la medida. Mientras tanto, los familiares 
de algunos de los detenidos-desaparecidos presentaron un recurso de amparo 
para frenar la demolición. Finalmente en el 2001, la medida fue declarada in-
constitucional por la Corte Suprema atendiendo al “... derecho que asiste a los 
familiares de personas presuntamente desaparecidas en el ámbito de la esma, 
y la comunidad toda, de conocer la verdad histórica respecto de tales hechos”. 
Así mismo, varios miembros de los organismos de dd.hh se movilizaron en el 
ámbito de la Ciudad de Buenos Aires para impulsar la restitución del predio a la 
Ciudad, evitando que volviera a manos de la Marina. A través de dos leyes apro-
badas por la Legislatura porteña se revocó la cesión del predio a la Armada (Ley 
392) y se impulsó la creación del Instituto Espacio para la Memoria (Ley 961). 
Sin embargo, sus objetivos no pudieron concretarse pues la Armada se adelan-
tó y trasladó la Escuela Nacional de Náutica, la Escuela Fluvial y el Liceo Militar 
Naval al predio donde antes funcionara la Escuela de Mecánica17.

17	 El predio donde funcionara la esma fue cedido por la familia Raggio a la Ciudad de Buenos Aires para que allí 
funcionara una “moderna escuela naval”. El terreno pasó, entonces, a ser usufructuado por el Ministerio de 
Defensa. Cuando el presidente Menem decretó el traslado y demolición de la esma, el gobierno de la ciudad 
intentó recuperar los terrenos, pues la Marina ya no cumplía con la condición de usufructo.
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El acto oficial del 24 de marzo de 2004 marcaría un quiebre en esta puja 
entre la Armada, organismos de dd.hh y representantes del gobierno de la Ciu-
dad Autónoma de Buenos Aires por el predio de la esma –que a esta altura ya 
había adquirido un alto valor simbólico–. Era la primera vez que las voluntades 
de los representantes del poder ejecutivo, nacional y metropolitano, confluían 
activamente con el pedido de restitución por parte de los sobrevivientes del 
ex ccd, los familiares de los detenidos-desaparecidos, los organismos de dere-
chos humanos y otras agrupaciones vinculadas a ellos. Confluencia atravesada 
por una serie de tensiones que, como veremos más adelante, fueron percepti-
blemente digeridas en un proceso de reinstitucionalización de la demanda de 
“Memoria, Verdad y Justicia”. En tanto, las patentes pujas políticas fueron lava-
das de los intereses sectoriales y presentadas a través de un discurso universal 
y trascendente como el de los derechos humanos.

La voluntad del actual presidente Néstor Kirchner de afrontar la respon-
sabilidad del Estado respecto a los crímenes del régimen dictatorial previo fue 
preanunciada en su discurso de asunción –en mayo de 2003– y en declaracio-
nes posteriores frente a diversos actores involucrados en el proceso de desalojo 
y restitución del ex edificio de la esma18. El 24 de marzo de 2004 se concretaría 
su proclama. Este anuncio generó una serie de debates entre los miembros de 
organismos de dd.hh: algunos de ellos meditaron si ingresar o no a la esma, 
antes de saber qué es lo que se haría con ella. De esta forma, procuraban evitar 
dar su respaldo espontáneo a un acto presidencial y, de este modo, legitimar 
con su presencia lo que allí se hiciera antes de realizado. 

En principio, los organismos nucleados en Memoria Abierta consensua-
ron realizar su propio acto antes de que llegara el Presidente de la Nación al 
predio. Por la mañana, con la colaboración de la Subsecretaría de dd.hh del 
Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires en materia de infraestructura y segu-
ridad, se colgaron banderas con los rostros y nombres de miles de detenidos-
desaparecidos en las rejas que rodean al ex edificio de la esma. Además, una 
representante de Familiares de Detenidos y Desaparecidos por Razones Po-
líticas leyó un documento en el cual el grupo manifestaba el reconocimiento al 

18	 Apenas asumió la presidencia, Néstor Kirchner invocó la “… necesidad de lograr una Argentina unida, pero 
con Memoria, Verdad y Justicia”. En correspondencia con este programa, el 9 de febrero de 2004 se reunió 
con representantes de los organismos de dd.hh nucleados alrededor de Memoria Abierta para anunciar pú-
blicamente su apoyo a la “creación del Museo sobre el Terrorismo de Estado” en el predio donde funcionara 
la esma. El 8 de marzo se reunió con representantes de organizaciones nucleadas alrededor de la Asociación 
de ex Detenidos-Desaparecidos a quienes ratificó su compromiso de desalojo de todas las fuerzas navales y 
civiles de dicho predio. El 19 de marzo de 2004 el Secretario de Obras Públicas de la Nación se reunió con las 
autoridades de las tres instituciones educativas que aún funcionaban en el predio de la esma para anunciar que 
el Estado nacional se ocuparía de su (re)localización.
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Presidente, pero sólo en tanto gestor de la demanda histórica encabezada por los 
organismos de derechos humanos: 

La esma, a partir de hoy, será patrimonio del pueblo argentino. La deci-
sión política del Presidente de la Nación lo ha hecho factible. Esto es el fruto 
de que en estos veintiocho años los organismos de derechos humanos, los fa-
miliares de los presos políticos, detenidos-desaparecidos y asesinados, los so-
brevivientes de los ccd, los exiliados y el pueblo hemos mantenido nuestras 
banderas de Verdad y Justicia y preservado la memoria para que “Nunca más” 
se repitan los crímenes del terrorismo de Estado. 

Lo cual fue seguido del tradicional himno: “Treinta mil detenidos-
desaparecidos presentes, ahora y siempre”. Mientras tanto, los miembros de 
hijos instalaron los singulares carteles que acompañan los escraches –señali-
zaciones donde denunciaban que allí había funcionado una maternidad clan-
destina–, entonaron “El que no salta es un militar” y “Como a los nazis les va a 
pasar, adonde vayan los iremos a buscar” y desplegaron una murga. Su presen-
cia, con una impronta estética característica, marcaba la diferencia generacio-
nal al interior de los organismos. Sin embargo, esta diferencia performativa en 
el espacio rápidamente quedó subsumida al continuar con un ritual común a 
la mayoría de las agrupaciones de dd.hh: depositar flores junto a los retratos 
de los desaparecidos simbolizando la falta de una tumba donde poder realizar 
el duelo. En forma conjunta, entonces, arrojaron claveles rojos sobre el edificio 
emblemático de la esma, colocaron prendedores y fotografías con los rostros 
de los detenidos-desaparecidos, y un banderín con la consigna: “Compañeros 
seguimos adelante”. La propuesta consensuada por los organismos nucleados 
en Memoria Abierta consistía en no entrar al predio, pero cuando se abrieron 
las puertas la mayoría no lo cumpliría. Muchos de ellos argumentaron luego 
que “la emoción había sido más fuerte” o que “al ver entrar a los hijos con las 
flores no habían podido dejar de acompañarlos”. Otros se retiraron –como ha-
bían pautado– para colaborar en la organización del tradicional acto, a las seis 
de la tarde, en la Plaza de Mayo. Estas divergencias darían lugar más tarde a 
una serie de reproches mutuos.

Por su parte, la representante de la Asociación Madres de Plaza de Mayo, 
quien históricamente ha manifestado su repudio a las políticas públicas sobre 
estos temas y ha mantenido una actitud de pureza frente los demás organis-
mos que participan en diversos proyectos donde intervienen representantes 
del gobierno, extraordinariamente anunció su presencia en apoyo al Presiden-
te, aunque condicionándola a la no-concurrencia de ciertas figuras del Parti-
do Justicialista, pj, fundamentalmente el gobernador de la provincia de Buenos 
Aires al que responsabilizó por graves violaciones de los derechos humanos en 
esa jurisdicción. Por supuesto, la réplica no se hizo esperar: varios goberna-
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dores del pj redactaron un informe denominado –sintomáticamente– Nunca 
más, en el cual afirmaban que “el Nunca más se construye con grandeza, entre 
todos, sin olvido, pero también sin odios ni remordimientos”, e hicieron llegar 
su malestar al propio Presidente –también perteneciente al pj– quien, según 
la prensa, “decidió privilegiar la relación con los organismos de derechos hu-
manos, desentendiéndose de la convocatoria del propio gobernador de Buenos 
Aires para que sus colegas estuvieran presentes en la esma”19. En definitiva, la 
presidenta de la Asociación de Madres de Plaza de Mayo arribó a la esma, mi-
nutos antes de que comenzara el acto oficial, mientras que la ausencia de los 
gobernadores fue notoria. Los pocos que concurrieron lo hicieron en forma in-
orgánica, pues no contaban con el aval ni de los “organismos” ni del Presidente, 
figuras capitales en la legitimidad de la ceremonia.

El acto oficial también empezó temprano, pero en el Colegio Militar de la 
Nación. Allí el Presidente descolgaría los retratos de dos ex directores de dicho 
colegio que encabezaron la junta militar durante el llamado prn. Una vez en el 
lugar, el Presidente esperó que los oficiales lo saludaran con la venia en recono-
cimiento a la figura constitucional que lo inviste como Comandante en Jefe de 
las ff.aa; a cada saludo respondió dando la mano, uno a uno, mirándolos di-
recto a los ojos, patentizando con este gesto el deber de los oficiales de subor-
dinarse a la encarnación presidencial. A continuación, ordenó al actual Jefe del 
Ejército que descolgara los cuadros de Jorge Videla y Reynaldo Bignone, dos ex 
presidentes de facto que encabezaron el plan sistemático de aniquilamiento de 
la disidencia política en Argentina. El anuncio anticipado de esta decisión, to-
mada de una propuesta del cels “… para que los nuevos oficiales no se formen 
bajo la advocación de quienes irrumpieron el orden constitucional y ejecuta-
ron el terrorismo de Estado”20, generó resistencias dentro del Ejército, como 
el robo del óleo con la imagen de Videla y las amenazas de renuncia por parte 
de algunos oficiales. Ya una semana antes, dos miembros de la Armada habían 
sido forzados a pasar a retiro con motivo del rechazo a la autocrítica del jefe del 
arma y por permitir a los padres de los liceístas que manifestaran sus reclamos 
cuando el Presidente recorría el ex ccd-esma con algunos sobrevivientes. Más 
allá de la notoria disconformidad dentro de las ff.aa, el acto se consumó como 
esperaban los miembros del gobierno. Finalmente, el Presidente cerró el evento 
con un discurso dirigido a la médula de la institución militar: 

19	 El informe fue firmado por los gobernadores de las provincias de Buenos Aires, Santa Fe, Entre Ríos, Córdoba 
y La Pampa. Para mayor información véase el diario Página 12 del 24 de marzo de 2004.

20	 Página 12, 25 de marzo de 2004.
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Estoy convencido total y absolutamente, porque lo he sentido en mis ges-
tiones de gobernador –el Presidente fue gobernador de Santa Cruz–, que 
nuestro Ejército va a trabajar y colaborar permanentemente en la construc-
ción de la Argentina. Este proceso de salir de la situación del infierno, donde 
siempre digo que estamos en el segundo escalón, no tengo dudas, pero tam-
bién esta actitud de reencuentro con su historia sanmartiniana, de acompa-
ñar los deseos plenos de todo un pueblo decidido a vivir en pluralidad y en 
democracia, marca un punto de inflexión y un nuevo tiempo histórico. Se-
ñores: que el 24 de marzo se convierta en la conciencia viva de lo que nun-
ca más se deba hacer en la patria y que ese 24 de marzo, definitivamente deje 
en ustedes que son el brazo armado de la patria, la conciencia de que esas ar-
mas que orgullosamente portan nunca más pueden ser direccionadas hacia 
el pueblo argentino. 

De esta forma, el Presidente representó los límites de acción de esta insti-
tución en su propio espacio de formación y reproducción.

La ceremonia oficial se trasladó inmediatamente al predio de la Armada; 
allá concurrió el Presidente y su comitiva con el objetivo de firmar el “Acuerdo 
entre el Estado Nacional y la Ciudad Autónoma de Buenos Aires” conviniendo el 
destino del predio donde funcionara el ccd identificado como esma. Este con-
venio, además de pautar la construcción de un Espacio para la Memoria y para 
la Promoción y Defensa de los Derechos Humanos, venía a resolver los proble-
mas legales que estaban trabando desde hacía varios años la restitución del pre-
dio por parte de la Armada al gobierno metropolitano para que allí funcionara 
el Instituto para la Memoria (Ley 961). El Presidente y el Intendente fueron re-
cibidos efusivamente por las Madres y las Abuelas de Plaza de Mayo en un ges-
to que demostraba reconocimiento recíproco por la lucha en torno a “Memoria, 
Verdad y Justicia”. A continuación, ambos funcionarios, parados sobre un estra-
do instalado emblemáticamente dentro del terreno donde aún funcionan las es-
cuelas de la Armada, signaron el Convenio frente al público en medio de fuertes 
aplausos. Sin embargo, entre los concurrentes, sólo el Presidente de la Nación 
contaba con el apoyo explícito de distintas fuerzas políticas alineadas con el ofi-
cialismo, como una fracción de la Unión Obrera Metalúrgica, uom, Polo Social, 
Barrios de Pie, Federación Tierra y Vivienda, ftv, mtd-Evita, Juventud Peronis-
ta, jp, entre otras, que llegaron con sus banderas a alentarlo.

Una vez firmado el Convenio, el cual no fue leído, se abrieron las rejas de 
entrada. Muchos ingresaron, mientras que otros prefirieron permanecer afue-
ra. Igualmente, tanto los primeros como los segundos, confluyeron en el esce-
nario donde se pronunciarían los discursos oficiales y se realizaría el anunciado 
recital de tres reconocidos músicos argentinos convocados para el evento. El 
acto matutino de organismos ya formaba parte del pasado; representantes de 
Madres, Abuelas y Familiares permanecían como espectadores sentados en 
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primera fila, frente al gran estrado, donde se hallaban los funcionarios de Na-
ción y Ciudad, con el cartel de fondo: “Museo de la Memoria”, ya no “Espacio 
o Instituto”, en notorias letras rojas. En ese momento comenzó a sonar por los 
altoparlantes el Himno Nacional argentino, pero no era la versión tradicional, 
sino la del músico Charly García, la que tiempo atrás había sido censurada. 
Seguidamente, con gran emotividad, una reconocida actriz argentina leyó los 
poemas que una compañera de estudios y militancia del presidente en la déca-
da del setenta escribiera durante su cautiverio en la esma.

 Además de su lectura, el gobierno nacional los imprimió y repartió como 
una forma de recordatorio y homenaje, tal como hacen los organismos en los 
tradicionales actos en la Plaza de Mayo donde despliegan carteles con fotos, 
poemas, dibujos, canciones realizadas por sus familiares hasta hoy desapare-
cidos.

A continuación les tocó el turno a tres jóvenes que nacieron en cautiverio 
en el ex ccd-esma Dos de ellos, miembros de hijos, subieron al escenario con 
pañuelos y remeras que decían: “Juicio y Castigo” y leyeron un discurso con-
sensuado por la agrupación en el que se destacó el reclamo dirigido a los repre-
sentantes estatales para que, 

… vayan presos, a una cárcel común, con cadena perpetua todos y cada 
uno de los torturadores, asesinos, secuestradores, apropiadores de bebés. Y 
que vayan presos también los instigadores, los beneficiarios y los planificado-
res del genocidio. 

A este reclamo el público respondió con el cántico: “Paredón, paredón, pa-
redón, paredón a todos los milicos que vendieron la Nación”. Además, solicitaron 
la recuperación de otros sitios que funcionaron como ccd y de los archivos sobre 
la represión ilegal, e instaron al gobierno a que se comprometa a “… encontrar a los 
jóvenes que fueron secuestrados y aún no conocen su identidad”21, a dar solución a 
los reclamos actuales por trabajo, vivienda y salud –sin criminalizar a aquellos que 
protestan– y a no pagar la deuda externa. Por último, exigieron: 

… queremos también que todos los políticos que sostuvieron las atrocida-
des cometidas y que como buenos camaleones se reciclaron en democracia 
paguen por lo que hicieron. No sólo que dejen de ocupar cargos en los gobier-
nos, sino que sean castigados con la pena que se merecen. ¿Qué pena se mere-
ce quien haya firmado este Decreto en 1975? (…) Las Fuerzas Armadas bajo el 

21	 Se calcula que más de doscientos niños fueron dados a luz en maternidades clandestinas y entregados en 
adopción ilegalmente durante la última dictadura militar argentina. Una de estas maternidades clandestinas 
funcionó en la esma entre 1976 y 1983. Muchos de estos jóvenes aún desconocen su verdadera identidad y 
continúan en manos de personas vinculadas al sistema nacional represivo que desapareció a sus padres. El 
trabajo de búsqueda realizado por Abuelas de Plaza de Mayo, entre fines de 1970 hasta la actualidad, ha logra-
do localizar y restituir la identidad biológica a más de ochenta jóvenes apropiados.
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Comando Superior del Presidente de la Nación (…) procederán a ejecutar las 
operaciones militares y de seguridad que sean necesarias a los efectos de ani-
quilar el accionar de los elementos subversivos en todo el territorio del país. 

A la lectura de una lista de figuras del gobierno constitucional de Isabel Pe-
rón –1974-1976– que firmaron dicho decreto y hoy continúan como funcionarios 
públicos, le siguió el grito: “¡Asesinos! Buscar, depurar, juzgar y castigar”, fue el 
pedido de hijos al gobierno de Kirchner. El aire se había tensado arriba del esce-
nario donde quedó el eco de la consigna oficial de esta agrupación: “¡Ni olvido, ni 
perdón! No nos reconciliamos”. No obstante, rápidamente, ello fue aplacado por 
el emotivo discurso del siguiente joven, quien hace apenas dos meses fue “loca-
lizado”, el cual se explayó sobre su experiencia personal y la gratitud a Abuelas 
por su compromiso en la tarea de recuperar a los niños que fueron apropiados 
en forma ilegal.

La tensión entre los diversos actores presentes fue revelada nuevamen-
te cuando el entonces Jefe de Gobierno Aníbal Ibarra abrió su discurso fren-
te a una silbatina general y fuertes abucheos. Ello ocasionó que varios de los 
funcionarios de su gobierno intercambiaran insultos con manifestantes del 
peronismo recordándoles el “histórico apoyo que Ibarra dio a la lucha de los 
organismos”. Casi sin que se le oyera, el Intendente de Buenos Aires anunció 
–sin mucho brío– que se había terminado “la época del país cuartel” y recordó 
a sus compañeros desaparecidos del Colegio Nacional Buenos Aires, especial-
mente a una de ellos, que estuvo detenida en la esma. Finalmente, apelando a 
esta familiaridad con algunos miembros de la llamada “generación del setenta” 
y sus sueños pudo revertir la situación: 

… este espacio que recuperamos espero que sea un espacio de reflexión y 
de memoria, pero también un testimonio de los sueños de los miles de desapa-
recidos. Que sea un testimonio de los sueños que tuvimos los argentinos y los 
que estamos recuperando para el futuro22.

En fuerte contraste, Néstor Kirchner, acompañado por su mujer, la sena-
dora peronista Cristina Fernández de Kirchner, fue recibido por miles de manos 
alzadas con los dedos en V –símbolo que en Argentina fue utilizado particular-
mente por el peronismo para indicar “Victoria” y “Perón Vuelve” cuando el pe-
ronismo estaba proscrito–. Este emblemático saludo no pasó desapercibido, ya 
que fue recogido ágilmente en el discurso del Presidente generando una comu-
nión comunicativa con el público, reforzada por la referencia a los compañeros 
desaparecidos: 

22	 Declaraciones transcritas en la página oficial del Gobierno de la Ciudad: http://www.buenosaires.gov.ar, abril 
de 2004, Buenos Aires.
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Queridos Abuelas, Madres, Hijos: cuando recién veía las manos, cuando 
cantaban el himno, veía los brazos de mis compañeros, de la generación que 
creyó y que sigue creyendo en los que quedamos, que este país se puede cam-
biar. A lo que parte de la concurrencia coreó: “Con los huesos de Aramburu, 
con los huesos de Aramburu, vamos a hacer una escalera, vamos a hacer una 
escalera, para que baje del cielo, nuestra Evita Montonera”.

De este modo, en lo particular, como ex militante de la Juventud Peronista, el 
Presidente se refería a los “compañeros de la gloriosa jp”, parte de la Tendencia Re-
volucionaria del Movimiento Peronista23, pero, al interpelar a los organismos como 
interlocutor válido, estas referencias políticas quedaban, al mismo tiempo, subsu-
midas bajo la referencia más inclusiva y apartidaria de la generación del setenta. 
Seguidamente, reforzando la incidencia de este acto para todos los argentinos, ya 
no se refirió a sí mismo como “familiar” o “compañero”, sino como representante 
supremo del gobierno: 

… si ustedes me permiten, ya no como compañero y hermano de tantos 
compañeros y hermanos que compartimos aquel tiempo, sino como Presi-
dente de la Nación argentina, vengo a pedir perdón de parte del Estado Na-
cional por la vergüenza de haber callado durante veinte años de democracia 
por tantas atrocidades. Hablemos claro, no es rencor ni odio lo que nos guía, 
me guía la justicia y lucha contra la impunidad. Los que hicieron este hecho 
tenebroso y macabro de tantos campos de concentración, como fue la esma, 
tienen un solo nombre: son asesinos repudiados por el pueblo argentino. Lue-
go, en tanto “compañero y Presidente”, agregó: esto no puede ser un tira y 
afloje entre quién peleó más o peleó menos o algunos que hoy quieren volver 
a la superficie después de estar agachados durante años que no fueron capa-
ces de reivindicar lo que tenían que reivindicar. Yo no vengo en nombre de 
ningún partido, vengo como compañero y también como Presidente de la Na-
ción argentina y de todos los argentinos. Este paso que estamos dando hoy, 
no es un paso que deba ser llevado adelante por las corporaciones tradicio-
nales que por allí vienen especulando mucho más en el resultado electoral o 
en el qué dirán que en defender la conciencia y lo que pensaban o deberían 
haber pensado. 

Si bien en este discurso se destacaba el rol presidencial como árbitro de 
los intereses generales, en él no dejaron de colarse referencias a disputas inter-

23	 El término “La tendencia” identificaba en la década del setenta a los militantes de la izquierda peronista. Entre 
otras organizaciones ella incluía a la Juventud Peronista, jp, la Juventud Universitaria Peronista, jup, la Juventud 
Trabajadora Peronista, jtp, la Unión de Estudiantes Secundarios, ues, la Agrupación Evita y diversas organiza-
ciones guerrilleras: Descamisados, Montoneros, Fuerzas Armadas Peronistas, fap, Fuerzas Armadas Revolucio-
narias, far. Esta tendencia se enfrentó a otra, dentro del mismo movimiento peronista, denominada la derecha 
peronista o la burocracia sindical. Los enfrentamientos más trágicos se dieron en 1973 cuando miles de per-
sonas fueron a festejar al aeropuerto de Ezeiza el regreso de Perón a Argentina, luego de dieciocho años de 
proscripción del peronismo, y resultaron heridos o muertos por francotiradores apostados en el palco oficial. 
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nas del Partido Justicialista donde el lenguaje de los derechos humanos sirvió 
de marco para delinear el llamado a una refundación del peronismo a través de 
la recuperación de sus banderas: 

Por eso, sé que desde el cielo, de algún lado, nos están viendo y mirando; 
sé que se acordarán de aquellos tiempos; sé que por ahí no estuvimos a la al-
tura de la historia, pero seguimos luchando como podemos, con las armas 
que tenemos, soportando los apretujones y los aprietes que nos puedan ha-
cer. Pero no nos van a quebrar, compañeros y compañeras. Aquella bandera 
y aquel corazón que alumbramos de una Argentina con todos y para todos, 
va a ser nuestra guía y también la bandera de la justicia y de la lucha contra 
la impunidad. 

El discurso del Presidente sería impugnado más tarde, tanto por miem-
bros de la Unión Cívica Radical, ucr, como por el Partido Justicialista. Los pri-
meros le acusarían de obviar el informe de la Conadep y el Juicio a las Juntas 
encarados por el ex presidente radical Raúl Alfonsín. Los segundos, en cambio, 
le acusarían en el Congreso Nacional del pj de Parque Norte de olvidarse del ase-
sinato de un reconocido dirigente sindical peronista por parte de Montoneros, 
concentrar el poder en manos del Ejecutivo y, sobre todo, “traicionar al pero-
nismo con su política de la transversalidad”24.

El acto oficial se cerró con la presencia de León Gieco, Víctor Heredia y 
Joan Manuel Serrat, quienes entonaron algunas conmovedoras canciones que 
durante años abanderaron la lucha por los dd.hh: La memoria, Para la libertad, 
Todavía cantamos y Sólo le pido a Dios. Luego comenzó la desconcentración, 
pero muchos se quedaron en el predio. Los pocos que conocían donde estaba 
ubicado el edificio donde funcionó el ex ccd se dirigieron allí. La mayoría, sin 
embargo, vagó por las instalaciones que ocupan catorce hectáreas hasta con-
fluir en el edificio central de la esma. Todos se miraban sin saber qué hacer, 
buscando vestigios de un pasado donde no parecía haberlos. Como en una es-
pecie de toma simbólica, una bandera del Che Guevara fue plantada sobre el te-
cho, entonaron espontáneamente el Himno Nacional argentino e hicieron algunas 
“pintadas”. Fue un momento de fuerte descarga emocional, los comportamientos 
alternaban raudamente entre una explosión de cánticos y saltos y el silencio más 
profundo y los abrazos de consuelo que asemejaban un cortejo fúnebre al que le 
faltaban las certezas burocráticas de los cementerios. De este modo, terminaban 
de anudarse emoción y artificio, sin saber demasiado cómo uno nacía del otro.

24	 La transversalidad refiere a la política oficialista de procurar ampliar su base política y social por fuera de la es-
tructura del Partido Justicialista. Para mayor información sobre las acusaciones a Kirchner dentro del pj, véase 
Página 12, 27 de marzo de 2004, Buenos Aires.
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El dilem a de la traducción del pasado 
y su representación en un Museo/
Espacio/Instituto de la M emoria

El Convenio firmado en la esma registraba, entre otras cosas, que desde el 
24 de marzo de 1976 había sido instrumentado un 

… plan sistemático de imposición del terror y de eliminación física de 
miles de ciudadanos sometidos a secuestros, torturas, detenciones clandes-
tinas (…). Que este plan sistemático implicó un modelo fríamente racional, 
implementado desde el Estado usurpado, que excedió la caracterización de 
abusos o errores. Que de este modo se eliminó físicamente a quienes en-
carnaban toda suerte de disenso u oposición a los planes de sometimien-
to de la Nación, o fueron sospechados de ser desafectos a la filosofía de los 
usurpadores del poder, tuvieran o no militancia política o social. Que los 
principios irrenunciables del Estado de Derecho fueron sustituidos por sis-
temáticos crímenes de Estado, que importan delitos de lesa humanidad y 
agravian la conciencia ética universal y al Derecho Internacional de los De-
rechos Humanos (…). De este modo, las palabras del Convenio desafiaban 
los discursos emanados históricamente de la mayoría de los representan-
tes de la jerarquía militar comprometidos en la guerra contra la subversión 
que delegaban responsabilidades en sus subordinados hablando de “exce-
sos”, al mismo tiempo que no dejaba intersticio por donde pudiera colar-
se una afirmación que equiparara la violencia insurgente con la violencia 
emanada del Estado.

Así mismo el Convenio estipulaba lo siguiente: 

… es responsabilidad de las instituciones constitucionales de la República 
el recuerdo permanente de esta cruel etapa de la historia argentina como ejer-
cicio de las consecuencias inseparables que trae aparejada la sustitución del 
Estado de Derecho por la aplicación de la violencia ilegal por quienes ejercen 
el poder del Estado, para evitar que el olvido sea caldo de cultivo de su futura 
repetición. Que la enseñanza de la historia no encuentra sustento en el odio 
o en la división de bandos enfrentados del pueblo argentino, sino que por el 
contrario busca unir a la sociedad tras las banderas de la justicia, la verdad y 
la memoria en defensa de los derechos humanos, la democracia y el orden re-
publicano. 

De este modo, se alentaba el mandato moral de recordar, al mismo tiem-
po que se clausuraba la posible reminiscencia de luchas intersticias, además de 
entre civiles y militares, en el interior del propio peronismo, el cual en la déca-
da del setenta fue protagonista de intermitentes enfrentamientos armados en-
tre la llamada “burocracia sindical” o la “derecha peronista” y la “Tendencia”. 
Tensión evidenciada en las objeciones realizadas por otros representantes del 
peronismo en el acto del pj en Parque Norte.
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De acuerdo con este diagnóstico, el Estado-Nación y la ciudad se compro-
metían, a través de sus representantes, a “… consagrar las dependencias donde 
funcionó la esma como Museo de la Memoria”. Entendiéndolo como 

… parte de un proceso de restitución simbólica de los nombres y de las 
tumbas que les fueran negados a las víctimas, contribuyendo a la reconstruc-
ción de la memoria histórica de los argentinos, para que el compromiso con 
la vida y el respeto irrestricto a los Derechos Humanos sean valores fundan-
tes de una nueva sociedad justa y solidaria. 

Con la finalidad de llevarlo a cabo se establecía la creación de una Co-
misión Bipartita entre la Nación y la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, con 
la participación de organizaciones de dd.hh, la cual se encargaría de la admi-
nistración de este proceso. De este modo, se pautaba la fundación de un ente 
administrativo que englobaría a funcionarios estatales y representantes de or-
ganismos a través del cual se encauzarían los lineamientos sobre qué hacer en 
este espacio.

Pero, ¿qué representar, cómo transmitirlo y dónde plasmarlo? Ya las al-
ternativas nominales dan cuenta de la problemática. Si bien la conmemoración 
oficial del 24 de marzo de 2004 en la esma modeló la “necesidad de recupe-
rar la esma para el pueblo”, renovó una serie de interrogantes sobre la articu-
lación entre “Memoria, Verdad y Justicia” y qué se entiende por “memoria”. La 
Asociación de ex Detenidos-Desaparecidos, por ejemplo, organizó una serie de 
charlas en el Centro Cultural de la Cooperación25, en la Facultad de Filosofía 
y Letras de la Universidad de Buenos Aires y otros espacios abiertos al públi-
co para precisar su punto de vista, el cual implicaba, entre otras cosas, el re-
chazo a cualquier tipo de proyecto que supusiera la convivencia en el mismo 
predio con los colegios militares y la habilitación allí de la discusión sobre las 
acciones armadas de las organizaciones guerrilleras. En la esma, según ellos, 
debería erigirse un museo que reconstruya el funcionamiento del ccd –el cual 
habría involucrado a todas las dependencias del predio– y las razones econó-
micas y políticas por las cuales los ccd llegaron a existir en Argentina. Como 
contrapunto, el cels postuló una actitud más conciliadora con los cronogra-
mas gubernamentales alegando, en primer lugar, que el traslado de las escuelas 
navales restaría al presupuesto nacional partidas monetarias que podrían ser 
invertidas en proyectos de salud o educación y, en segundo lugar, que la coexis-

25	 Encuentro realizado el 5 de mayo de 2004 en Buenos Aires. Los expositores fueron: la sobreviviente de la esma 
Graciela Daleo, coordinadora de la Cátedra Libre de dd.hh de la Facultad de Filosofía y Letras; Verónica Jeria, 
museóloga integrante de la Asociación de ex Detenidos-Desaparecidos; y Daniel Feierstein, sociólogo titular 
de la Cátedra sobre Prácticas Sociales Genocidas.
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tencia entre civiles y militares en un mismo espacio podría operar como una de 
las mejores formas de enseñanza acerca de los derechos humanos.

A esta última postura se opuso el resto de los organismos de dd.hh nu-
cleados en Memoria Abierta, asociación que eligió realizar una serie de encuen-
tros para trabajar sobre el contenido que debería tener el Museo de la Memoria 
sin explicitar su punto de vista. En el primero de estos encuentros se sometie-
ron a discusión diversas consignas que podrían funcionar a modo de guión: el 
Museo será “… el testimonio vivo de lo ocurrido”, “… el lugar para homenajear 
a los desaparecidos”, “… el lugar de denuncia del terrorismo de Estado”, “… una 
herramienta para difundir los proyectos revolucionarios de los años setenta”; 
“… deberá mostrar una reconstrucción exacta del espacio de tortura y horror”, 
“… representar una articulación de voces y versiones distintas”, “… ser parte un 
recorrido turístico”. En el segundo encuentro se eligieron tres panelistas para 
disertar sobre la llamada “teoría de los dos demonios”26, “el modelo económico” 
y “otros actores sociales”. El eje del debate discurrió sobre cómo fue variando la 
representación de los enfrentamientos políticos durante las décadas del sesenta 
y del setenta, las causas y consecuencias de la desindustrialización y las distin-
tas complicidades con el gobierno militar27.

La disputa de forma y contenido sobre el Museo/Espacio/Instituto de la 
Memoria continuó en el seno de la Legislatura, donde los concejales debían ra-
tificar o rechazar el Convenio firmado entre los representantes del poder eje-
cutivo de la Nación y la Ciudad Autónoma de Buenos Aires. El proceso duró 
meses, llevándose a cabo una serie de reuniones que incluyeron a varios miem-
bros de organismos de dd.hh, funcionarios del poder ejecutivo nacional y 
municipal y padres de algunos de los liceístas. Los legisladores de distintos 
partidos políticos justificaron la demora en la necesidad de consumar su pro-
pio veredicto, más allá de lo que dijera el convenio firmado entre el Presidente y 
el Intendente, pues consideraban que en tanto delegados de distintos “bloques 
partidarios” la legislatura proveía el marco democrático por excelencia donde 
dar cuerpo a la pluralidad de intereses. Finalmente, luego de largas discusiones 

26	 Esta expresión se utiliza comúnmente en Argentina para referirse a la tesis que sostiene que en nuestro país 
hubo una guerra entre dos bandos. Esta tesis equipara las acciones de la guerrilla con las de las fuerzas de 
seguridad estatales y paraestatales por lo cual fue muy criticada por varias organizaciones de derechos huma-
nos. Para mayor información véase Frontalini y Caiati (1984).

27	 El primer encuentro organizado por Memoria Abierta, fue realizado en la ex Biblioteca Nacional de Buenos 
Aires el 24 de julio de 2004, el segundo fue en la actual Biblioteca Nacional el 2 de octubre de 2004. En el pri-
mero participaron periodistas, académicos, miembros de organismos de dd.hh, y funcionarios, entre otros. 
En el segundo la participación fue más reducida debido a la agudización de conflictos al interior de Memoria 
Abierta expresados en la renuncia de varios de sus miembros.
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y la oposición de los representantes de los liceístas, el convenio fue ratifi cado 
por una amplia mayoría.

La construcción de conFraternidad 
lu eGo del Fratricidio

Para concluir, ¿cómo articular, entonces, este desmembramiento de prác-
ticas e intereses en una narrativa integrada sobre el pasado reciente? ¿cómo re-
ferirse a la violencia política de los setenta sin minar la supuesta hermandad de 
todos los argentinos en tanto compatriotas? El lenguaje de los derechos huma-
nos, por su carácter universal, permitió representar la sociedad como un orden 
moral compartido, pero ¿qué sucede al mirar hacia atrás? inmediatamente se 
evidencia la coexistencia de mundos morales heterogéneos e intereses diver-
gentes que coyunturalmente se conjugan y se enfrentan por medio de diversos 
mecanismos. la referencia a los derechos humanos actúa como una trampa del 
pensamiento en la cual se expresan los confl ictos actuales y la matriz por me-
dio de la cual deberían ser resueltos. en este proceso de domesticación social, 
los confl ictos se dirimen en forma ritual y el confl icto también se expresa ri-
tualmente a través de narrativas sobre el pasado que permiten rearticular –a 
través del olvido selectivo– una coherencia que el crudo presente no encuen-
tra. aquí se sitúa el problema de la representación, la traducción y la traición 
entre experiencia y categoría. Y es aquí también donde el pasado deja sentir su 
peso, ya sea como un producto construido puramente por hechos del presen-
te o por la otredad que él fue y es todavía en nuestras disposiciones corporales. 
Por ejemplo, ¿existe para una persona que fue torturada la posibilidad de que 
su cuerpo olvide al torturador que dejó en él sus marcas?

¿cómo son reconstruidas relaciones de confraternidad después del fratri-
cidio? En algunos casos, a partir de un trabajo político de dilución de las parti-
cularidades en generalidades administradas por el estado y la utilización de un 
lenguaje supuestamente neutro para establecer un consenso práctico entre gru-
pos dotados de intereses parcial o totalmente diferentes. ello se puso de mani-
fi esto en la conmemoración del 24 de marzo en la esma donde la problemática 
de los dd.hh operó como un símbolo trascendente, situado más allá de las di-
ferencias político-partidarias y las disputas ideológicas entre los participantes, 
ocultando de esta manera las alianzas en el presente que subyacen a la repre-
sentación de un período altamente politizado de la historia argentina. 
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