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Resumen
El presente artículo tiene el propósito 
de indagar acerca del tiempo, la irrea-
lidad y la incorporeidad. Estos temas 
son pesquisados en la obra de Anna 
Kavan, escritora inglesa del siglo XX, 
cuyas novelas y relatos arrojan indi-
caciones que aportan a un abordaje 
psicoanalítico de los temas propues-
tos. Se encuentra que en la obra de 

esta autora estos aparecen en relación 
con el límite de lo simbólico y su in-
suficiencia. En este sentido, se pre-
sentan como un enigma silencioso al 
sujeto, en la medida en que exceden 
al campo del lenguaje. 

Palabras clave: Tiempo, lenguaje, 
irrealidad, incorporeidad

Time, DisemBoDimeNT, AND UNReAliTy 
iN ANNA KAVAN’s my soUl iN chiNA

Abstract
This paper inquires into time, un-
reality, and disembodiment. These 
topics are tackled in Anna Kavan’s 
work –a twentieth-century English 
writer–, whose novels and tales have 
elements for a psychoanalytic appro-
ach of such topics. It is found out that, 
in the author’s work, they appear in 

relation to the limit of the symbolic 
and its insufficiency. In this sense, 
they appear as a silent enigma for the 
subject since they exceed the field of 
language.

Keywords: time, language, unreality, 
disembodiment.
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TemPs, iNcoRPoRéiTé eT iRRéAliTé DANs le 
RomAN moN âme eN chiNe, D’ANNA KAVAN

Résumé
Cet article a pour but d’aborder les 
concepts de temps, irréalité et incor-
poréité. Ces thèmes sont étudiés dans 
l’œuvre d’Anna Kavan, écrivain an-
glaise du XXe siècle, dont les romans 
et récits donnent des pistes favorisant 
une approche psychanalytique de ces 
sujets. Ils se manifestent, dans l’œuvre 
de cet auteur, par rapport à la limite 

du symbolique et de son insuffisance. 
À cet égard, ils se présentent au sujet 
comme une énigme silencieuse, dans 
la mesure où ils dépassent le domai-
ne du langage.

Mots-clés : temps, langage, irréalité, 
incorporéité.
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introducción

Anna Kavan, mujer inglesa, enigmática y escritora un tanto descono-
cida, vivió en los dos primeros tercios del siglo XX. Tradicionalmente 
su obra ha estado por fuera de los movimientos literarios, tanto en 
vida de la autora como en décadas posteriores, dado que los temas 
y su estilo han chocado, principalmente, con las tendencias realistas, 
cercanas a la presentación objetiva de las problemáticas sociales que 
surgieron tras la Segunda Guerra Mundial en Inglaterra y, posterior-
mente, su trabajo no ha tenido una amplia propagación ni un éxito 
comercial significativo (Reed, 2006). Sus tramas pueden caracterizar-
se como oníricas y subjetivas, donde incluso se diluye el límite entre 
la realidad de los eventos relatados y las fantasías de los personajes. 

En este sentido, Anna Kavan enfrentó dificultades frente a la crí-
tica y a las editoriales pues, en vida de la autora, entorpecieron su 
difusión. En la década de 1960, la estética de la psicodelia y la ciencia 
ficción constituyeron un ambiente más propicio para la aceptación 
de su obra, de modo que, después de 1968, año en que Kavan murió, 
se reeditaron algunos de sus trabajos y se publicaron otros, de forma 
póstuma (Booth, 2012). 

La obra de Anna Kavan, redescubierta tras su muerte, ha resulta-
do un misterio por resolver, dado el carácter subjetivo de su narrativa 
y la posible relación de esta con la vida personal de la artista. Enton-
ces, los abordajes realizados en torno a la autora han tenido varias 
orientaciones. Por una parte, sus relatos y novelas se han categoriza-
do dentro del género de ciencia ficción; por otro lado, se han realiza-
do lecturas autobiográficas de los mismos, donde la crítica atribuyó la 
particularidad de su estilo a la adicción a sustancias psicoactivas y/o 
a sus delirios En ambos casos, se advierte una aproximación simplista 
a la obra y a la autora, en tanto que se desconocen detalles de su vida 
y, en últimas, estas críticas dejan de lado la riqueza narrativa e ima-
ginativa de su prosa, así como los aportes que puede hacer en torno 
a la subjetividad.

El presente artículo tiene como objetivo explicitar cómo el tiem-
po, la incorporeidad y la irrealidad, se anudan al problema del límite 
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de lo simbólico como registro organizador de la experiencia humana. 
Para tal fin, se abordarán los temas mencionados en una de las no-
velas de Anna Kavan (Mi alma en China) y dos de sus relatos (“Ano-
checer de verano” y “Fog”), donde se encuentran indicaciones impor-
tantes sobre el tema a tratar. A continuación, se presenta una breve 
reseña de dichas obras, con el fin de contextualizar lo que se planteará 
más adelante.

Mi alma en China (póstuma)

Esta novela fue publicada, de forma póstuma, en 1975. La narración 
se alterna entre primera y tercera persona. El argumento se basa en el 
fin del matrimonio de Kay y los efectos que esto tuvo para ella.

Los primeros capítulos muestran, de forma surrealista, el colapso 
que Kay vivió, un intento de suicidio y la internación en una clínica 
psiquiátrica. En este punto, ella se siente fuera de la realidad, como 
si su alma hubiera volado a China. Posteriormente, conoce a John, el 
australiano, un hombre casado que se conmueve con su drama y le 
ofrece pasar con ella seis meses, lejos de su antigua vida en Europa, 
en la costa oeste de Estados Unidos, para darle una oportunidad de 
reencontrar la estabilidad, ya que él considera que ella puede volver 
a ser feliz. 

Los primeros tres meses transcurren en un ambiente de tranquili-
dad y alegría, hasta que ella nota que el tiempo ha avanzado, así que 
no será para siempre el idilio que está viviendo en la casa de alquiler 
al lado del mar; por lo tanto, teme quedar sola una vez más y sin 
posibilidad de ser amada por nadie. John no soporta su tendencia a 
hacerse desgraciada, y le reprocha el no ser capaz de concentrarse en 
su felicidad presente. A partir de allí, ella regresa al estado de vacío y 
extrañamiento, lo que erige un muro entre ellos. Al final, él retorna a 
su país y ella queda sola… con su alma en China.
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“Anochecer de verano”

Este relato es acerca de una mujer que pierde a su amado. Ella queda 
sola, encerrada en una casa, en medio de un anochecer veraniego. 
Luego, recibe la visita del ser perdido, extraña aparición carente de 
cuerpo. Al tiempo que ella lo recibe, se transforma también en alguien 
irreal, como si no perteneciera a este mundo.

“Fog” (“Niebla”)

Este relato, aún no traducido al español, versa sobre una mujer que 
atropella en su carro, mientras conducía por una carretera llena de 
niebla, a un peatón que no esquivó por considerarlo irreal. Luego 
ella es capturada y detenida mientras se esclarece el caso. Durante 
la espera, el efecto de la inyección, que ella se había aplicado horas 
antes, desaparece poco a poco, desvaneciendo el carácter distante o 
enajenado (detached), como en medio de la niebla, con el que vive la 
situación. A medida que pasa dicho efecto y la realidad se hace más 
vívida, lo que resulta insoportable, se hace necesario que escape, es lo 
único que anhela.

Aspectos metodológicos

El abordaje propuesto para la obra de Anna Kavan prescinde de in-
tentos psicobiográficos que impliquen la “patanería [de atribuir…] la 
técnica confesa de un autor a alguna neurosis” (Lacan, 1965/1998, pp. 
65-66), para más bien pesquisar aportes que nutran al psicoanálisis, 
en especial respecto al tema del tiempo, la incorporeidad e irreali-
dad en relación con el lenguaje, teniendo en cuenta que el arte y la 
literatura se constituyen como fuentes, a partir de las que la teoría 
psicoanalítica se construye, en el sentido en que, como lo resaltaba 
Freud (1906/1981), “los poetas son valiosísimos aliados, cuyo testi-
monio debe estimarse en alto grado” (p. 584). De modo tal que la 
aproximación a su obra permite al investigador servirse de la misma 
para construir un saber sobre la subjetividad. 
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En este sentido, se resalta un aspecto en común del saber implí-
cito en la obra y el que, a partir de ella, se puede formalizar desde 
el psicoanálisis, y es que se trata de saberes conformados en torno a 
un vacío, contorneado, domesticado y, a su vez, indicado por el en-
cadenamiento significante con que se le hizo cerco. Así pues, lo real 
en juego en la obra permite a la disciplina psicoanalítica un avance 
en términos de “ampliar, interrogar, matizar, reformular y afinar los 
planteamientos teóricos y clínicos del psicoanálisis” (Moreno, 2008, 
p. 189). 

En el caso de la presente investigación, los temas abordados se 
presentan en la prosa de Kavan como elementos señaladores del pun-
to límite entre el campo del lenguaje y lo real, que sirve de núcleo de 
la obra, en tanto que es concebido a partir de ella. En este orden de 
ideas, los hallazgos de esta investigación tienen un carácter apenas 
deíctico, en tanto que, al igual que en la obra de Kavan, no se puede 
más que señalar cuando lo que se muestra es aquello que no se puede 
nombrar.

Los desarrollos presentados a continuación hacen parte del pro-
yecto de tesis de Maestría en Psicoanálisis, Subjetividad y Cultura, 
titulado “De la reticencia al enigma o abordaje psicoanalítico del si-
lencio en la obra de Anna Kavan”.

“ojalá el viento me llevara a mí también…”

Para abordar el lugar particular del cuerpo y la realidad en Mi alma en 
China (Kavan, 1992), es necesario caracterizar, en primera instancia, el 
orden simbólico. Lacan (1953-54/1983) afirma que la emergencia del 
símbolo ocurre en relación a un conjunto de símbolos que conforman 
un universo, de modo que no existe de forma aislada. Así, el suje-
to que ingresa en el lenguaje se inserta en una red de símbolos que 
organiza y regula lo humano. Este universo, el lenguaje, “se extien-
de como una red sobre la totalidad de lo real” (Lacan, 1954-55/1983, 
p. 381), cuyos efectos son “retransportar, recrear y rehacer lo real” 
(Lacan, 1953-54/1983, p. 474), introduciéndolo en dicho universo.
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A pesar de ser planteado como un registro totalizador, Lacan re-
conoce la necesidad de la existencia de una salida para el mismo. En 
este sentido, señala que “El sistema de los signos (…) forma un todo 
en sí mismo. Es decir, instituye un orden sin salida. Por supuesto, es 
preciso que haya una, si no, sería un orden insensato” (Lacan, 1954-
55/1983, p. 356).

Por otra parte, cabe aclarar la distinción entre lo simbólico y el 
simbolismo en psicoanálisis. Si bien este último hace énfasis en el sig-
nificado, el primero lo hace en la lógica de funcionamiento signifi-
cante. Lo anterior conlleva a plantear que el mundo del lenguaje no 
es una fiel reproducción del mundo de las cosas y, en este sentido, 
se encuentra el aporte del psicoanálisis, al hacer evidente la falla del 
lenguaje y su insuficiencia. Precisamente, la metáfora y la metonimia 
son indicios de dicha falla en la superposición de la palabra en la 
realidad, ya que muestra cómo, a través del lenguaje, es posible signi-
ficar una cosa diciendo otra; abriendo paso, a su vez, a multiplicidad 
de sentidos construidos en los encadenamientos significantes, donde 
pierden relevancia los significados que corresponderían, cada uno, 
con un significante.

La insuficiencia de lo simbólico es planteada a partir de la inser-
ción del sujeto en la cadena significante. Este encuentro es fallido en 
el momento en que el lenguaje es incapaz de dar cuenta del ser, de 
manera que el resultado es un sujeto tachado, cuya falta es causada, 
paradójicamente, por el mismo elemento en el que intenta anclar su 
ser: el lenguaje. Entonces, los modos que este ofrece para el reconoci-
miento del sujeto en el lenguaje se dan a través de la metáfora. Por su 
parte, en la metonimia está la falla, en la superposición del lenguaje 
en el mundo de las cosas, ya que en el intento de aprehender estas se 
cae, de forma inevitable, en el deslizamiento significante.

Por su parte, el lenguaje permite nombrar el cuerpo, que se sepa-
ra de las determinaciones estrictamente biológicas. Este cuerpo nom-
brado, más allá del organismo, es domesticado por la palabra y, a su 
vez, es creado por la misma. Es decir, el cuerpo entra también en la 
organización que la lógica significante instaura. No obstante, la di-
mensión real del cuerpo no tiene total concordancia con lo simbólico, 
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de tal suerte que la domesticación del cuerpo por la palabra es insufi-
ciente. Al respecto, algunos apartados de Mi alma en China muestran 
el desvanecimiento del cuerpo, una vez entra en cuestionamiento el 
registro simbólico.

El sujeto sin referentes simbólicos deviene un sujeto sin cuerpo. 
El vacío en este aparece íntimamente ligado al lenguaje. “‘¡China!’ 
gritó [la chica] y su alma salió volando de su boca junto con las pala-
bras” (Kavan, 1992, p. 24), escena que prosigue con la descripción del 
vacío en sus ojos, que muestran “el caos salvaje, que aúlla, el horror 
de la eternidad y la noche antigua” (Kavan, 1992, p. 25). A su vez, el 
cuerpo desintegrado es correlato de la desintegración del sujeto, cuya 
completitud queda en cuestión, y más bien se precipita hacia la nada, 
fuera de los referentes del tiempo. 

El alma de Kay “se hace tan pequeña como un colibrí, tan ligera 
como una hoja seca; el viento, al pasar, la arranca y se la lleva, hacia 
las montañas, hacia el este, hacia China” (Kavan, 1992, p. 89), y queda 
reducida a la nada, sin cuerpo ni alma. Esta última se desvanece ante 
la ausencia de palabras, así que, para el sujeto, su cuerpo pierde la 
sustancialidad hecha de lenguaje; y en lo que prosigue, se presenta 
esta pérdida de sustancialidad a través del carácter inerte del paisaje. 
Dice Kay: “Ojalá el viento me llevara a mí también… Pero aquí me 
quedo (…) con mi soledad (…) Mire a donde mire solo veo luz, so-
ledad, brillo, pureza, rocas muertas, agua azul” (Kavan, 1992, p. 89). 
Lo inerte de las rocas y el agua parece ser lo más cercano a su cuerpo, 
ahora que su alma salió volando, y así el espacio físico deviene una 
extensión de la subjetividad, donde se funde la nada del sujeto con el 
vasto paisaje sin vida.

Junto a la incorporeidad se presenta la percepción de irrealidad. 
El cuerpo de Kay aparece como irreal, y los intentos por hallar un re-
ferente en el espejo son en vano, dado que “ningún espejo reflejará la 
cara de una persona que tiene el alma en China” (Kavan, 1992, p. 78). 
Así pues, al igual que el registro simbólico falla, también, por el lado 
de las imágenes, se logra obturar el vacío propio del sujeto. El vacío 
subjetivo se proyecta en su exterior y le deja en la nada, y frente a la 
nada.
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Otras escenas de la novela dan cuenta también de la irrealidad 
que, eventualmente, pueden cobrar los eventos y personajes: pesadi-
llas, una reunión con su exesposo y sus amigos en un pub, son esce-
nas que indican el efecto de separación de la realidad que es frecuente 
en la obra de esta autora. En este caso, Kay se encuentra aislada del 
resto del mundo, separada “por una muralla invisible de irrealidad y 
odio” (Kavan, 1992, p. 42). En ese aislamiento, el sujeto nuevamente 
resulta en la nada.

Por su parte, la mujer de “Anochecer de verano” se pregunta: 
“¿Qué estoy escuchando ahora, qué espero oír?” (Kavan, 1992a, p. 94). 
Aunque ella escucha el ruido de un grupo de personas de ambiente 
festivo en una colina cercana, entre otros ruidos, no son los sonidos 
del mundo lo que ella espera escuchar. Es al hombre a quien ella oye, 
y, a pesar de estar muerto, aparece con una presencia silenciosa, es un 
visitante sin cuerpo.

Su visita genera en ella “un cambio instantáneo, una demolición, 
una especie de reducción de [su] ser corporal” (Kavan, 1992a, p. 95). Es 
una fuerza que la hala, la extrae del tiempo a través de “ese murmullo 
ininteligible que anuncia que se acerca el visitante sin cuerpo” (Kavan, 
1992a, p. 94). “Él está aquí. Pero yo no tengo nada de él” (Kavan, 1992a, 
p. 96), dice la mujer. Así pues, ella desemboca en una encrucijada: 

Puedo aceptar la aparición que le representa, y sentirme frustrada 
por su lejanía, su terrible incorporeidad (…) O bien puedo negarme 
a oír ese murmullo como una salmodia angustiosamente familiar, y 
escuchar, en su lugar, las fuertes y rudimentarias voces del mundo 
que está más allá de mis paredes (Kavan, 1992a, p. 96). 

Ante la encrucijada, el sujeto tal vez no tiene más opción que 
abandonarse a la “nadificación” que se le presenta en silencio, dejan-
do a un lado el sentido que aporta el campo del lenguaje, dado que 
en este no hay cabida para el ser, del mismo modo que esta mujer no 
tiene un lugar en el ambiente festivo del verano.

La irrealidad es una característica presente también en “Fog” (Ka-
van, 2009). La mujer que protagoniza este relato vive su experiencia 
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en el mundo real como si fuese irreal, lo que otorga también este ca-
rácter a la falta del sujeto. La ausencia de palabra para significar dicha 
falta pierde relevancia si la misma deja de ser real, pero, paradójica-
mente, resulta mejor ser nada que vivir en el caos del mundo. Dice 
la mujer: “Todo lo que quería entonces era que todo marchara como 
antes (…) y no ser más que un hueco en el espacio, ni aquí ni en nin-
guna parte, tanto como fuese posible, preferiblemente por siempre” 
(Kavan, 2009, p. 36). Perder el carácter distante (detached) implica que 
el sujeto resulta abandonado en un mundo extraño, que paradójica-
mente es su propio mundo. La frontera entre realidad y fantasía se 
difumina con la niebla, a la vez que se borra también la barrera que 
impide la emergencia violenta de una realidad irrepresentable, inasi-
ble por la palabra.

el reloj se detuvo…

En otra escena, Kay escucha hablar a Max, quien de repente se con-
vierte en un mandarín y, aunque su voz llega de la China, “no ha 
perdido nada de su melodiosidad” (Kavan, 1992, p. 27). Allí el mundo 
de Kay es introducido en el mundo de lo simbólico por la palabra de 
Max; no obstante, la detención de esta tiene efectos en el tiempo, “las 
agujas del reloj se inmovilizan (…) y la muerte elimina de golpe el 
tráfico” (Kavan, 1992, p. 28) y Kay pasa de estar en la habitación a un 
angosto y débil puente sin barandas, que se encorva y la lanza a lo 
desconocido. El reloj avanza de nuevo, apenas con la reanudación 
del discurso de Max, y así el rumor del tráfico regresa y la nueva vida 
que Kay intenta reconstruir vuelve a dotarse de sentido. Junto con la 
detención del tiempo viene el silencio, al pararse el ruido de los carros 
en simultáneo con las palabras de Max.

El silencio surge como el trasfondo de varias escenas en la segun-
da mitad de la novela, que tiene lugar en una casa costera california-
na, donde se resalta el estrépito de las olas del Pacífico, que rompen 
contra las rocas del acantilado, cuyo estruendo “hacía temblar el aire” 
(Kavan, 1992, p. 65). Tal estruendo es un elemento constante en las 
descripciones. 
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Este ruido resulta un telón de fondo, generador de silencio y au-
sencia de palabras. En las proximidades de la casa solo se encuentran 
rocas y mar, así que cada palabra lanzada al aire contrasta con el silencio 
donde es pronunciada. Esta escenografía de silencio constante brinda un 
soporte al sujeto, dando lugar a un efecto particular cuando se detiene el 
sonido constante, ya que se describe de forma súbita y violenta: 

El sempiterno ruido del mar cesó con una brusquedad que la sobre-
saltó. Hubo uno de esos misteriosos silencios que se producían a ve-
ces. (…) Durante un segundo, en esa extraña pausa, Kay oyó el tictac 
del reloj. Súbitamente se sintió aterrorizada (Kavan, 1992, p. 59). 

El silencio de esa pausa abre paso a un estremecimiento subjetivo, 
donde se quiebra el entorno de sentido dado por el primer silencio, 
generado por el incesante ruido de las olas, un silencio que enmarca 
y da sustento a los eventos que transcurren. En el momento en que se 
suspende la estridencia, adviene otro silencio, más allá de la ausencia 
de palabras, en el que se hace patente la nada de sentido.

La pausa tiene lugar repentinamente, y lo único que se escucha 
es el reloj, que marca un tiempo que no introduce una lógica cronoló-
gica, sino la angustia de encontrarse de cara con el sinsentido. Es un 
tictac que indica un tiempo que transcurre, pero que no corresponde 
con las coordenadas de los sucesos que pasan; en ese instante no ocu-
rre nada, solo la aparición del horror. 

No obstante, resulta paradójico cómo durante los primeros 3 me-
ses que pasaron en California Kay “parecía haber estado viviendo en 
un mundo remoto y sin tiempo” (Kavan, 1992, p. 55), donde puede 
ser feliz estando bajo el respaldo de John. De modo que la angustia 
sobreviene cuando ella observa el calendario y percibe que el tiem-
po va pasando. A pesar de que John le había pedido que viviera en 
el presente, sin más preocupaciones, para ella es inevitable notar la 
terrible aproximación del futuro y la cercanía de su separación del 
australiano. En este sentido, Kay se pregunta: “¿cómo podía alguien 
que no era real preocuparse por irrealidades que ni siquiera habían 
llegado aún?” (Kavan, 1992, p. 48). Mostrando de esta forma cómo 
la mujer irreal, despojada del cuerpo, también está fuera del tiempo.
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Haber sido expulsada de ese mundo sin tiempo desordenó su 
vida “como piezas de ajedrez en un tablero [que] habían cambiado 
de lugar” (Kavan, 1992, p. 58). El personaje de John aparece como ele-
mento organizador del mundo de Kay. Durante su visita a Norteamé-
rica, John se dedica a leer un libro titulado El significado del significado, 
a contemplar el océano, las aves y el cielo, a hacer caminatas por los 
acantilados, todo en compañía de Kay, con el objetivo de hacerla feliz. 
Se advierte, en este punto, cómo la lógica del australiano funciona a 
partir de dicotomías: “(...) dividía las cosas fácilmente en buenas y 
malas, blancas y negras” (Kavan, 1992, p. 80), característica propia de 
la lógica significante. 

Con frecuencia, llega el cartero con arrumes de papeles, folle-
tos, facturas, cartas que van y vienen; flujo de palabras en el que Kay 
no está presente, no tiene a quién escribir ni tampoco es receptora 
de ningún mensaje. Un buen día reciben una carta, proveniente de 
Australia, seguramente contiene noticias de la familia de él, así que 
concentra en ella toda su atención. Kay habría preferido que él no la 
descuidase por atender la carta; no obstante, en esta escena se hace 
notorio el lugar de John del lado de lo simbólico; y a Kay, o más bien, 
a la mujer del lado del enigma mudo, sin palabras. 

Además, aparece también la incompatibilidad de los sexos: “La 
barrera que siempre había existido entre ellos se había convertido 
gradualmente en una muralla” (Kavan, 1992, p. 66). El silencio es una 
de las formas en que se manifiesta dicha incompatibilidad. Cabe re-
saltar el carácter paradójico de este muro, que es levantado por el 
lenguaje, elemento nuclear en el desencuentro de los sexos, dado que 
su relación no entra en este registro. Entonces, este silencio, que apa-
rece junto con la muralla, es causado por el lenguaje, así que no habría 
silencio si no es por el advenimiento de la palabra que no da cuenta 
del des(encuentro) de los sexos. 

Lo anterior muestra la falla de la lógica masculina a la hora de dar 
cuenta de la feminidad. Así, Kay pierde el referente de John y queda 
de cara ante el horroroso paso del tiempo, que pareciera marcar el 
acercamiento de algo desconocido que desborda al sujeto. De hecho, 
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John se lamenta de haber conocido a Kay, porque desde allí perdió la 
posibilidad de pensar el mundo en términos de polaridades.

Al final de la novela, Kay se encuentra de frente con la carencia de 
sentido para su futuro y la incertidumbre del mismo, así que parece 
no haber tiempo para ella a partir de allí, de modo que al irse su alma 
a China, y sin tiempo, resulta despojada del ser.

Por otra parte, la “salmodia angustiosamente familiar” (Kavan, 
1992a, p. 96) del visitante incorpóreo separa a la chica de “Anochecer 
de verano” del resto del mundo. Sola, allí con esa presencia siniestra 
que resulta inasible, esa nada cuyos efectos alteran su cuerpo al arran-
carla de la realidad; sin embargo, dicha presencia es paradójicamente 
familiar. “Estos anocheceres están fuera del tiempo, no son ni día ni 
noche. Igual que yo misma, el jardín, los árboles, estamos fuera de la 
realidad, somos proyecciones de la nada” (Kavan, 1992a, p. 97).

En la obra de Anna Kavan el tiempo no aparece como elemen-
to objetivo de la realidad, y, en ese sentido, no se podría considerar 
como condición a priori de la experiencia, sino que se manifiesta en 
relación con un sujeto ubicado temporalmente a través del lenguaje. 
La palabra pronunciada instala el tiempo presente y, de esa manera, 
instituye también el pasado, dado por la palabra ya enunciada; y el 
futuro, en la palabra por venir. La dimensión subjetiva temporal se 
pierde en la falla del lenguaje, en tanto que el encadenamiento signi-
ficante es correlato del paso del tiempo.

Algunas consideraciones finales

A partir del abordaje psicoanalítico de la novela Mi alma en China, y 
los dos relatos comentados, se derivan varios hallazgos. Por un lado, 
la concepción psicoanalítica del cuerpo lo separa del determinismo 
biológico, a la vez que se enfatiza la aprensión del cuerpo por la pala-
bra, haciendo de él una construcción cultural. En este sentido, el cuer-
po no es ajeno a las vicisitudes del lenguaje. La explicitación de la fa-
lla del lenguaje produce un vaciamiento en el cuerpo, “una reducción 
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del ser corporal” (Kavan, 1992a, p. 94), el cual curiosamente ocurre 
desde el núcleo del lenguaje. Al ser despojado de este, el cuerpo pier-
de su soporte y adviene su desintegración. En silencio, sin palabras, 
el ser se hace nada, al tiempo que el cuerpo también se hace tal con la 
fuga del alma hacia China, en las palabras.

Además de la incorporeidad, aparece la enajenación como des-
pojamiento de la materialidad del cuerpo. Entonces, el sujeto resulta 
distante de sí mismo y, a su vez, de la realidad. El silencio irrumpe y 
desorganiza la coherencia que aporta el lenguaje a la experiencia. El 
sujeto incorpóreo es también irreal y, en esa medida, queda un espa-
cio en blanco, donde deberían estar los cimientos que dan sentido a 
lo humano. 

Por su parte, la organización temporal se quiebra con la apari-
ción del silencio, correlativa al advenimiento de la falla en el lenguaje, 
dado que la secuencia de unidades temporales se organiza como una 
cadena significante. Por tanto, el silencio que irrumpe en dicha cadena 
hace presente un vacío estructural en el lenguaje, al tiempo que saca 
al sujeto de la dimensión temporal. Esto tiene efectos angustiosos, en 
tanto que no hay posibilidad de asimilar, a través de lo simbólico, el 
destierro de la dimensión temporal y, a su vez, de la realidad.

En este orden de ideas, el tiempo aparece como un enigma. Las 
categorías pasado, presente y futuro no se presentan como una se-
cuencia coherente y sistemática, dado que el pasado que el sujeto car-
ga se halla agujereado por el olvido, los malentendidos y las interpre-
taciones que hace de este. De modo que la historia del sujeto es más 
un conjunto de fragmentos, cuya correspondencia con la “realidad” 
de los eventos ocurridos es cuestionable. Asimismo, el presente se le 
escurre al sujeto como agua entre las manos, en la misma medida en 
que vuelan las palabras. Por último, su futuro es un gran interrogan-
te, al no saberse hacia dónde va. Así, el sujeto que no logra enmarcar-
se en el tiempo es, a su vez, sacado de la realidad, dando lugar a que 
el tiempo sea un enigma sin respuesta. Las referencias simbólicas que 
dan sentido al devenir del sujeto se difuminan, pasado, presente y fu-
turo se mezclan, así el sujeto sin cuerpo, irreal, oscila como el péndulo 
de un reloj que solo marca un sordo tictac, que presentifica la nada.
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