LOS DUELOS, LA
ESCRITURA
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Resumen

Toda vida humana esta sometida a la experiencia
multiple y constante de la pérdida, por ello queda
constituida como un sistema de duelos. Los
efectos subjetivos que tales acontecimientos
provocan pueden ser vividos en diversos registros.
Con ocasién de un duelo, todo el sistema
simbolico es llamado para trazar con él un borde
al agujero provocado por una ausencia. Sin
embargo, como constatamos de modo también
reiterativo, las palabras desfallecen a la hora de
nombrar lo que se lleva el muerto con su
ausencia. ¢Cual es pues el lugar de los escritos
ante tales desfallecimientos? Después de plantear
algunas consideraciones sobre las condiciones a
un tiempo subjetivas y colectivas del duelo,
propondré una conjetura sobre la articulacion
entre el duelo y la escritura.
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THE MOURN, THE WRITING

Summary

Every human life is subject to a manifold and
permanent experience of loss, and so ends up
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constituted by a system of mourning. The personal
effect of such events may be faced in different
ways. When coming up against a mourn, the
whole symbolic system is called into action to
enclose the void produced by absence. However,
there is also a persistent collapse of words when
attempting to name what is taken away by the
dead person absence. So, what would be the role
of writing against these afflictions? After putting
forward some remarks on both subjective and
social conditions of mourn, | will suggest a way by
which writing and mourn may be bonded together.

Kew words: loss, death, mourn, writing.
LES DUELS, L’ECRITURE

Résumé

Toute vie humaine est soumise a I'expérience
multiple et constante de la perte. En conséquence,
elle est constituée comme un systeme de duels.
Les effets subjectifs que ces événements
entrainent peuvent étre vécus sur des divers
registres. A l'occasion d’'un duel, on fait appel a
tout systéme symbolique afin de tracer un contour
au trou produit par une absence. Néanmoins,
comme nous l'avons constaté plusieurs fois, les
mots s'évanouissent au moment de nommer ce
que le mort emporte avec lui avec son absence.
Quelle est donc la place des écrits face a ces
évanouissements ? Apres avoir exposé certaines
considérations sur les conditions au méme temps
subjectives et collectives du duel, je proposerai
une conjecture sur larticulation entre le duel et
I'écriture.
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Hay un recodo en El malestar en la cultura (1929/1981), citado en no pocas ocasiones, donde Freud
se refiere a los impedimentos insalvables que encuentra el ser humano en la conquista de la
felicidad, designada alli como el proyecto del principio del placer. Voy pues, para comenzar, a
recordar esa referencia en la que el psicoanalista alude a la fuerza de tres potencias ante cuya
presencia se mengua en mucho nuestra pretension de felicidad: “El sufrimiento nos amenaza por
tres lados: desde el propio cuerpo que condenado a la decadencia y a la aniquilaciéon, ni siquiera
puede prescindir de los signos de alarma que representan el dolor y la angustia; del mundo exterior,
capaz de encarnizarse con nosotros con fuerzas destructoras omnipotentes e implacables; por fin de
las relaciones con otros seres humanos. El sufrimiento que emana de esta ultima fuente quizé nos

sea mas doloroso que cualquier otro [...]" (Freud, 1929/1981, p. 3025).

Si esas palabras resultan tan memorables, si tienen el poder eficaz de abrir surcos tan duraderos en
nuestra memoria, es porque alli escuchamos la presencia de un cierto fatum que gobierna nuestros
destinos. En efecto, la evidente comunidad entre estas fuentes de sufrimiento radica en que todas
ellas nos dejan frente a una experiencia de pérdida por cuyo conducto tenemos noticia anticipada de
la muerte. Asi pues, qué es un cuerpo agobiado por la enfermedad y condenando a la decadencia,
sino el saldo de una pérdida? Perdemos entonces la estatura erguida de un cuerpo que antes nos
era dado en la forma tranquilizadora de una imagen integra y silenciosa. De la misma manera, poco
0 nada podemos contra las fuerzas indomitas de la Naturaleza. La ciencia y su brazo armado, la
técnica, han realizado notables avances en controlar o desviar tales fuerzas; sin embargo, en no
pocas ocasiones, el unico poder que entonces nos es dado ejercer es jhuir a tiempo! En este caso,
el sufrimiento puede traer otro cortejo de pérdidas: vidas, bienes, el confort de alguna seguridad
arduamente construida... Para hacer mas contundente el cuadro de esas miserias que rebajan a
muy poco el atractivo proyecto del principio del placer, Freud deja para el final la fuente de
padecimiento que nos resulta mas dolorosa: nuestras relaciones con los otros. En este Ultimo
campo, las penas de amor parecen pulsar la fibra misma del dolor, pues “jamas nos hallamos tan a
merced del sufrimiento que cuando amamos; jamas somos tan desamparadamente infelices que
cuando hemos perdido al objeto amado o a su amor” (Freud, 1929/1981, p. 3029). Enseguida,

procede a levantar un inventario de todas las técnicas para evitar el sufrimiento: el alejamiento de los
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demas, el sometimiento de la Naturaleza, las intervenciones sobre el propio organismo para
modificar las condiciones de su sensibilidad... Pero sabemos que ese inventario puede ser mas
amplio, pues lo que llamamos cultura no es mas que la produccion de todos los medios discursivos y
materiales para mitigar el filo letal de esas tres potencias; asi disponemos de una variada gama de
técnicas, practicas y productos de la imaginacion humana, para aliviar o postergar lo que a la postre
se nos impondra irrevocable. De modo que ante la pérdida echamos mano de toda suerte de
recursos, habidos y por haber, construidos y por inventar. En ocasiones, solo se trata de intentos
fallidos por desalojarla; en otras, hallamos los medios para hacer posible la cicatriz que deja lo

perdido.

Con lo dicho hasta aca tenemos acotado un comun denominador: la pérdida, inscripcion temprana y
continua de la muerte en la vida. Hemos de comenzar, sin embargo, a diferenciar ya dos muertes:
una que como pérdida va signando la vida y otra que pondra término a la vida. Por eso cuando nos
atrevemos a hablar de lo que poco hablamos —esto es de la muerte— siempre resultara pertinente
aquella pregunta formulada por Lacan (1960/1985): “Todavia es preciso saber de qué muerte se
trata: aquella que trae la vida o la que se la lleva” (p. 790). Respecto de la segunda, resulta claro que
es aquella referida por Freud cuando habla de nuestro cuerpo condenado a su decadencia y
aniquilacion. Pero ;qué puede ser la muerte que trae la vida? Lo diré ahora de una forma distinta a
la esbozada hasta aqui. La particularidad del humano respecto de los otros animales es que habla y
tal condicion ya implica el desalojo de la vida. Puede resultar extrafia esta afirmacion, pero con las
palabras hemos dado muerte a la presencia plena y muda de las cosas. Las palabras que nos fueron
dirigidas y que luego adoptamos, en ese transito subjetivante del sonido al sentido, produjeron con
su inscripcion un desalojo del goce y, en tal sentido, una pérdida. Con las palabras nos llegé todo el
andamiaje de las regulaciones culturales y cada paso vacilante de la criatura humana hacia el
universo de los intercambios implicd una travesia, mas o menos lograda, por la experiencia de la
pérdida. Asi, toda vida humana parte de un traumatismo fundacional: la imposicion que se le hace al
infante del aparato del lenguaje, con el cual experimenta una pérdida insondable, al tiempo que
produce asi la inscripcion de la muerte en la vida. Una vez adopta la lengua que le fue impuesta, con

ese Unico material habra de operar sobre las pérdidas subsiguientes. Entonces, al comienzo llamara
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con llantos, gritos y palabras, para intentar la permanencia de satisfacciones que le fueron
procuradas y de pronto dejaron de serle prodigadas. Pero también habra de probar la frustracién de
un pedido que no se satisface y, acaso, la inscripcion, ya sin remision, de una ausencia irrevocable.
Y asi, en registros diversos, con su Unica provisién de humano —las palabras— habra de vérselas

con el saldo de negatividad arrojado por los asuntos prohibidos, méscara de los imposibles.

Entonces, las palabras nos prestaran el auxilio siempre necesario y acaso nunca suficiente para
cernir y disipar el dolor de cada uno de esos saldos en menos. Llegados a este punto advertimos
como toda vida humana se revela como un sistema de pérdidas en la que esta que atravieso ahora
evoca otras ya pasadas y prefigura, sin anticipar, las que sobrevendran. No puedo dejar de recordar
en este punto la experiencia de una joven psicdloga que realizaba una practica en una unidad de
cuidados intensivos y se encontraba invariablemente con que la muerte préxima llevaba a hablar a
quien se hallaba en tal limite, aun en medio de la maxima dificultad, aun en la mayor precariedad de
la palabra, de sus seres amados y perdidos: el padre, la madre, la esposa, el hijo no nacido... Es asi
como ocurre que un duelo llame a los otros duelos, a los suspendidos, a los postergados, a los que
pretendimos esquivar con el violento rigor del silenciamiento. Y sin embargo, ninguna pérdida se
parece a otra; ningun duelo es semejante a otro, acaso sean solo equivalentes en su profunda
diferencia: cada dolor es siempre otro porque los lazos de palabras y silencios que nos atan a quien
perdemos estan tejidos siempre de un modo singular. Una cosa es el dolor por la muerte del padre;
de otra indole es el dolor que sentimos con la muerte de un amigo, ese disimil semejante con quien
dimos nuestros primeros pasos fuera del feudo paterno, en la horda de los hermanos... Otra muy
distinta es la muerte de un hijo, acontecimiento que invierte brutalmente la secuencia esperada de
los decesos y trunca un porvenir anhelado, dejando asi al deseo en la estacada. Hay que decir que
algunas de estas muertes dejan al doliente sin poder nombrar el estatuto de su condicion: hay
huérfanos y viudos, pero no hay nombre para el doliente de un hijo como no lo hay tampoco para el
de un amigo. Invocamos todos los recursos de lo simbdlico para trazar el borde de una pérdida y

hete aqui que jalli también hay desfallecimientos!
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Pero podemos ir un poco mas allad del registro de nuestros amados, siempre en algun recodo
odiados, a cuenta de una tension narcisista y unitiva jamas por entero realizada. Aun la muerte del
enemigo habra de contar para nosotros con un revés de culpa por la intencion asesina que habit6
como deseo en nuestros pensamientos. Un acontecimiento tal puede ser la realizacion ominosa de
un deseo cuyas ramificaciones inconscientes no dejaran de hacer caer las piezas de un domind
respecto del cual carecemos de toda maestria. Asi con ningin dolor conoceremos la fibra insondable
que alcanzara el otro dolor. Y sin embargo, la experiencia singular de cada dolor es indicio de que
estamos dando un paso fundamental por cuanto asi inscribimos la muerte en la vida, y solo esa

inscripcidn mediante, la vida se vuelve soportable.

Ese transito requiere, como lo he dicho, que echemos mano de todo el sistema simbdlico, para con
él trazarle un borde al agujero en lo real dejado por la ausencia del otro. Es alli donde cumplen su
funcidn los ritos, los velorios, las palabras de despedida que hago publicas, los recuerdos que
cuento a mis acompafantes. Cuantas veces constatamos, en nuestro trabajo clinico, que lo que hoy
se llama depresion no es otra cosa que la presentacion moderna de un duelo o de una serie de
duelos que lo Unico que esperan son palabras para nombrarlos. EI mutismo reservado y
supuestamente digno, muy a tono con lo que Jean Allouch (1996) llamé “la muerte seca”, es la
mayor violencia que se puede infligir un doliente. En ocasiones, tal violencia no resulta de una
volicion suya mas o menos consciente, ocurre entonces que este silencio no sea mera defensa ante
un dolor que se quiera eludir, sino la unica forma de preservar la vida. Asi, de nuevo, el silencio es la
mayor violencia que se pueda infligir un doliente y la mayor violencia que se le pueda infligir a un
doliente. Con ello me refiero, desde luego, a las ceremonias de duelo impedidas a cuenta de la
violencia politica. Estos ya no corresponden a silencios defensivos, se trata méas bien de acallar, de
modo ofensivo, por cuanto de este modo se socava el fundamento mismo de nuestra humanidad. En
este nuestro contexto, cuando se trata de muertes por asesinato, el panorama de iniquidades
subsiguiente amplia de manera siniestra la causa criminal que, en adelante, no hace mas que
multiplicarse: cadaveres insepultos, cadaveres entregados al caudal a un tiempo mudo y atronador
de los rios, cadaveres picados y desperdigados por doquier, rituales cercenados ante el

recrudecimiento de amenazas de muerte. En esas condiciones, se erradica de tajo la dimensidn
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social del duelo puesto que quienes habrian podido acompanar al doliente se ven alcanzados por la
misma intimidacion y asi se establece un perturbador tabu de contacto, que rompe los lazos sociales
y hace que las estrategias del terror capitalicen no lo suyo, sino lo que no era suyo... Estos
procedimientos realizan en nuestra época una operacion forclusiva, esto es, de rechazo radical de

una préactica tan vieja como el hombre mismo: el deber de sepultura y respeto por el cadaver.

De lo dicho hasta aca se desprende la necesidad de una cierta triada en los rituales de duelo: el
cadaver, el doliente, los acompafiantes. Los restos son la evidencia rotunda de una ausencia: “tengo
presente que esta muerto, su materia en adelante sera muda a mis palabras”. Hay que notar que a
pesar de la existencia del cadaver, suele ocurrir que no quede excluida alguna exclamacién de
desmentida: “jNo, no puede ser! jNo lo puedo creer!”. Asi, si esto sucede cuando hay efectivamente
restos, cuando no es el caso, qué se puede esperar: pues, justamente... que jse puede esperar! Se
abre asi un agobiante limbo de esperanza, en que los efectos de la desmentida se prolongaran sin

término: “de pronto esta vivo, pero quiza ya no, aunque es posible que si, pero...”

Los acompafiantes, por su parte, dan a las ceremonias de duelo su estatuto social y entonces
siempre politico, por cuanto se trata de la relacion de uno [doliente] con los otros [acompafiantes], a
causa del ausente. La presencia de los acompafantes hace notorio el tejido méas o menos amplio de
vinculos tanto del ausente como del doliente. Cuando somos llamados a ese lugar, llegamos
afectados por una cierta turbacion, bien se trate de que, por rechazar la férmulas de ocasion, no
hallemos las palabras para dirigir al recién herido, bien porque nos precipitemos en un amplio
interrogatorio acerca de las circunstancias de la muerte. Tampoco es infrecuente que, en medio de
las ceremonias de duelo, alguien quede afectado por un incontrolable ataque de “risa nerviosa”. Esa
impertinencia nos pone sobre la pista de la satisfaccion un tanto pueril que puede experimentar el
acompanante. Voy a tratar de localizarla haciendo referencia a un acontecimiento de la vida de
Freud. EI 28 de agosto de 1930, le fue conferido el premio Goethe de Literatura; en aquella ocasién
las congratulaciones de amigos y allegados fueron escasas. Los entusiasmos de Jones, en el
sentido de que a Franckfurt bien podia seguir Estocolmo, fueron desalentados por el propio Freud,

advertido como estaba de la creciente oposicion a su obra y a su persona. Y asi, lo que sigui6 al
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premio Goethe fue “una avalancha de articulos periodisticos en los que se “lamentaba” que Freud
estuviera al borde la muerte” (Jones, 1985, p. 517). Los efectos de tales furores periodisticos, desde
luego, fueron nefastos sobre la consulta de Freud. Poco después, en septiembre de ese mismo afio,
muridé su anciana madre; entonces, le llovieron manifestaciones y notas de condolencia desde los
més diversos lugares del mundo. El evidente contraste en la inscripcion social de sus
acontecimientos, lo hizo comprobar que “la gente en general parece mas dispuesta a expresar un
pésame a los demas que una congratulacién” (Jones, 1985, p. 518). Por qué pues tan parcos a la
hora de acompafiar el triunfo y tan solidarios en la desgracia? Respecto del primer asunto no se trata
de otra cosa que de la economia verde y retenida de la envidia. Con relacién al segundo, acaso se
trate de otro matiz de la misma coloracion; quiza se esta tan dispuesto a acompanar al otro en su
dolor porque entonces se cuenta con la certidumbre, un tanto acobardada, de estar a salvo de la
envidia y de la pérdida: “Te acompafio en tu dolor, puesto que sé que es fuyo’. De este modo se

queda episodicamente conciliado con la pérdida, jsolo porque se la ve a distancia!

Situemos ahora al doliente frente a los restos: ante los despojos digo unas palabras de despedida,
mientras otros alli me acomparian. No es extrafio que quien va a pronunciar estas palabras saque de
su bolsillo un papel, emborronado, donde araié hace poco algunas letras. Podriamos atribuir este
sencillo gesto al propdsito de evitar algun fallo de la memoria, pero quiza el papelito garabateado
cumpla otro oficio. En todo caso, su presencia ya indica que las palabras no son suficientes, se
requiere de otra cosa... Quiza, con ese soporte que llevan mis letras produzco la materia necesaria
para acotar la materia muda e inevitable del cadaver. Y asi el escrito se desliza por el litoral de lo
decible y lo indecible. Quiza por ello Marguerite Duras (1995), en plena agonia, contesta la pregunta
de Yann Andrea “; Para qué sirve escribir?”, eludiendo el asunto de la utilidad supuesta para dirigirse
al fundamento mismo de la escritura: “Es a la vez callarse y hablar. Escribir. A veces eso quiere decir
cantar” (p. 20). Asi la escritura aloja la palabra y el silencio, dando a uno y a otro una morada

material que ya no sea exclusivamente mi cuerpo.

Llegados a este punto, es necesario distinguir la mordaza del silencio: la primera, a la que me he

referido de manera mas explicita es solo retencién voluntaria u obligada de una palabra que existe;
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el silencio, en cambio, concierne al desfallecimiento de lo simbodlico, puesto que hay los imposibles...
de decir. Esto es que cuando callo no se trata de silencio porque la palabra aunque omitida esta
virtualmente inscrita: retenida o reprimida. Otra cosa ocurre cuando al remontar las palabras me
encuentro con su limite. Entonces, en el lazo con mi semejante siempre habra una parte cosa, puro
silencio, sostén de mi deseo y condicion de mis satisfacciones pulsionales. De alli la enorme
conmocion psiquica provocada por el agujero cavado con su ausencia. Aquel que esta de duelo ha
perdido el soporte de su vectorizacion pulsional, la imagen que la cubria y las palabras que
sostenian su vinculo amoroso. El doliente querria acaso, a lo Hamlet, arrojarse también al vértigo
reclamante de la fosa. Es quiza en este punto donde la escritura hace posible, en algunos casos,
otro tratamiento de nuestros asuntos con los muertos. Por eso no son pocos los escritos que se han
producido con ocasion de un duelo. Desde luego, ahora me refiero a otros textos distintos de
aquellos leidos durante las ceremonias de despedida, tal vez, en realidad, su prolongacion, su mas
intima ramificacién. Puede tratarse de obras de los mas diversos talantes que se escriben
posteriormente y que hallan el empujén definitivo para su produccion con ocasién de una muerte.
Para nombrar uno que nos es familiar a los psicoanalistas, evocaré la escritura misma de La
interpretacion de los suefios (1900/1981), producida por Freud con ocasion de la muerte del padre.
Un memorioso podria listar aqui una inmensa biblioteca, acaso una tan vasta que alli iria a parar una

porcion nada despreciable de la produccion literaria de la humanidad...

Hasta aqui he tratado la estrecha relacion entre duelo y escritura poniendo el acento en lo que esta
hace posible: el trazado de un litoral entre las palabras y el silencio; borde que propicia el paso de
una escritura que parasita como memoria al cuerpo, a otra escritura en que las letras encuentran un
soporte distinto y quiza otra organizacion. Ahora es necesario tratar ese mismo vinculo entre duelo y
escritura poniendo el acento en el primer término de esa conjuncion, esto es, en el duelo. Para ello
me serviré de las tesis de Jean Allouch (1996) en La erodtica del duelo en los tiempos de la muerte

seca.

Llama la atencion, en primer lugar, que el psicoanalista hable de erética en un campo que, en

apariencia, no dejaria lugar a tales agitaciones. Sin embargo, dado que el deseo se constituye a
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condicion de la pérdida del objeto, resulta que en la situacion de duelo, el doliente de ve
‘brutalmente, salvajemente y publicamente, en posicién de erastés, de deseante” (Allouch, 1996, p.
31). Sobre este fundamento, Allouch va a plantear una critica al texto de Freud (1915/1981b) “Duelo
y melancolia”’, donde el fundador del psicoanalisis propone una tesis ‘romantica” del duelo. En
efecto, Freud planteaba que en tal circunstancia, el doliente se ve precisado a retirar la libido del
objeto, volcarla sobre el yo y, en un tiempo posterior, dirigirla a otro objeto que entonces seria
sustituto del ausente. Con seguridad, proponerle a alguien que esté de duelo tan habilidoso recurso,
no hard mas que despertar justificadas sospechas. El despropdsito es evidente, pues nuestros

asuntos con la muerte no se organizan segun el calculo de viejo refran: “A rey muerto, rey puesto”.

¢ Qué perdemos, entonces, con el muerto para que no sea posible esta operacion de reemplazo? De
modo flagrante, perdemos a alguien, pero ademas con €l se va un pequefio trozo de si. De alli que
no nos resulten extrafias ciertas expresiones de uso corriente que se orientan en tal sentido: “Ahi, se
fue algo de mi”, y también, por qué no “jAy!, se fue algo de mi”. En el vinculo con el otro hay
entonces un objeto entrambos que el otro se lleva cuando muere. Asi, la escena comica que Allouch
(1996) figura para la situacién de doliente seria la siguiente: “Quien estd de duelo corre detras, los
brazos tendidos hacia delante, para tratar de atraparlos a ambos, al muerto y a ese trozo de si, sin
ignorar en absoluto que no tiene ningun chance de conseguirlo. Asi el grito del duelo es: “Al
ladron!”. No implica que el muerto sea identificado con el ladrén; tal vez sea simplemente complice o
mercenario pagado por el ladrén; tal vez el ladrén no exista; tal vez la pregunta sea justamente la de
su existencia” (p. 31). Quiza el derecho al grito que supone el psicoanalista, dado que hay despojo,
no es mas que el signo de un ser que clama contra una condicién inevitable y por ello definitoria de
cualquier vida humana: la muerte. Es en este punto donde nos volvemos a encontrar con la buena
pluma freudiana, en un texto contemporaneo del no muy afortunado “Duelo y melancolia”; me refiero
a “Consideraciones de actualidad sobre la guerra y la muerte” (1915/1981a). Alli Freud habla de
nuestra inclinacion a acentuar la causa de la muerte, bien se trate de la enfermedad, la vejez, la
infeccion... para asi rebajar la muerte de necesidad a mera contingencia. De modo que es ante tal
necesidad, imperativo ineludible, Amo absoluto, que el grito se profiere y los motivos proliferan.

Enseguida, Freud amplia sus primeras observaciones sobre nuestra actitud ante la muerte con
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formulaciones esenciales referidas al “derrumbe espiritual” que experimentamos cuando la “ladrona”
muerte nos arrebata a una persona amada: “Enterramos con ella nuestras esperanzas, nuestras
aspiraciones y nuestros goces; no queremos consolarnos y nos negamos a toda sustitucion del ser
perdido. Nos conducimos entonces como los ‘asras’ que mueren cuando mueren aquellos a quien
aman” (Freud, 1915/1981a, p. 2111)2. Es claro, entonces, que con el muerto enterramos algo méas
que sus restos. Freud es explicito: enterramos nuestras esperanzas, aspiraciones y goces. Esto es
que tanto el deseo como la satisfaccion pulsional hallaban en el otro un asidero, ahora perdido. Del
mismo modo aqui Freud formula otra idea diferente a la del reemplazo del ausente. Habria sido pues
necesario que Allouch hubiera ampliado el campo de su pesquisa en la obra freudiana, para dejar de
hallar en “Duelo y melancolia” esa estacion privilegiada que rinde tan bien a sus propoésitos; quiza
entonces algunos matices habrian sido inevitables en sus juicios sobre las formulaciones freudianas
acerca del duelo. Pero no quiero extenderme aqui sobre tales matices que conciernen ciertamente a

la teoria y a la clinica psicoanaliticas, donde estos deben cernirses.

Quiero volver ahora a la relacién entre duelo y escritura, desde la entrafia misma del duelo, tal como
lo habia anunciado. Dado que el duelo no es simplemente un tramite sustitutivo, implica entonces un
cambio en la relacidn con el muerto. Allouch dice que tal cambio es menos un trabajo —en el sentido
del famoso ‘trabajo de duelo™— que un acto por medio del cual se agrega pérdida a la pérdida. Ya
vimos que la pérdida esta constituida por el muerto mas el pequefio trozo de si; ahora bien, sobre la
base de esta pérdida, el acto del duelo agregara otra pérdida y asi este hallara cumplimiento. Por
qué no pensar entonces que el objeto que entrego en ese acto pueda ser aquel escrito que me vi
empujada a producir. Por qué no pensar que esas hojas con tachaduras, esa carta, aquel poema,
esos fragmentos, en fin, son lo que de mi entrego para hacer audible el enigma de una pérdida, en
ultimo término insondable. ;Qué fue lo que te llevaste? Quiza la Unica manera de probarlo sin jamas

saberlo sea que mis manos tracen aqui la cifra ignota de lo que me fuiste.

2 La cursiva es mia.

3 Hay otros dos temas sobre los que Jean Allouch ha avanzado interesantes formulaciones con su singular erética: la persecucion en
el duelo y la dimension social que este tiene. De nuevo, afirma que las indicaciones freudianas sobre estos dos asuntos brillan por su
ausencia... desde luego, en “Duelo y melancolia”. Pero, quiz4, si hubiera revisitado “Tétem y tabu” (1913/1981), donde Freud abunda
en observaciones sobre estas cuestiones...
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