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Universidad de a I ornia-
Los Angeles (UCLA), 1979. --

En un grueso volúmen de 653 
páginas, el Centro de Publicacio­
nes Latinoamericanas de la Uni­
versidad de California-Los Ange­
les reunió a un grupo selecto de 8 
investigadores, para volver a ocu­
parse de la literatura indígena 
sudamericana . Algunos textos fue­
ron traducidos del francés, del 
alemán y del portugués, en sus 
versiones originales preparados 
por los antropólogos A. Métraux, 
H. Schultz, C.E. de Oliveira y otros 
que ya hemos visto en ediciones 
anteriores destinadas al análisis 
de literatura de los indios baraus, 
selknamos y yamananos, habitan­
tes naturales del Orinoco en Ve­
nezuela y de Tierra del Fuego en 
Argentina y Chile. 

Este ejemplar está dedicado a 
los indios gés que se pueden en­
contrar en diversas poblaciones 
del noreste del Brasil, en una am­
plia extens'ión territorial equipa­
rable en amplitud a Inglaterra, 

Francia, Alemania y los Países Ba­
jos, juntos. El análisis preparado 
por los autores no está referido 
exclusivamente a materiales lite­
rarios sino a la lengua viva que 
se habla por los indígenas y, en 
espléndida clas ificación analógi­
ca, muestra la gama de senti­
mientos y vivencias de un pueblo 
primitivo a la luz de las más ovan-

zadas metodologías que la semió­
tica de hoy nos puede brindar. 
Un riguroso índice de frases y ex­
presiones linguales características 
y un diccionario inglés-géo com­
plementan este trabajo que puede 
ser modelo para otros, posible­
mente referidos a pueblos i 
genes sobrevivientes en 
territorio. DRV . .,., e. 

El Fondo de Cultura Económica recientemente 
reimprimió una importante serie de títulos de su sec­
ción de obras de Sociología -Los Grandes Sociólogos 
que incluyen a Wiese, Spencer y Pareto. Los autores 
Borkenau y Rumney, que ya habían sido editados 
en español desde 1941, respectivamente, y aunque 
sus obras se encuadran en la década de los treintas, 
abordan una temática que apunta un vivo interés 
entre quienes estudian las características del actual 
desajuste mundial. El maestro Recaséns Sichés. ocupa 
desde 1940 un sitio de honor en la cultura de nues­
tro país, sobre todo a partir de la aparición de su 
traducción de Kulturgeschichte als Kultursoziologie 
de A. Weber "Historia de la Cultura"- publicada 
también por el Fondo de Cultura Económica en 1941 . 
Aquí presentamos sendas notas sobre cada una de 
estas importantes obras. 

l ( WIESE 
e:,-

por l.1.Jis Recaséns Siches ,Í 
Primera reimpresíón del 
F.C.E., 1978. 
México. ---r--

- \>,)\~~t,_ \.) ~OC.lC\ 

"Antes de que en Alemania se 
derrumbase catastróficamente toda 
la cultura, en 1933, bajo el alúd 
de rebarbarización integral que 
desencadenó el nazismo, la socio­
logía del siglo XX en aquel país 
había contado con figuras de pri ­
mer rango, cuyas obras repre­
sentan aportaciones de primera 
magnitud para la depuración y 
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para nuevos desarrollos muy fe­
cundos de esta disciplina cientí­
fica . Recordemos, de pasada, los 
nombres preclaros de Dilthey, Ton­
nies, Oppenheimer, Vierkandt, Sim­
mel, Max Weber, Alfred Weber, 
Max Scheler, Litt, Freyer, Mann­
heim y Thurnwald . Con las pro­
ducciones sociológicas de estos 11i,. 

pensadores e investigadores, y a ,. 
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igual altura Je primera categod a, 
se alinea la obro de Leopoldo 
Wiese, gran ensayo de sistema 
formalista, que ha suscitado jus­
tamente la atención de todos los 
estudiosos en este campo. 

Algunos de los sabios mencio­
nados, como Simmel, Max Sche­
ler, Max Weber, murieron antes 
de que su patria cayera en ese 
proceso de total envilecimiento que 
es el nazismo. Otros destacados 
sociólogos alemanes -Mannheim, 

Solomon, Kontorowicz , Mises y 
varios más- consiguieron salvar­
se para sí mismos y paro la cul ­
turo universal, expatriándose a 
tiempo, y prosiguen su labor, aco­
gidos a la hospitalidad de los 
países británicos y de las Améri­
cas. Algunos han tenido que pu­
blicar sus nu evos libros en el ex ­
tranjero, como por ejemplo, Al ­
fredo Weber, quien , separado de 
su cátedra, ha tenido que sacar a 
la luz la obro cumbre de su vida 
en Holanda . Otros se dejaron 
arrostrar desgraciadamente por la 
ola de desmoralización, se enca­
nallaron prostituyéndose y susti­
tuyeron sus tareas científicas por 
la función de falsarios en adula­
ción del régimen hitlerista y del 
mito de la raza germ ana. Por fin, 
otros, desde que el nazismo con­
sumó su obra destructora del es­
píritu, dejaron de publicar, cual 
ha sucedido con Leopoldo Wiese, 
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cuya última edición de su gran 
obra, ya en prensa antes de la 
instauración del hitlerismo, pudo 
aparecer al poco tiempo, segura­
mente por feliz inadvertencia de 
las autoridades . Pues, aunque el 
Sistema de Sociología general de 
Wiese no trata ningún tema de 
política, constituye la crítica más 
profunda, más aguda y más cer­
tero contra toda mística de la co­
lectividad y del estado. En efec­
to, Wiese ha conseguido deshacer 
de una vez y poro siempre, con 
su análisis decisivo, todas las co­
rrientes de pensamiento que ha­
bían tratado de substancializar lo 
social y de pintor el estado como 
una especie de realidad absoluta 
de carácter divino. Es, por ende , 
notoria en grado máximo la in­
compatibilidad de esta realización 
científica de Wiese con la fantas­
magoría borato de la concepción 
fascista, culminada en el nazis­
mo "". LRS, 1942, FCE. 

JUDAH RUMNEY 

)} SPENCER 

por J) dah Rumne" f 
(TroVu~ción~ ás 
Molino ) 

Mu ñoz 

Prim ero reimpres1on del Fondo 
de Cultura Económica , 1978. 

México . StAR..,e 
Herbert Spencer filósofo inglés 

(1820-1903), partió del evolucio­
nismo biológico de Darwin paro 
crear su teoría sobre el evolucio­
nismo social, en do.nde propone 
que la evolución no es tan sólo 
una ley de la vida sino del uni ­
verso entero. De este modo la 
sociedad no puede sustraerse a 
ella. Dos principios rigen su mun­
do ideacional: la adaptación al 
medio y la selección natural. Si 
bien Spencer constituye una de las 
figuras más importantes del cam-
po de la Sociología del Siglo XIX, 
también es cierto que a fines del 
mismo su teoría fue superada . 

La primera reimpresión del li­
bro d e Spencer que ll eva a cabo 
el Fondo de Culturo Económica, 

sociología contemporánea . ¿Por 
qué entonces el Fondo de Cultura 
Económica publica en forma ex­
temporánea una ideología cuya 
crítica (Lorroyo, F., 1965) a la teo­
ría de la selección natural no es 
la base para fundar una demo­
cracia social o un estado de suma 
armonía como opina Spencer? 

¿Acaso resulta aventurado opi ­
nar que este tipo de publicacio­
nes extemporáneas detienen o in­
terfieren el proceso social y edu­
cativo de nuestra América Latina ? 
¿Constituye un avance en la so­
ciología la publicación que hace 
el Fondo de Cultura Económica de 
una ideología extemporánea? 

Sería conven iente que el Fondo 
de Culturo Económica actua liza­
ra sus publicaciones en función 
del ava nce en la comunicac ión 
científica de la s ciencias sociales. 
Leticia Jiménez, Mayo 16 1979. 

}f PARETO 

ipor 0 a nz Borke nau ,} e:,.-- r 
Primera reimpresión de l 
F.C.E., l 978. 
(Traducción d ; Nicolás Dorontes) 

tiene un valor histór ico poro los México. 
estudiosos de la materia ya que 
permite confrontar un análisis his- " El autor de este estudio sobre 
tórico conceptual de la sociología J Pareto, Fronz Borkenau , forma en 
del siglo pasado con respecto a la el grupo de universitarios alema-
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nes desterrados que tenían gana­
do un nombre. Al escoger como 
temct de estudio la figura de Pa­
reto, que el mismo fascismo ita­
liano ha consid2rado repetidas 
veces como un "predecesor" suyo, 

Borkenau ha tratado de llegar, 
en forma exhaustiva, a las raíces 
mismas del problema. Pareto, tra­
tadista clásico de la economía li­
beral, decepcionado totalmente de 
la posibilidad de que se impu­
siera su criterio I ibre cambista por 
la marcha que llevaba la política 
italiana en los tiempos de Depre­
tis, encuentra su compensación in­
telectual en un análisis nihilista de 
la sociedad, que se expresa típica­
mente en su teoría de los "resi­
duos" irracionales y de las "deri­
vaciones" verbales y en sus des­
cripciones de la "circulación de las 
élites". Este irracionalismo nihi­
lista será, en el fondo, el pensa­
miento positivo que animará al 

fascismo en su empuje voluntaris­
ta y antidemocrático. Pero más allá 
de la ideología. Borkenau tratará 
también de descubrir la base del 
fenómeno totalitario en la marcha 
incontenible de la economía ha­
cia una intervención cada vez ma­
yor del Estado. Y así, la contra­
dicción inherente al pensamiento 
de Pareto con su exaltación del 
liberalismo económico y su temor 

al burocratismo bizantino, por un 
lado, y su panegírico de la repre­
sión, por otro, será salvada por 
el fascismo al prescindir rápida­
mente de sus primeros intentos 
económicos liberales. En conse­
cuencia, el pensamiento sociológi­
co de Pareto, más que su valor 
intrínseco presenta el actualísimo 
de ser un signo equívoco, sin con­
ciencia de su condición de tal, de 
los tiempos que ya comenzaban 
cuando él moría". De la primera 
edición en español, 1941, FCE. 

EDITORIAL J'it·11e de la p,íg, 5 

perfeccionameinto a través de prolongados y cos­
tosos cursos de complementaciún profesional. 

démica es la avanzada del desarrollo. 

También el profesional experimentado encuen­
tra un rico venero de perfeccionamiento y actua-
1 izaciún en la enseñanza continua que brindan 
las publicaciones periúdicas especializadas. El li­
bro no será sustituido jamás, pero la revista aca-

LA TRANSFERENCIA TECNOLOCICA Y EL .. 
En la reuniún predominó la convicciún de que 

ya en la pn'>xima reuniún de Argel se pondría 
de manifiesto su justificación y la necesidad de 
que los países no alineados y los demás países 
en desarrollo mantengan esta colaboraci<'>n, y que 
marcará los pasos concretos que habrá que seguir 

En el prúximo Congreso Nacional de Periodis­
mo Científico (Oct. 8 al 11 de 1979) se dehatir.ín 
los problemas de un sector pujante de la vida 
intelectual en nuestro país, guiado magistralmen­
te -por el Consejo Nacional de Ciencia y Tec-
nología. 1 

í'ie11c de la juíg,37 

dando para su realización. 
Al éxito de esta reunión contribuyú indudable­

mente la atmósfera democrática y constructiva que 
caracteriza la actuaci<'>n de los países no alinea-

~- 1 
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EL PERRO 

Por Carloswild • 

Después de haber rodado como 
estudiantes por más de media do­
cena de casas ·de huéspedes, había­
mos logrado <los compalieros y yo 
rentar un cuarto a unos cuantos 
pasos de la Escuela. En la casa no 
había otros inquilinos, ni más 
muebles que los nuestros, es decir 
las camas y unos cuantos cachiva­
ches. Además de nosotros en la 
planta baja de la vieja casona vi­
vía el dueño, un viudo, viejo, solo, 
desconfiado y egoísta, que recor­
daba un típico misántropo de no­
vela rusa, que si nos toleraba era 
porque nunca tropezaba con no­
sotros, pues conociendo sus mo­
vimientos dentro de la casa, siem­
pre lo evitábamos precisamente 
para que no nos echara. Sin em­
bargo, algo de alguno de los tres 
debía haberle agradado o revivi­
do experiencias suyas ya perdidas 
en su memoria muy entorpecida 
por la falta de uso, más con la 
convivencia -si así puede Ila­
mársele a un escurridizo saludo 
que de vez en cuando intercam­
biábamos- poco a poco redujo 
su hostilidad. 

Salíamos temprano, muy tem­
prano y volvíamos noche. Al poco 
tiempo de vivir en el rumbo, al 
salir de casa me esperaba un pe­
rro vecino, que había visto en mí 
la persona ideal para practicar su 
obra buena de cada día, pues 
viéndome flacucho, ensimismado, 
poco dado a sonreír, se me pega­
ga para recorrer rumbo a la es-

• El autor, "aficionado a escribir" se 
autocalifica, es egresado de la Escuela 
Nacional de Ciencias Biológicas del I.P.N. 
Ha escrito una serie de cuentos para los 
alumnos de los CECyTS y primeros años 
de escuelas profesionales, en un inten­
to de promover las emociones comunes 
entre los miembros de esta generación 
-hoy estudiantes- y los que en años an­
teriores pasamos por esas mismas aulas 
y que ahora somos sus maestros. Estos 
son los primeros de una serie de diez 
cuentos inéditos que forman parte de la 
obra Cuéntame. . . cuéntame cuentos . .. 
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cuela la misma distancia, invaria­
blemente con la misma trayectoria, 
con paso monótono y cansino; se 
me pegaba repito, quizá pensan­
do: 

-A éste le faltan cariños de 
perro, o alguien que lo siga para 
que recobre el sentido de su pro­
pia importancia. 

Al caminar juntos, pasábamos 
por delante de la casa de sus due­
Jios para donde ni siquiera vol­
teaba, después por la vecindad, 
ailí un apeñuscamiento de chama­
cos nos hacía desviarnos, no tanto 
por la obstrucción un tanto deli­
berada que presentaban, como 
por lo que nos gritaban con el áni­
mo de entablar un duelo de albu­
res, o forzarnos a que algo contes­
táramos, yo, como era de esperar­
se, con palabrotas de alto calibre, 
y el perro con algún ladrido o gru­
fiido; pero para su disgusto esto 
nunca aconteció. 

Continuábamos pasando por la 
miscelánea, la tortillería y la car­
bonería y por un conjunto de ca­
sas uniformes, sin mayor atrac­
tivo ni más referencia que el nú­
mero ostentado en la fachada y 
a veces ni eso. Así, r,í.pidamente 
se acababa el recorrido, yo tras­
ponía la puerta para pasar al gran 
patio de la escuela, y él sin más 
se regresaba; no había mayor in­
tercambio de atenciones, ni una 
galleta, ni una caricia, ni una pa­
labra. Así eran nuestras relacio­
nes; yo encastillado mentalmente, 
pues las tareas de cada asignatura 
me abrumaban, y él como el si­
quiatra, esperando establecer la co­
municación entre una personali­
dad enterrada y un yo canino de­
seoso de ayudar. 

Como mi horario de salida era 
muy variable, entonces no volvía­
mos a vernos sino hasta la maña­
na siguiente; durante el resto del 
día, otras actividades lo atraían; 
incorporábase a la perruna colee-

tividad en su diaria lucha por so­
brevivir, añadiéndole así al vecin­
dario una diversidad más de cons­
tituyentes, sin dejar de ser un ries­
go para que se preocupara a la 
par que un ingenuo entreteni­
miento para que se dejara de preo­
cupar, hasta que en alguna ocasión 
un cristiano salía mordido, había 
escándalo, todo mundo opinaba 
unos a palabras y otros a ladridos, 
y otra vez a ocupar cada bando 
sus posiciones de gentes y perros. 

Así pasaron los meses; años an­
tes, en mi pueblo tuve mi perro 
el Negro, más o menos foxterrier. 
y negro como su nombre, al que 
nunca ni con esfuerzo y constancia 
pude enseñarle truco alguno. Pe­
ro era muy mío y al pasear por 
las calles de mi colonia, no deja­
ba de llenarme de orgullo cuando 
los nilios decían: 

-¡Qué bonito perro! 
Pero no faltaba madre que 

afiadiera. 
-Bonito, pero corriente. 
A lo que al instante yo repli­

caba, 
--Corriente pero tonto. 
-Si es corriente y tonto para 

qué lo quiere. 
-Por el bonito color café que 

tiene. 
Pero al comprobar que era ne­

gro, jalaba a su vástago y toda 
confundida, decía: 

-Este está loco. 
El lance me divertía, pues la 

confusión ajena siempre resulta 
cómica. 

El tiempo había transcurrido y 
el Manchado seguía escoltándome 
-dos monjes cartujos habrían 
cambiado más expresiones en to· 
dos estos meses- hasta que un 
día, a la salida de la escuela me 
esperaban varios chiquillos de la 
vecindad que me dijeron: 

-El perro. 
Conociendo que se pasaban la 

vida embromando a medio mun-



do, seguí mis pasos sin hacer rnso, 
hasta que uno de ellos con cierta 
solicitucl, me toma de la mano y 
camina rumbo a mi casa; allí 
echaclo, en el marco de la puerta 
y pegado a la parecl estaba l\fa11-

dwdo. Le había pasado por enci­
ma un camión, como a una cua­
dra de cloncle ,·ivíamos, la misma 
que había recorriclo con el poro, 
poquísimo aliento ele dela que le 
quedaba, arrastranclo las dsce­
ras estalladas por la brutal com­
presi<'m. 

.-\llí estaba con el hocico abier­
to, blancos los dientes y verdes 
las moscas que le revoloteaban, 
con las manos hacia adelante y 
las patas torcidas como si cami­
naran en sentido contrario. S<'>lo 
las manchas tenía en su lugar. 

Manchas que eran la firma de 
todas las especies que habían inter­
venido- en su estirpe; si cada una 
se hubiera dejado sentir con lo me­
jor que tenía, Manchado hubiera 
sido un perro extraordinario, pe­
ro s<>lo habían dejado en su cuero 
un mechón de pelo de distinto co­
lor como señal de su paso por su 
existencia, exhibiéndolo c o mu 
muestrario ele tintorería y califi­
cándolo como perro del montón. 

Allí estaba tirado, con más man­
chas, ahora de sangre, malolientes 
y abandonado hasta por las pul­
gas que hacía rato habían brinca­
do buscando mejores carnes. 

Pasó por su casa con un adar­
me de vida, quiz,i apenas un so­
plo le alentaba. . . y yéndose por 
instantes, aún se esforzó por alcan­
zar a de,.;pedirse del estudiante 
flacucho y ensimismado. 

Rompióse la sociedad con mis 
compañeros de vivienda y me mu­
dé a otro barrio. 

Tiempo clespués, en más de una 
ocasión tuve que caminar por la 
misma calle, reconociendo a mis 
antiguos vecinos, las mismas ca-

sas v,eps, el mismo ir y venir 
acompañado de gritos y adema­
nes, pero al pasar frente a la vie­
ja casona, involuntariamente ba­
baja la vista al marco de la puer­
ta, y pegado a la pared miraba a 
Manchado: 

-Bien muerto. 
Y pensando lentamente para mí, 

dejando caer las palabras una a 
una me decía: 

--Perro imbécil . . . st nunca 
nada te di ... 

-Pero qué caro me lo has co­
braclo. . . sigues amarrado a mi 
memoria ... 

L\ CARTA 

Vivía con nosotros un mucha­
cho nativo de las Huastecas, de 
nombre Elpiclio Lara nriones, 
quien por firmar E. Lara R, le 
apodábamos d Arabr, cosa que le 
disgustaba, pues las pocas perso­
nas de este origen que \'ivían en 
su pueblo, no eran muy recomen­
dables, merrnnchifles, malas pa­
gas y muy claclos al juego. Ade-
1rnis, antes de venirse a estucliar, 
había pretendido con mucha insis­
tencia a una de las jovendtas 
árabes, la que lo dejó ilusionado, 
alborotado y defraudado; situacio­
nes anímicas q\te transcurrieron 
entre las primeras dejadas de ma­
no entre ellos, en el negocio de 
jarciería de sus padres, donde obli­
gadamente la veía, y la dejada de 
mano entre las costillas que le dio 
un hermano de ella. Apenas co­
rría el chisme y, empezaba sabro­
samente a saborearse, cuando se 
hacía del conocimiento de los 
harbanus y demás conocidos que 
Aura estaba dada en matrimonio. 

Por tanto el apodo que no lo 
hería por señalarlo como un pai­
sano, lo hería más por no haberlo 
podido ser. 

Pero si no había novia que re­
clamara propiedad sobre su per-

CUENTO 

sona, en cambio existían tres.seres 
t¡ueridos que e_jercían sobre él un 
sentimiento de cariñosa propiedad 
que hasta nosotros disfrut,íbamos: 
su padre, viejo servidor del Ayun­
tamiento en calidacl de secretario 
casi perpetuo, cuya honestidad era 
la garantía en muchas de las ope­
raciones comerciales que se efec­
tuaban en el pueblo; su madre 
cuyo cariño sentía ampliamente 
manifiesto por su corresponden­
cia, y su hermanita de diez años, 
porta,·oz de lo que sus padres no 
podían decir por modestia: según 
ella, su hermano era una mara­
\'illa. 

l~I A mbr· era de regular estatu­
ra, de complexión fuerte, sin pa­
recer pesista, m;ís bien le gustaban 
la gimnasia con aparatos y el re­
mo. No era un aficionado a la 
lectura, poco dado a hablar, m,ís 
dado a escuchar la conversacic'm 
que a intervenir en la misma, sin 
embargo, aprobaba con sonrisa o 
carcajada las truculentas historias 
que nos endilg,í.bamos casi siem­
pre con el ánimo de tomarle el pe­
lo a alguno ele los participantes. 

Todos estábamos en los prime­
ros años de distintas carreras pro­
fesionales, de manera que no sa­
bíamos con certeza que hacía ca­
da quien durante el día, aunque 
por los comentarios, los libros v 
las macheteadas era evidente l; 
dedicación de aquel grupo reuni­
do por el azar que se mantenía 
junto por los mismos apremios 
económicos, el mismo desarraigo 
y la misma nostalgia por los res­
pectivos terruños. 

Elpidio si hablaba, era de de­
portes, y si en el área de la escue-
la lo encontrábamos, era en las 
canchas como espectador o casca­
reandu, luciendo ropa deportiva 
pero nunca practicando bajo la 
vigilancia de un entrenador o for­
mando parte de algún equipo en~ 
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competencia. No se aiustaba a 
ninguna disciplina deportiva. 

Al transcurso del año escolar, 
veíamos que cuando todos por la 
noche preparábamos las clases del 
día siguiente, él desaparecía regre­
samlo al cuarto ya entrada la no­
che; en ese nuestro medio, aislar­
se significaba incapacidad para al­
ternar, aceptar tácitamente los 
acuerdos que el grupo tomaba, re­
conocerse de antemano sin opi­
nión, razón de más para que na­
die lo buscara para pedírsela; to­
dos teníamos cierto poder en aque­
lla minúscula comunidad, cada 
quien en su terreno, pero había 
c¡ue pelearlo con sutileza y habili­
dad, las reclamaciones duras no 
cabían y menos aún los golpes. 

El Arabe empezó a perderse 
por una o más noches, simplemen­
te no llegaba a dormir; no había 
explicación ni dada ni pedida; 
quizá, pensamos en un principio, 
estudiara hasta tarde con otros 
compañeros y que por lo avanza­
do de la hora lo invitaran a que­
darse. 

Posteriormente, compañeros noc­
támbulos se acostumbraron a ver­
lo deambulando por las calles sin 
rumbo fijo, sin propósito, cami­
nando c:uadras y m,ís cuadras, sin 
pena, ni depresión anímica, ni 
preocupación legítima, él mismo 
subconsciente no se animaba a 
emborracharse, ni drogarse, ni de­
jarse llevar por amoríos esquine­
ros, ni menos aún por juegos ele 
azar de los niales no entendía ni 
jota. 

. . El Arabe, ya llevaba tiempo en 
esa absurda vagancia, convencido 
de que no hacía mal, embotaba su 
pensamiento y sentimientos, cami­
na que camina en una ciudad que 
si engulle e incorpora al anoni­
mato m;ís clegraclante a sujetos ca­
lificados, más aún a quien se de­
ja llevar por la apatía, la indeci­
sión y la frustración, que es la 
creadora de los más absurdos jus­
tificantes. Elpidio olía a ocio, no 
hacía perder el tiempo a los de­
más, pero sí lo hada adquirir 
cierto aire de cinismo ant~ no­
sotros. El cinismo y la ironía son 
comunes en la gente inteligente 
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mal ubicada. Pero practicar el CI' 

nismo en un ambiente en que to­
dos lo éramos, aunque por distin­
tas causas, no le valía de mucho, 
y la ironía definitivamente no ha­
bía con quien practicarla. 

Un día como tantos, llegó carta 
para este estudiante clescarriaclo: 
escrita la dirección con letra cla­
ra, redonda, casi dibujada en so­
bre sin remitente, pero fácilmente 
reconocíase c¡ue era de su madre. 

Como Elpidio no llegó en dos 
noches, la tarde siguiente decidi­
mos abrirla únicamente para en­
terarnos si contenía noticia alar­
mante que nos obligara a buscarlo. 

La carta, la formaban varios 
pliegos, escrita con letra menuda, 
no invitaba a ser leída para no 
parecer intruso en la intimidad de 
madre e hijo, pero la molesta si­
tuación nos forzó a abrirla y a un 
compai'íero darle una r;ípida ojea­
da mientras comentaba: la caligra­
fía cambia, ele letra muy grande 
angulosa a pequeiía casi ilegible, 
con rasgos por momentos firmes, 
pero luego hay frases enteras con 
puiío tembloroso que demuestran 
una intensa agitación; la tinta en 
unos pliegos est,í corrida por las 
lágrimas. 

Qué intensa emonon vivía esa 
madre al pensar en su hijo. La ima­
ginábamos sacudida por sollozos 
entrecortados, las manos crispadas 
que dejaban sobre el papel más 
que una escritura, un registro he­
cho por un manguillo que obede­
cía los impulsos no controlados 
de una muje;r sacudida por la 
desesperación, la incertidumbre 
y la falta de noticias. Se sumaba, 
esa intuición muy femenina que 
percibía a través de la distancia, 
que ya no le hacía falta a su hijo, 
que éste fallaba al buen deseo ele 
la familia, pues de quien tanto se 
esperaba, había convertido esos 
deseos sólo en ilusiones que jamás 
volverían a tener sentido. 

Aquella carta no leída nos de­
jó serios, abrumados, dispersas las 
emociones y los sentimientos des­
parramados como en mosaico, y 
cuando comenzábamos a recoger­
los uno a uno para acomodarlos 

en el marco ya conocido <le nues­
tros propios pensamientos, llegó 
Elpidio: 

-Tienes carta Arn/J<'.. 
Este caminó despacio y displi­

cente al centro del cuarto, para 
recogerla clel veliz ele lámina que 
nos servía en ocasiones de mesa, y 
comentó: 

-Ya la leyeron. 
-Por si era urgente localizarte. 
-¿Trae tripas? 
-No. 

La recoge con una mano y sin 
leerla, hace con ella lentamente 
una hola apretacla ele papel y sin 
m;ís la tira al rinn'm del cuarto 
cloncle junt,ihamos la basura. 

Seguimos todos la trayectoria 
de la bolita de papel, la vimos 
rebotar en el piso y correr hasta 
perclerse. 

Hubo un corto silencio, al bus­
carnos con la mirada, sonreímos 
como aclivin;índonos el pensamien­
to: la carta sin ser para ninguno 
clel grupo, nos había afectado en 
lo íntimo. . . y para quien había 
sido escrita, no le merecic', ni sa­
carla del sobre. 

S<>lo fue una pelotita blanca 
que rodando se perdió en la ha-
sura. 1 




