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Biografías 

SCHEELE 
Una biografia corta 

Se llamaba Carlos Guillermo. Nació en la 
Pomerania sueca en 1742, un día de frío in
tenso, uno de esos días que brinda el Báltico 
en vispcra de Navidad, cuando el termómetro 
desciende por debajo de 2SoC en tanto que la 
nieve cae sobre la tierra y el frío penetra en los 
huesos. 

Y Scheele -como veremos- lleva dentro 
del pecho la nieva del país. Y en su corazón el 
frío de su pueblo. 

Su padre es un comerciante de pocos recur
sos y de menos cultura. El ambiente que Car
los encuentra en su casa es poco estimulante 
para el estudio. Sin embargo, se le envía al Ins
tituto por si tuviera disposiciones para las hu
manidades y los estudios clásicos. Pero el 
latín se le atraganta como un hueso, y la fami-
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lia se funda en su incapacidad para saearle del 
campo de las letras y, con semejante excusa, 
dedicarle al trabajo manual. 

Su padre le dice: 
-Carlos: ya que no tienes cabeza vas a 

tener piernas. 
-¿Para qué? 
-Para ganarte la vida. 
-¿Con qué? 
-Con el sudor de tu frente. Con los pies. 

Con las manos. El que no sabe abrirse paso 
con la cabeza, debe usar de las manos, de los 
pies, del trabajo rudo. 

-Y a trabajar, ¿en qué? 
-Primero como aprendiz, después de 

mom, y si cumples puede& llegar a ser el primer 
oficial del mostrador tie la botica del señor 
Bauch. 

El señor Bauch era el 19oticario del pueblo. 
Así comenzará a despa1ilarse nue&tro héroe. 
¡Mancebo de botica!. .. 

En casa del señor Bauch 

El señor Bauch es un boticario amigo de la 
familia. Durante las tertulias de invierno en la 
rebotica, y en toda confianza, unos y otros 
-los Scheele y los Bauch- han llegado al 
acuerdo de que vale mucho más el comercio 
que los estudios. La única solución para Car
los -a su modo de ver- es llepr a ser un 
buen oficial de botica. El ideal máximo de su 
padre es hacer de su hijo uno de esos fieles 
empleados en cuyo elogio se pueda decir: "¡es 
honrado a carta cabal!" 
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En cuanto al hijo, Carlos había cumplido 
sus doce añ.os y la verdad era que no supo 
aprovechar gran cosa en la escuela. Ni tuvo 
maestros ni progreso en ningún sentido. 

Seis añ.os de aprendiz. Aburridos, insulsos, 
cuando no chapuceros, entre la prosa de las 
pócimas malolientes. 

A los dieciocho añ.os Carlos asciende a 
inedio oficial y es entonces cuando, a nuestro 
modo de ver, acontece un hecho importante 
en la vida de Carlos. Para el señ.or Bauch Uf!a 

desgracia, un tropiezo del chico, una locura. 
Para nosotros algo definitivo que ha de afirmar 
su vida ulterior. Ha caído en sus manos un li
bro de química. 

Cuando el padre pregunta al boticario: 
-¿Qué tal va Carlos? 
El boticario le contesta: 
-Hasta hace poco me parecía bastante 

bien dotado. Sobre todo en el mostrador, pero ... 
-Pero¿qué? 
-Nada, que desde hace algún tiempo me 

parece que pierde la cabeza. 
¿ Y cuál cree usted que pueda ser la causa? 
-A mi ver, un tanto de holgazanería mal 

disimulada tras de un librote que no abandona 
ni de día ni de noche. 

-¿ Y qué paparruchas lee el mocito? 
-Pues ... un libro de química. 
-¡Dios mío, con qué facilidad se puede per-

der un hombre! 
El libro en cuestión se titulaba Proe/ectiones 

chemicae. Pero, ¿en latín? Sí, ¡en latín! Estaba 
escrito por Neumann, discípulo predilecto de 
Stahl, y Stahl, para desdicha nuestra y de la 
humanidad, era un hombre genial a quien 
Carlos había de admirar como al dios omnipo
tente del olimpo de la química. Así, a fin de 
cuentas, podemos decir que Carlos sólo tuvo 
dos maestros: Stahl y la naturaleza. 

En busca de aventuras 

El ambiente mordaz de casa del señ.or Bauch 
no es el suyo. Las tertulias del señ.or Scheele y 
el boticario no le interesan. Desde hace algún 
tiempo se ha revelado su temple investigador, 
curioso, preciso, analítico, cual corresponde a 
su temperamento. A través de un libro ha vis
to un mundo nuevo. Y día y noche permane-

ce asomado a la ventana de ese mundo. 
Cierto día cierra su Proelectiones, se 10 

coloca bajo el brazo y se lanza a correr mun
do. Sale con el afán de hacer cosas importan
tes. Para observar y aprender lo que no apren
dió de chico. Pero todo quiere aprenderlo a 
través de su Proe/ectiones. Lo que no le dieron 
los maestros lo quiere encontrar en la natura
leza. Y viaja por toda Suecia. Y se gana la 
vida, de botica en botica, en busca de la que le 
permita manejar sus retortas a tenor del Pro
electiones. A los veinticinco años le hallamos 
como dependiente en la farmacia del señ.or 
Kalstroem, en la importante villa de Malmoe. 
Pero todavía aquello es pequeño para él, que 
quiere sentirse, en cualquier rincón, propieta
rio de sus retortas sin las críticas burlonas del 
señor Bauch, hacer sus experiencias y descu
brir todas aquellas cosas que tan bien explica 
Neumann en su Proelectiones. 

Hacia Estocolmo 

Tiene ya veintisiete años y muchas cosas en 
la cabeza. En casa del señor Kalstroem ha 
hecho experiencias de gran estímulo para la 
confianza en sí mismo. Pero un día se pregun
ta: 

¿Dónde están los químicos? 
¡En la capital! 
¿Dónde viven los sabios? 
¡En la capital! 
¿Dónde se erige la Academia? 
¡En la capital! 
Pues ... a la capital se ha dicho. 
Proelectiones bajo el brazo, una diligencia y 

a Estocolmo. 

¡Mala suerte! 

La capital es propicia a los espíritus osados. 
De ninguna manera a los tímidos como Carlos. 
Y Scheele se zambulle en un ambiente poco 
adecuado a su carácter. 

Durante el día Carlos trabaja rudamente en 
la botica del señ.or Scharemberg, ya en el mos
trador, ya en el almacén. Por las noches roba 
horas al descanso para poder realizar sus expe
rimentos. Y saca sus cosas de quicio para po-
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der meter en su alcoba las retortas y los pro
ductos. 

Su aire tímido y un tanto provinciano, invi
ta a burlarse de él a los muchachos de la ciu
dad, y un día, al más osado de sus compañeros, 
se le ocurre gastarle una mala jugada. 

-V amos a divertirnos con Carlos. 
-¿Cómo quieres burlarte del mozo? 
-Estropeando sus experimentos. 
Y mezclaron disimuladamente entre sus 

productos, sus vasijas y sus retortas nada me
nos que pólvora. 

A medianoche, cuando Carlos arranca una 
hora al sueño y quiere encender su quinqué, se 
produce una explosión tan tremenda que la 
casa trepida, los cristales se rompen, los veci
nos despiertan, los amigos se burlan. 

Frente a unos, los supuestos compañeros, 
humillación por su química detonante, peligro
sa y explosiva. 

Frente a otros, humillación también y, 
como consecuencia de la detonación, menos 
facilidades para aquellos experimentos y mani
pulaciones que daban calor y entusiasmo a su 
imaginación fría y ponderada. 

Mas si la gente inculta le reserva tales humi
llaciones, no le sucedería otro tanto con la Aca
demia -piensa-. Y llama a la puerta de la 
Academia de Ciencias de Estocolmo. Y cree 
afirmar su prestigio científico, pues aporta 
nada menos que dos adquisiciones de gran re
lieve: el ácido tartárico, extraído por él del cré
mor tártaro, y el ácido fluosilícico, también 
obtenido puro por vez primera en la historia 
de la química. "Con estas dos adquisiciones 
-se decía Carlos- podré empezar mi carrera 
científica, y cuando un día suba los peldaños 
de la Academia, ese día aprenderán mis cama
radas -los que se burlaron de mis insomnios 
con regateras de polvos detonantes- que yo 
tenía tanto derecho a manejar retortas y vasi
jas como el propio Neumann. 

Pero ~ sabihondos académicos de &tocolmo 
no debieron comprender lo que tenía de bueno, 
o tal vez lo comprendieron demasiado. Nadie 
supo lo que pasó entre la Academia y Carlos. 
¿Fué acaso su timidez? ¿O tal vez su mala pre
sentación? ¿Quiz.á la envidia? ... Tal vez ... Pro
bablemente nadie lo sabrá jamás. Sólo 
sabemos una cosa cierta. Y es que aquel hom-

bre que se sentía valeroso antes de entrar, al 
salir de la Academia empezó a pensar que tal 
vez habrían acertado aquellos camaradas que 
le tenían por un "infeliz". Y descorazonado, 
alicaído y triste, decidió marchar de Estocolmo 
para no tener más relación con aquella Acade
mia que unos días antes era el cofre que ence
rraba todas sus ilusiones. 

Upsa/a 

Y va a parar después a la ciudad de U psala. 
Va cabizbajo y triste. Quiere apartarse del 
mundo y de los hombres. Busca una farmacia 
solitaria en donde poder continuar sus "locuras" 
sin contacto con el rumor mundano. Todo le 
hace mella. Una broma, una burla, un juicio 
critico, una cuchufleta atrevida. .. El "desprecio" 
de la Academia ha herido en lo más profundo 
su amor propio. 

Alguien ha dicho que fue a Upsala porque 
allí estaba Bergmann, uno de los químicos más 
importantes de la época. En realidad Bergmann 
era un hombre brillante. Pero esto sólo no nos 
convence. Es posible que nuestro Carlos sin
tiese deseos de oír a Bergmann desde un rin
cón invisible de su clase. Pero estaría azorado, 
sin duda, sólo de pensar en tamaño atrevimien
to. No. Es posible que diera la mitad de su pan 
y de su sueldo por apretar un día la mano de 
Bergmann. Pero se sonrojaría al pensar que 
podía aspirar a ello. Su timidez y sus fracasos 
eran causas más que suficientes para sumirle 
en la soledad sin pensar siquiera que un día 
podía encontrarse frente a frente con un sabio 
oficial. ¡Jamás! De la Academia de Estocolmo 
o de la Universidad de Upsala, lo mismo daba. 
¡El era demasiado poco! 

Prueba de ello fue que Carlos permaneció 
más de un año sin hacer el más pequeño esfuer
zo para encontrarse con aquel químico sabihon
do que profesaba en la Universidad de Upsala. 

Casual encuentro con Bergmann 

Carlos se gana la vida, como de costumbre, 
empleado en una farmacia. Esta vez en la boti
ca del señor Look. 

Pero da la casualidad de que el señor Look 
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es el boticario que sirve los productos químicos 
al profesor Bergmann. 

Cierto día, en la cátedra, tiene necesidad de 
hacer un experimento con nitrato potásico. 
Alguien va a buscarlo. Cuando Carlos lo des
pacha está bien lejos de pensar que aquello 
sería el punto de partida hacia una vida nueva. 

Cuando el profesor Bergmann utiliza el 
"salitre" que le han traído de la botica del 
señor Look, advierte que salen de él linos va
pores colorados que no se explica. Y exclama 
furioso. 

-¿De dónde habéis sacado este salitre? 
-De la botica del señor Look. 
-¿Quién os lo ha servido? No será el 

propio Look. 
-No. Ha sido el mancebo. 
-Pues decidle que nos ha dado un salitre 

impuro. Id a buscar salitre de mejor calidad. 
En efecto, el discípulo de Bergmann se des

ahoga soltando unas cuantas insolencias al 
mancebo por haberles vendido un producto 
malo. Y entonces es cuando el modesto depen
diente de botica reacciona ante semejantes 
improperios. Más incitado aún que molesto, 
pide al discípulo detalles acerca del experimen
to del profesor. Y el estudiante no regatea 
ningún detalle de los que acuden a su memo
ria. Y en tanto dura la información, Carlos la 
sigue atento, sin respirar ... y poco a poco com
prende lo sucedido, rehace in mente la marcha 
analítica del profesor y, cuando el discípulo 
acaba su relato, Carlos, sin inmutarse, habla 
doctoralmente, recompone el experimento de 
Bergmann y explica al estudiante todo lo acon
tecido, razonando cómo el salitre puro puede 
y debe dar aquellos vapores. Y replica, muy 
serio: 

-Ve, discípulo, y dile a tu maestro que los 
vapores rojos que ha obtenido son simplemen
te de ácido hiponitroso. 

Apenas oye Bergmann este relato, se dirige 
volando a la botica. No para increpar, cierta
mente, sino para interrogar, para saber quién 
es el mancebo osado que inventaba una solu
ción desde una rebotica. Y descubrió, con 
gran asombro, que bajo un delantal humilde 
de practicón se escondía un hombre profundo, 
un hombre sabio, ¡nada menos que todo un 
químico! 

¡Un químico! 

Y charla que charlarás el profesor Bergmann 
y el aprendiz de boticario, acabó éste por ex
plicar al maestro la teoría del calor, los deta
lles prácticos de la composición del aire ... Y así, 
en una palabra, el mancebo profesó, por vez 
primera, ante un discípulo atento. Nada 
menos que ante el mismísimo Bergmann. 

Bergmann se decía: 
-El descubrimiento de química más importan
te que he hecho es Scheele. 

No tardó en presentarlo al otro sabio oficial, 
a Linneo. Y los dos se disputaron al nuevo 
amigo. Al joven químico. 

Schee/e es ya otro hombre 

Y Scheele es ya otro hombre. Trabaja sin 
descanso, y cada resultado obtenido lo comu
nica a Bergmann, a quien le falta tiempo para 
publicarlo en alemán, en inglés, en latín. Y a 
medida que Bergmann se eleva y crece en el 
mundo químico, él se siente más seguro en un 
rincón de su farmacia. Laborar día y noche. 
Aportar resultados a Bergmann, su tutor, su 
padrino, su dulce amigo; he aquí todo su anhe
lo. 

Pero Bergmann quiere serle útil. ¿Cómo? 
Ofreciéndole una situación oficial: 

-Ven a la Universidad, Scheele. Allí está 
tu puesto. 

-No me interesa. Quiero retirarme a un 
lugar tranquilo, vivir solo y aislado del mun
do. Me horroriza el contacto con cuanto pueda 
distraerme de mis experimentos. No quiero el 
mundo aparatoso de la Universidad. Gracias. 

-Scheele, tengo para ti una propuesta para 
la dirección de una manufactura del estado 
alemán. 

¡ Y Scheele rehusa! 
Luego Scheele es reclamado por el propio 

Federico II, rey de Prusia. 
-Gracias. Tampoco me interesa Berlín. 

Schee/e en Koeping 

En U psala pierde ya demasiado tiempo; 
quiere vivir más solo. En una farmacia más in-
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tima, más recogida. Con una mesa de trabajo 
y unas libras para comprar reactivos tendría 
todo lo preciso a su felicidad. 

Un día le dicen al oído que en el pueblecito 
de Koeping hay una farmacia tranquila aislada 
del mundo, en donde podría situarse cómoda
mente si se casara con la viuda y propietaria 
de la botica, mujer al parecer rica y bien dis
puesta a admitirle como dependiente. El quími
co reflexiona. Esto es lo que busca. Soledad, 
calma, mediocridad. Toma otra vez la diligen
cia y va a establecerse en casa de la viuda. 

Una vez en Koeping comprende que de nue
vo se ha equivocado. Ni la viuda es rica, ni 
tranquila la farmacia. Las deudas y las preocu
paciones económicas le roban más tiempo del 
que había creído. Pero el propósito está hecho 
y acepta la carga con todas las consecuencias 
diciéndose: "Hay que estar dispuesto a dar 
para ser digno de recibir, y si yo vine aquí fue 
porque creí cosechar tiempo, dinero y experien
cia". Repartió, pues, su tiempo entre la quími
ca y la botica. Ganaba seiscientas libras anua
les, de las que dedicaba cien a sus necesidades 
y quinientas a la química. 

¡ Y de esas quinientas libras al año surgieron 
los descubrimientos químicos que han nutrido 
por largos siglos a la humanidad! 

Bergmann ya no pierde jamás el contacto 
con Scheele. Cuando le escribe es para animar
le. Cuando le visita es para recoger los resulta
dos de un experimento o de una innovación. 
Innovación o experimento que Bergmann 
manufactura y difunde desde la Universidad a 
todo el campo científico y que propaga el 
nombre de Scheele por el mundo entero. 

El mundo entero ... menos Suecia 

Bergmann escribía a todos los profeso res de 
Europa hablando de los hallazgos de Scheele. 
Publicó sus "memorias" e inmediatamente se 
tradujeron al francés y al alemán. Toda la 
Europa intelectual y científica conocía el nom
bre de Scheele. 

En Suecia nadie podía sospechar que aquel 
silencioso h,abitante de Koeping tuviera la me
nor importancia. El propio Rey de Suecia 
-Gustavo III- al estar de viaje por el ex-

tranjero, se enteró de que un hombre eminente 
se llamaba Carlos Scheele. 

- Y ¿quién es ese Scheele?- preguntó el 
monarca. 

-Un químico sueco. 
El rey, avergonzado de no haber hecho 

nada por un hombre que tanto honraba a su 
país, apenas regresó a su patria dio orden de 
que se le i.ll6cribiese en la lista de los Caballe
ros del Trono. Se cursó la orden con urgencia 
y al llegar al ministro que debía otorgar la con
decoración se cuenta que éste leyó en voz alta 
la comunicación que decía: "Para aumentar su 
propia gloria y la de la Corona, precisa dar 
una muestra de estima y consideración al glo
rioso Scheele". Y aquí suspendió la lectura 
para decir secamente. 

-¡Scheele! ¡Scheele! ¡Es singular! Y ¿por 
qué tanta distinción para Scheele? Pero, en 
fin... no hay tiempo de discutir: la orden es 
clara, taxativa y urgente. Scheele será Caballe
ro hoy mismo. 

Y Scheele fue incluido aquella misma noche 
en la gran lista del trono. 

El ilustre químico, el honor de Suecia, el 
hombre genial, el humilde y laborioso Carlos, 
ni siquiera se enteró. ¡Habían condecorado a 
un tal Scheele de una cierta nombradía local! 

Schee/e se casa 

Durante su estancia en Koeping -nueve 
afios- y a pesar de las preocupaciones que le 
causaban las deudas de la viuda, Scheele reali
zó la labor química más estimable de toda su 
carrera. Una vez niveló los balances de la casa, 
saldó las deudas y canceló las hipotecas, deci
dió establecerse de manera definitiva. Tenía 
una reputación universal y gozaba, al mismo 
tiempo, de aquella soledad y recogimiento que 
le eran tan necesarios. Todo iba, pues, viento 
en popa. Carlos se hallaba en la edad más fértil 
para el trabajo. Tenía cuarenta y tres afios. 
Tenía también tranquilidad, dinero para sus 
experimentos de química y ganas de realizar 
grandes cosas. Y para llenar de todo su vida, 
decidió casarse -naturalmente con la viuda, 
con quien vivía desde hacía nueve años. 

Así pues, Scheele se casó el día 21 de mayo 
de 1786. No había cumplido aún los cuarenta 
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y cuatro aftos. A las veinticuatro horas había 
muerto. 

Sus trabajos inmortales fueron realii.ados 
en Koeping. La Real Academia de Ciencias de 
Estocolmo, la Real Academia de Torino y la 
Sociedad de Investigadores de la Naturalei.a, 
de Berlín, llevaron un día de luto por tan sig
nificativa pérdicta. 

La visita de dos presidentes 

Poco antes de morir, cuando ya su nombre 
se paseaba pomposamente por toda Europa, 
llegaron dos presidentes prusianos (del gran 
reino del Imperio Alemán) con el deseo exclu
sivo de conocer la facha del gran sabio sueco 
residente en Koeping. 

Al llegar a la farmacia tropei.aron con un 
humilde servidor que llevaba puesto un 
modesto delantal de trabajo. 

-Venimos a conocer al químico Scheele. 
-Pasen ustedes. 
Una vez dentro, el mozo se quitó el delantal 

y les dijo: 
- Yo soy Carlos Scheele. ¿Qué quieren de 

nu'? Ellos, admirados, le explicaron que "venían 
exclusivamente para conocer personalmente 
al sabio", y una vez enterado del objeto de la 
visita, Scheele, con una admirable simplicidad, 
se puso de nuevo su delantal y continuó su 
trabajo, como si tan ilustres huéspedt.S no es
tuvieran en su casa. Los presidentes permane
cieron unos días en Koeping. Lograron, al fin, 
que el sabio les acompafiara a comer. Mas con 
el último bocado en la boca se lavantó de la 
mesa, diciendo: 

-Perdonen ustedes, pero mi retorta estará 
cansada de hervir. 

- Y se volvió al laboratorio, donde pocos 
minutos después comparecían los huéspedes, 
admirados de ver juntas tanta abnegación y 
tanta sencillez. 

Con Scheele se inicia el método experimental 

Para situar la época de Scheele precisa retro
ceder un poco. Pues el suelo que hoy pisamos 
no es el nuestro, sino el pavimento que aban
donó la anterior generación. 

Quisiéramos demostrar que Scheele vivió 
un momento de transición. De transición en el 
campo de la química donde se preparaba el 
cambio. 

La generación anterior a Scheele había ca
vado un abismo entre los teorizantes, cultiva
dores de la filosofia, y los prácticos, pertene
cientes a la turbamulta de manipuladores. 
Aquellos aristócratas -verdadera jerarquía 
de la ciencia- habían considerado indigno de 
su nivel manejar un utensilio de trabajo. El 
teórico, el filósofo, el sabio consagrado no in
terrogaba jamás a la naturalei.a con un vulgar 
experimento para confirmar su doctrina. Creía
se de una casta aparte, la de los sabios, cuya 
dignidad no le permite mezclarse a los parias 
del trabajo mecánico. Y por ello no faltan 
teorizantes que afirman que toda la labor ini
ciada con el Renacimiento tiene por objeto 
revalorii.ar este trabajo mecánico, entronii.ar 
el método experimental. Para éstos, 
renacimiento científico equivale a entronii.a
miento del método experimental. Esta tesis, 
sostenida a rajatabla, nos parece tan simplista 
como la que hace depender todo el 
Renacimiento de un injerto helénico. El "Rena
cimiento" es algo más que un injerto helénico. 
El "Renacimiento" es algo más que un injerto. 
Es algo más que la entronii.ación del método 
experimental. Es algo más que estas dos cosas 
juntas. Es nada menos que un cambio de edad, 
todo se transvalora. Es un terremoto que re
mueve toda la fisiología colectiva. 

El primer síntoma de este terremoto se ini
cia en el siglo XVI cuando los hombres se per
miten enjuiciar dos instituciones hasta enton
ces sagradas: el Altar y el Trono. El día en que 
el Papa y el Monarca pasan a ser temas de dis
cusión pública, ha empei.ado la erupción del 
volcán. Y un monje oscuro puede luchar 
cuerpo a cuerpo con Su Santidad, y un ciuda
dano de cal1.ón corto criticar a un monarca 
absoluto por la Gracia de Dios. 

Ante tamafio espectáculo todo el mundo se 
estremece: derecho de libre examen, libertad 
de conciencia, campo ilimitado a la razón, mé
todo experimental, son otras tantas bocanadas 
de lava que vomita este volcán del Renaci
miento. 

Y entonces Giordano 6runo abjura de Aris-
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tóteles, como Paracelso de Hipócrates, como 
Palissy de los alquimistas. 

Mas, pese a este renovación, todavía queda 
un culto para los teorizantes de la doctrina. 
Son aún reminiscencias de lo que fue la verda
dera aristocracia, el sacerdocio del saber. 

Veamos un ejemplo. En el mismo siglo de 
Scheele, Francia tiene los privilegios de prima
cía porque acaba de heredar nada menos que 
el reinado de Luis XIV. Y entre su polimorfa 
abundancia, está el Palacio de la Química en 
el Jardín du Roi. Pues bien, en este corazón y 
cerebro de la cultura universal existe una du
plicidad de cargos bastante explícita: el profe
sor de química y el demostrador de química. Y 
debe observarse que durante los reinados de 
Luis XV y de Luis XVI, el profesor de química 
se situaba en la región de los principios abstrac
tos, con tal orgullo que habría tenido por one
roso descender a los detalles del laboratorio o 
ensuciarse los dedos con la vil polvareda de un 
trozo de carbón. Esta cátedra de química era 
desempeñada por el Primer Médico del Rey. 
Cuando el profesor terminaba su disertación, 
entonces entraba en funciones el demostrador, 
a quien tocaba apoyar con la vulgar experi
mentación la sublime doctrina del maestro. 

Mas una rápida ojeada a lo que acontecía 
en el propio Jardín du Roi nos demostrará 
cómo, en tiempos de Scheele, todo este anda
rr.iaje estaba próximo a venirse al suelo. 

En tiempos de Scheele era profesor el 
noble académico Luis Claudia Bourdelain, 
hijo y nieto de sendos académicos y médicos 
de la corte. El demostrador de la misma cáte
dra era Rouelle, eminente químico, que social
mente no pasaba de ser un don Guillermo a 
secas. El mismo año en que nació Scheele, 
Guillermo Rouelle fue nombrado químico ad
junto de la Academia de Ciencias. 

Que Scheele vivía el tiempo de transición 
que prepara la mutación, nos lo demuestra en 
primer lugar esta duplicidad pintoresca de 
cargos, y luego y sobre todo el matiz especial 
de dichos cargos. El noble profesor terminaba 
invariablemente su clase diciendo: 

"Estos son, señores, los principios y la teoría 
de esta lección tal como os lo va a probar el 
señor demostrador por medio de algunos expe
rimentos vulgares a los que yo no puedo des-

cender". Y entonces aparecía Rouelle en 
medio de una tempestad de aplausos del audi
torio, el cual se complacía viendo cómo el de
mostrador dejaba muy malparadas -si no por 
los suelos- las magnüicas disertaciones teóri
cas del profesor. Cada experimento de Rouelle 
era una negación de la teoría de Bourdelain, y 
la juventud gozaba de lo lindo aplaudiendo a 
Rouelle. 

Rouelle era un personaje muy original. 
Comparecía en el anfiteatro muy bien arregla
do. Traje de seda, peluca blanca y sombrero 
bajo el brazo. Esto es, exactamente lo mismo 
que una hora antes el profesor Bourdelain. 
Empezaba su lección lenta y solemnemente, 
como un profesor de categoría... es decir, 
como el teorizador que le había precedido. 
Mas de pronto sentía bullir algo dentro de sí. 
Sentía subirle a la mente, a la garganta, la ins
piración, el grito pedagógico. Luego se 
animaba gradualmente, se entusiasmaba, daba 
voces, gesticulaba, ponía el sombrero sobre 
una retorta ... Y a continuación alzaba la voz, 
daba gritos, se quitaba la peluca y braceaba; 
nervioso, se aflojaba la corbata, ensuciaba su 
pulcro tocado con la tiza del encerado, y aca
baba por desabrocharse, sudando de tanto ir y 
venir del encerado a la retorta y de ésta a la 
demostración. En sus experimentos de cátedra 
le ayudaba su sobrino, y cuando éste se descui
daba un momento, el hombre gritaba: "¡So
brinooooo! ¡Maldito sobrino! ¡Sobrinoooooo!" 
Y como no compareciese al instante, él mismo 
iba en busca del utensilio preciso; tan entu
siasmado con su explicación que no cesaba de 
hablar de su experimento mientras andaba, 
como si toda la clase le acompañara delante y 
detrás en sus excursiones. Naturalmente, a la 
vuelta había terminado, o poco menos, su di
sertación, y no pocas veces al entrar con el 
utensilio en la mano, decía estas últimas pala
bras: "señores, esto es cuanto tenía que demos
traros. Hasta mañana". Y, como si nada hu
biese ocurrido, los alumnos rogaban que empe
zase de nuevo, a lo que accedía bon
dadosamente, seguro de que le habían com
prendido mal en su primera disertación. Este 
Guillermo Rouelle fue el maestro de Lavoisier. 

En cambio, al noble profesor del Jardín du 
Roi -el ya citado Bourdelain- no lo inmor-
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tali:za le hi11toria de la química, ni por su nom
bre ni por el lle sus discípulos. 

Scheele vivió este momento de transición. 
El método ex1)erimental iba in crescendo so
bre lai rwinas de un lllétodo en desoomposición. 
Mas Cl!lflildo de entre las ceni:zas de una expe
rimentación surgía una doctrina bien o mal 
compuesta, ésta gravitaba con más fuer:za que 
laii mil experiencias q11e luego pudieran sumar
se en contra de la docvina. 

Y 5cheele apareció ante el mundo cuando 
los sabios trabajaban aajo el signo de una de 
estas doctrinas, la del flegisto, y como Priestley, 
como Cavendilih, Schecle no supo deshacerse 
de esta camisa de fuer:za en que se debatía 
todo el mundo científico. Era preciso un ta
lento como el de Lavoisier para enfrentarse 
con esta doctrina prommciada ex cathedra 
desde Smhl. Sólo Lavoisier podía dar el rudo 
golpe que debía hacer afiicos el dogma del sa
bio oficial. Reali:zar la síntesis. 

Por esto el nombre de Scheele no ha lucido 
como el de Lavoisier. Scheele es un hombre 
analítico. Paso que da, camino que deja ilumi
nado. Cada experimento es una adquisición 
firme y definitiva. Las demostraciones de 
Scheele quedarán por los siglos de los siglos. 
Son ·hechos. Pero no se atreve con las grandes 
doctrinas. Es hombre tímido y probo. Para 
hacer síntesis precisa ser osado y enérgico. El 
rinde culto a Stahl y hace veinte mil esfuerzos 
para conciliar sus experimentos con la doctri
na del flogisto. Gatita su inteligencia para intro
ducir a priori sus resultados dentro del dogma 
flogisto. Y mientras subsista el flogisto toda la 
química se debe ahogar en esta doctrina; como 
en tiempos de la alquimia pesaba sobre ella la 
losa de la piedra filosofal o de la transmutación. 

Eljlogisto 

¿Qué es el flogisto? ... El hombre primitivo 
sólo cree aquello que ve o que puede tocar. Y 
en materia de química, además de los cuerpos 
sólidos que podemos ver y tocar, existe "algo" 
-hoy le llamamos simplemente los gases
invisible e impalpable que no se presta a coger· 
lo con las manos porque escapa. Este algo fue 
considerado inicialmente como un elemento 
universal y siempre el mismo que se llamaba 

aire. Más tarde su existencia se impregnó de 
misterio, unas veces detonante, otras 
corrosiva y en algunos casos asfixiante, y por 
esto se le relegó al aominio de los espíritus. 
Véanse sus nombres en latín: Spiritus, halitus, 
jlatus, aura, emanatio, que acaban en el uni
versal gas, el cual se deriva del espíritu, pues 
en el dialecto alemán gaast significa espíritu 
{en alemán académico geisf y no gaast-espíritu). 

Así se impregna la químíca de espíritus; es
píritu de vino, espíritu de bosque, espíritu 
aéreo; no son más que alcohol, ácido carbóni· 
co, oxígeno, etc. 

El nombre de "gas" lo introduce un sefior de 
la familia de los Condes de Merode, quien mere
ce biografía aparte y se llama Juan Bautista 
Van Helmont. Al hablar del anhídrido 
carbónico nos dice: "A este espíritu {espíritu 
del bosque) desconocido hasta hoy, que no 
puede recogerse en un vaso ni ser reducido a 
cuerpo visible, le denomino yo con un nombre 
nuevo: GAS". Esto acontece en pleno siglo 
XVII. 

A partir de entonces, justamente la química 
de los gases o química neumática toma un 
vuelo tan extraordinario que todo es suscepti· 
ble de interpretarse por medio de un espíritu 
invisible. 

A la escuela alemana le toca entonces el 
turno en la cima del prestigio internacional. 
La química, que empezó por ser ciencia sagra
da reservada a unos pocos, acaba por ser 
pabulum de interés universal. Cualquier des
cubrimiento produce un gran revuelo ... Noso
tros creemos que el prestigio de la escuela ale· 
mana en aquellos tiempos se debe a dos facto
res principales: 

l. El descubrimiento del fósforo por Kunckel. 
2. La presencia de un hombre genial: Stahl. 
El descubrimiento del fósforo en aquel am-

biente ingenuo y presto a espiritualizar, debió 
tener enorme trascendencia. El fósforo se in
flama con gran rapidez. En la oscuridad el 
fósforo da luminosidad sin tocarle y fosforece 
maravillosamente por arte de birlibirloque. 
Esto excitó la curiosidad universal hasta el 
punto que la gente afluía a Berlín en peregri
nación para poder contemplar el fósforo, 
llamado así como el lucero de la mañana (en 
griego phos, luz y phoros, que lleva). Kunckel 
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murió al alborear el siglo XVII, y Kunckel y 
Becher fueron los maestros de Stahl. 

Stahl se encuentra en el centro de una escue
la que tiene prestigio universal. Es un hombre 
genial, que, como Lavoisier, necesitaría biogra
fía aparte. Jorge Ernesto Stahl aprovecha su 
fama y su inteligencia para explicar el f enóme
no más incitante de la época. La fosforescencia 
del fósforo, la combustión de los cuerpos, la 
calcinación de los metales; en una palabra, el 
fuego, que tanto preocupaba en ese tiempo. 
El fuego ya no era un misterio. Los cuerpos 
que arden tienen "algo", un espíritu, un aire 
menos denso que el aire: el flogisto (de phlogisco, 
quemar). En tanto el fuego es fijo o combinado 
con los cuerpos, se llama flogisto. En cuanto 
se libera éste de los cuerpos, aparecen las 
propiedades ordinarias del fuego acompañado 
de calor y de luz. Todos los cuerpos llevan en 
sí una cantidad de este fuego, fijo o combina
do, llamado flogisto. Los hay ricos en flogisto 
como el carbón, el fósforo, el azufre y todos 
los inflamables. Los hay muy pobres en flo
gisto como los metales. Cuando un cuerpo se 
inflama pierde el flogisto. Devolvedle éste y re
compondréis el cuerpo original. Y, en efecto, 
los experimentos de Stahl eran contundentes, 
demostrativos. Pero más firmes que sus ex
perimentos eran su genio y el prestigio que dis
frutaba la escuela alemana. 

Esta teoría prendió de tal forma que no es
capó nada ni nadie a ella. La química y la 

biología especialmente. La propia medi<i:Ílla i11-
terpretó mediante el flogisto la fiebre y la in
flamación, los biólogos la respiració11 y los 
químicos la combustión y la calcinación, ea 
fin, todo lo hasta entonces conocido en mate
ria científica fue avasallado por esta ÍflMO!I' 
teoría que desvió los espíritus de la buena sen
da. Durante más de un siglo no hubo ua solo 
hombre que osara oponerse a la tesis del flogi&
to. Mordaza que imposibilitaba todo prosi;e&> 
positivo en materia doctrinal. 

Scheele nació ocho años después de le 
muerte de Stahl. Nació en ese medio que aca
barnos de describir, medio creado por la escuela 
alemana. Su carácter tímido, sus contrarieda
des, su época, en fin, son otros tantos factor• 
que explican por qué Carlos Scheele no supo 
deshacerse del yugo flogístico que debía despe
dazar su contemporáneo Lavoisier. TodOi los 
esfuerzos doctrinales de Scheele tendieron a 
conciliar cada uno de sus descubrimientos coa 
la teoría consagrada del flogisto. Y en algu11as 
ocasiones -para conseguirlo- tuvo q.ue 
derrochar caudales de inteligencia dignos de 
mejor causa. Mas siempre logró encontrar ma
nera hábil o inteligente de combinar "su ver
dad" experimental con la "mentira" doctrinal 
del flogisto. Y es que en el corazón de Scheele 
había un monumento consagrado al libro de 
Neumann, quien a final de cuentas no era sino 
el discípulo de Stahl. 


