
Cultura 

HOMBRE Y SOCIEDAD 

-Investigaciones de biología teórica-

• Radical soledad = El hombre es un animal 
solitario. 

• Radical sociedad = El hombre es un animal 
social. 

En el terreno fisiológico: 

La radical soledad tiene dos salidas: 
a) Angustia existencial 
b) Extasis. 

La radical sociedad tiene a su vez dos sali
das: 

a) Agresividad esencial 
b) Amor al prójimo. 

En el terreno patológico: 

Radical soledad y radical sociedad se fun
den en un solo torrente de acción: ¡Resenti
miento! El resentido desde su radical soledad 
aspira a destruir la sociedad y el universo entero. 

No es lo mismo "soledad" que aislamiento. 
No es lo mismo "sociedad" que colmena. 

HOMBRE VS. ANIMAL 

Radical soledad y radical sociedad, son dos 
exclusivas del hombre. 

Radical soledad 

El animal no puede vivir en radical soledad ... 
porque no tiene intimidad. 

La radical soledad presupone vida interior, 
capacidad de ensimismarse, ¡de introvertirse! 
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El animal no puede introvertirse por la razón 
sencillísima de que no tiene vida "in~erior": es 
una máquina automática o responde al estí
mulo exterior (reflexología) o duerme. No tie
ne otra alternativa. 

Así, por ejemplo, el perro es un manojo de 
reflejos puestos al servicio del orden universal. 
Punto. 

El tigre y la hormiga siguen su camino como 
el astro sigue su periplo, no tienen historia. 

No intervienen en las leyes de la naturaleza, 
¡las siguen! ¡las acatan! 

El hombre en cambio es un "desertor" de 
las leyes naturales. Con frecuencia las atrope
lla, y a veces las hace nuevas. 

Radical sociedad 

Tampoco el animal puede vvir en radical 
sociedad. Puede vivir en termitera o en colme
na. En tal caso se comporta como un superar· 
ganismo gigante, pero este superorganismo 
{enjambre) sigue las leyes de la naturaleza re
flexológicamente, automáticamente. Dos abe
jas de las mismas colmenas no se hacen "com
pañía" pueden estar juntas, copresentes, pero 
no pueden intercambiar "soledades"· para 
"consolarse" la una a la otra. Son dos tornillos 
de una máquina que se llama colmena. 

El hombre en su radical sociedad, hace de 
dos cosas una, o se comporta como un "agre
sor" o es un dulce consolador. En ambos casos 
se trasfunde en el "otro". 

Vivir en compañía es una transfusión de so
ledades. Cuando muy cerquita, amor. Cuando 
lejos, muy lejos, odio. 
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MISTERIO SOCIAL 

Sociedad, sí. Asociación. no 

El misterio social reside precisamente en es
to: en que nacemos "sociales", Adán ya era 
hombre social. La idea demasiado ingenua del 
"contrato social" cuadra bien con una socie
dad anónima. Pero no para la criatura huma
na, puesto que el hombre ya nace misteriosa
mente asociado. 

La sociedad la llevamos dentro. Es esto lo 
que hemos llamado, un irreductible biológico. 
Una característica "constitutiva" delf,at homo. 
Una exclusiva del hombre. 

Ahora bien, los misterios que llevamos den
tro, por muy dentro que estén siempre "salen" 
de alguna forma, y nos hacen señas. Transpa
rentan, pero no acaban de salir; no se dan to· 
talmente. Si se entregaran a las claras, entonces 
no serían misterios. Serían accidentes, modos, 
pero no esencias constitutivas. Se nos hacen 
patentes, pero no presentes. Nos hacen guiños 
pero no se entregan del todo. 

¿ Y cuáles son estos guiños que nos hace el 
misterio social? 

Las "señas" de nuestra radical sociedad las 
vemos cada día. El diálogo, por ejemplo, es 
una deliciosa expansión que traduce nuestra 
sed de compañía. 

Nuestra sed de sociedad. Sin diálogo, no 
hay lenguaje. Y sin lenguaje no hay hombre. 

El lenguaie. sólo se da en su plenitud, dia
logando. Holdelin dice: "Desde el momento 
en que somos diálogo" (IV 342). Heideger me
dita largamente esta afirmación, y para mejor 
entenderla la descompone en dos partes: 

) ) "Desde el momento en que" 
2) "Nosotros somos diálogo". 
De esta última parte se colige que el hom

bre es lo que es, porque "es diálogo" 
De la primera parte ("desde el momento en 

que") deduce que no nacemos hombres, pero 
empezamos a serlo en cierto momento ... que 
es precisamente el momento que empezamos 
a dialogar. 

Por un lado las raíces de la palabra se clavan 
en mi radical soledad. Ca.da palabra la arranco 
de mí mismo. La palabra es misterio del jiat 
hamo en tanto que traduce mi intimidad. 

Pero, por otro lado, el lenguaje envía sus 
frutos a la sociedad. Puesto que dialogo siem
pre con otro. El que alterna conmigo, el próji
mo. 

Vemos por lo tanto que esto del "lenguaje" 
es un árbol misterioso que chupa de mi soledad 
y fructifica en mi sociedad. Así son todos los 
misterios. Minotauros de contrarios. Esta vez 
de soledad y sociedad. 

Radical sociedad 

Mi sed de sociedad la siento vivísima cuan· 
do pierdo la compañía. El náufrago, por ejem
plo, siente un hambre especial de prójimo. Es 
que al quedarse solitario, al misterioso árbol 
del lenguaje le han amputado el fruto. La raíz 
sigue firmemente adherida en su soledad. Y 
porque se alimenta de buenas raíces pugna por 
brotar. Mas ¡ay! le falta el prójimo para poder 
ofrecer su fruto: sin prójimo, no hay diálogo 
posible. 

Primero, intimidad; segundo, entrega. Una 
de las cosas más íntimas, es la vocación. Esta 
voz interior, o llamada que arranca del "sí mis· 
mo". 

La vocación en su más alta expresión es la 
vocación religiosa. Pero, esta vocación tan 
pura ya presupone una entrega de lo más ínti· 
mo a Dios. Y la entrega es una donación, un 
salirse de sí. Un primer paso hacia la radical 
sociedad. 

Mucho más clara es la imagen en el caso de 
la vocación de actor. Nuri Espert, por ejemplo, 
sabe de su arrebato íntimo para poder "actuar" 
en público. El caso es que sin "público" no hay 
actuación posible. La actuación es un ofreci· 
miento, un darse al prójimo, una inmolación 
de la radical soledad en holocausto de la socie· 
dad. Dolores del Río cuida religiosamente el 
árbol del misterio cuya raíz es pura "sociedad" 
(actuación y aplauso). El actor que se "sacrifi· 
ca" en las candilejas, oficiando noche a noche, 
a<;pira sobre todo al "aplauso". A tener públioo. 

No hay nadie que no aspire al aplauso. El 
pensador más introvertido, el literato, el poeta, 
todos agradecen el aplauso como el fruto debe 
agradecer el elogio de la vendedora. 

El poeta arranca de su purísima soledad. La 
musa le habla al oído "privadamente". Luego, 
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no tiene más remedio que escribir el poema. Y 
si lo escribe es que necesita verterse hacia lo 
social. 

Si no fuera así lo viviría para sí. No lo publi
caría. Ni lo escribiría ... pero, necesita la rela-
ción social: ¡el aplauso! · 

No le basta el aplauso. Necesita editarlo, 
publicarlo, difundirlo. Y esto es puramente 
social. Radical sociedad. 

El árbol del misterio 

Esta imagen del árbol es la mejor hipótesis 
del misterio. Lo visible del árbol es la copa y el 
fruto. Es decir toda la parte que podemos tocar 
y degustar. Pero este fruto (que cuando está 
en sazón es regocijo social) procede misteriosa
mente de una savia íntima que asciende por 
una raíz invisible. Sale de la entraña de la tie
rra. Esta raíz invisible elabora la savia como el 
misterio se elabora en nuestro hondón. Invisi
blemente. Púdicamente. También en la raíz 
del árbol hay un milagro. Es así que cuando 
queremos saber qué es, el fruto, cómo y dón
de se fragua la savia que lo sazona, todo se nos 
deshace en misterio. Véanlo. Lo que hay aquí 
en mi huerta, es agua, tierra y estiércol. Exac
tamente lo que hay allá en la del vecino: es
tiércol, tierra y agua. Lo inexplicable es que 
aquí se elabora la savia que alimenta un melo
cotón al paso que allá la misteriosa savia ali
menta y sazona la manzana, fruta del árbol 
prohibido. Hay pues una radical diferencia. 
Que "además" del agua, tierra y estiércol hay 
un melocotón aquí y una manzana allá. El 
estiércol se vuelve flor y la flor se vuelve al
mendro. ¿Mayor misterio? 

Ya tenemos acorralado el tema, sobre el ár
bol del misterio como imagen poética que tra
duce nuestro constante brincar de la soledad 
a la sociedad. Nuestra radical soledad es una 
exclusiva humana en la que vivimos instalados 
para degustar las horas de color más personal. 
Nietzche decía que el hombre es tanto más 
inteligente cuanto mejor aguanta la soledad. 

Poco también es una exclusiva del hombre" 
la radical sociedad en la medida que necesita
mos verter nuestro corazón al corazón del 
amigo. Por lo tanto, la vida humana es un 
constante brincar de la radical soledad a la 

radical sociedad, de la meditación a la com
pañía. De las raíces del árbol enterradas bajo 
el suelo, al fruto sabroso y sensual que impúdi
camente se expone a la luz del aplauso. 

Volvamos a la imagen del árbol 

Hay árboles y árboles. todos con raíz escon
dida y fruto ostentoso, impúdico. Pero ... hay 
olivos milenarios cuyas raíces se clavan en la 
entraña de la Tierra. En ellos todo es miste
rio. Hasta es misterio su tronco tortuoso. Nos 
dan un fruto pequeño y sabroso. Pensamos en 
el Monte de los Olivos. 

¡Allí sí que todo es misterio! 
Frente a estas fanerógamas retorcidas del 

monte bíblico, hay ciertos helechos que se des
lizan por la superficie de la tierra, sin clavar
se ni un centímetro bajo tierra. Un ejemplo, la 
elodea canadensis que parece vivir a ras del 
suelo. Y crece ufanosamente. Diríase que no 
tiene raíces. 

Así sucede con los hombres. Unos viven 
toda su vida en profunda soledad. Solitarios. 
Viven profundamente. Misteriosamente. Inti
mamente. El mejor ejemplo es el misionero, el 
monje y en buena proporción el filósofo. 

Frente a éstos los hay que viven deslizán
dose por la superficie como una elodea o un 
helecho. La manifestación más corriente de 
esta vida superficial, de esta vida social intras
cendente, es el hombre de café y peña. El que 
va a la tertulia a "pasar el rato", el que pasa 
la vida viviendo en sociedad, como si rehuyera 
de su soledad. Necesita gente, ¡no compañía! 

La biología como ciclo alternante 

En biología todo es cíclico. Todo es alter
nante. Respiramos, y para ello pasamos de la 
inspiración de oxígeno a la espiración de car
bónico, y otra vez empezamos el período ins
piratorio. Y esto sucede desde que nacemos 
hasta que morimos. Así pasa con el sístole y el 
diástole del corazón. Así pasa con el sueño y 
la vigilia. 

Esta alternancia constituye la única fracción 
visible de la fisiología. En cierta forma, la 
"comprensible" 

Toda alternancia puede resumirse a dos 
compases. El de reposo y el de actividad. Y es-
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to sucede con aires de fatalismo. No hay "acti
vidad" que resista si no se alterna con el '.!re
poso". 

~i hubiera una actividad constante, tendría
mos resuelto el "movimiento continuo". Y 
Dios no ha querido hacernos espectadores 
directos de este misterio. Por esto toda la fisio
logía "visible" está entrecortada de reposo y 
de acción. No hay función constante, ni tam
poco hay reposo absoluto. Sería la muerte. 

Por esto toda nuestra fisiología es disconti
nua. El corazón, trabaja a borbotones, a sísto
les, pero también reposa a borbotones, a diás
toles, y así sucede con la respiración y con el 
metabolismo, y con todo. ¡Ritmo biológico! 

Pero si descendemos más hondo, y llegamos 
allí donde ya no ~emos clavar el bisturí, ni 
podemos escrutar con el microscopio, veremos 
como por allí pasa·1a vida como una corriente 
vital de forma continua. Sin interrupciones. 
Sin reposo. 

Este es el misterio. Toda la fisiología "visi
ble" es discontinua. Ahora respiramos, ahora 
descansamos, ahora sístole, ahora diástole ... 
mas por el fondo de todas estas discontinuida
des sabemos que la vida pasa silenciosamente, 
sin interrupción, puro misterio ... La raíz invi
sible es continua. El fruto comestible es dis
continuo, cíclico, alternante. 

Y como no le es dado al fisiólogo ver el mis
terio, se detiene en el umbral de la vida. Todo 
lo que nosotros podemos ver y estudiar, todo 
es discontinuo. Todo está integrado de perío
dos y corpúsculos. De trabajo y pausa. De 
campo y partículas. Y vemos como la luz se 
deshace en fotones, la materia en corpúsculos. 
El átomo en electrones y protones, neutrones 
y neutrinos ... 

Entre dos acciones, una pausa. Entre dos 
pausas, una acción. Toda la fisiología es esto. 
Un reposo. Una acción. Un reposo. Una ac
ción. A lo más que alcanzamos es a ordenar 
esta alternanacia. Una acción, un reposo. Un 
sístole, un diástole. Una inspiración, una espi
ración. Y así sucesivamente. Es nuestro ciclo 
alternante. Nuestra vida rítmica. 

En estos últimos tiempos se ha descubierto 
el ciclo alternante en las células del hígado, 
del bazo, del páncreas, y se han establecido 
ritmos nocturnos y diurnos de extraordinario 

alcance práctico. Son los ritmos circadianos de 
la llamada cronobiología. 

Por debajo, transcurre como un río de luz 
el fluir de la vida. Sin interrupción alguna. La 
vida no tiene "vitones", como la electricidad 
electrones o el rayo de luz fotones. 

Ciclos alternantes antropológicos 

Si la biología sigue su ciclo de reposo y acti
vidad, inexorablemente, se comprende que la 
antropología también debe tener esta alter
nancia. Su estudio sistemático tal vez nos per
mite seguir al hombre en su ciclo biográfico. 

Vivir es brincar desde la soledad radical a 
la radical sociedad: pasamos de lo íntimo a lo 
público alternativamente. Y de la misma fonna 
que no es posible estar en vigilia permanente y 
tenemos que dormir, así también no es posible 
mantenernos en las honduras de lo íntimo, en 
radical soledad, ni tampoco podemos vivir 
proyectados constantemente en radical socie
dad. 

Y alternamos de la soledad a la sociedad en 
períodos sucesivos, ora largos, ora cortos, según 
sea el individuo. Unos muy sociables gravitan 
sobre la radical sociedad, otros muy íntimos 
gravitan sobre la radical soledad. La duración 
de estas alternancias deciden gran parte de 
nuestra personalidad. 

Y tu vida y la mía transcurren de la soledad 
a la sociedad como el corazón transcurre del 
sístole a la diástole. 

Fisiología social 

¿ Y cuál será la trama social que condiciona 
y explica mi radical sociedad? 

Y a sabemos que mi sed de sociedad surge 
del aplauso y de la compañía y que mi sed 
de soledad surge de mi intimidad inefable. 
Ahora bien, una vez en sociedad, ¿cómo me 
deslizo hacia los demás o entre los demás? 
¿Qué tejido conjuntivo establece esta cohesión 
social? ¿Qué hay entre tú y yo? ¿Qué vínculos 
me unen al prójimo? ¿Por qué tramo de CO· 

nexiones surge la simpatía y la antipatía? Este 
es el contenido de la ciencia de la comunica· 
ción. Pero previo el articulado cibernético de 
la comunicación debe haber una estructura 
comunicante. 
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En sociedad como en todo tejido biológico 
hay una substancia fundamental y unos ele
mentos de constitución. Una excipiente y 
unos corpúsculos dispersos. 

¿Cuál es este elemento continuo y cuáles 
son los corpúsculos dispersos? 

El excipiente social es el lenguaje 

Este lenguaje materno que se clava en 
el abismal de cada terruño. Raíces que asimi
lan todo lo castizo y propio. Cada comarca 
tiene su paisaje. Y cada paisaje unas variacio
nes propias que se acusan en el decir. En la 
entonación. En los modismos. En sutilísimas 
variantes del lenguaje que conforman el estilo 
propio de cada cantón geográfico. 

Cada tipismo tiene las raíces clavadas en su 
paisaje. Lo tópico y lo típico van conjunta
mente. Del misterio de esta raíz no conocere
mos nunca la esencia. En la superficie de mi 
pueblo está un lenguaje que el filólogo estudia
rá minuciosamente. Las raíces de este lengua
je se hunden en el abismal de cada paraje. Es 
aquel abismal én donde yacen enterrados abue
los y bisabuelos, árboles, vientos, tormentas, 
héroes y genios ... todo conjuntamente. Sobre 
este cementerio posan las raíces del lenguaje; 
por esto llamamos materna a la lengua porque 
al aspirar del abismal nos habla de nuestro 
remoto pasado, de nuestros padres antiquísi
mos y de todo lo que ha sido nuestro terruño. 

Diluido en este lenguaje o escipiente, van 
los usos y costumbres. Parecen automatismos 
pero no lo son: cada uno lleva un "sello". Es el 
estilo, es el tipismo. Modismo, tópicos, refra
nes, dichos y hechos. 

Las células que viven en este "tejido" com
parecen luego. ¿Son las frases que van y vienen? 
¿Es el simple pulular de boca a oído? ¿No son 
también las creencias y las opiniones reinan
tes? 

Con esta trama compleja del lenguaje, estilo 
y creencias se forman las "vigencias" sociales 
de nuestro tejido conectivo. 

Conducta social 

Sobre esta trama discurre nuestra conducta. 
Algunos se abandonan a ella. Se dejan llevar. 

"Otros no son los sembradores de inquietu
des. Los que lanzan ideas. Los que sueñan 
nuevas vigencias para la "res-pública". ¡Los re
volucionarios! 

La gente anonimada, la que se mueve sobre 
una plataforma de creencias "hechas", vive 
prendida en la trama social automáticamente. 
Una idea nueva no les afecta en lo más míni
mo. Ni se enteran. Si un día el rebelde logra di
fundir su ideal no logrará informar las creen
cias del adocenado ... hasta haber fraguado un 
dogma poleón; una opinión reinante. Sólo en
tonces afectará a la conducta de todos, mas 
¡ay! insistimos que este camino es muy largo. 

Para seguir este camino larguísimo es indis
pensable primero pasar de idea a ideal y luego 
de ideal a opinión reinante. 

Sólo entonces tendremos el dogma poleón. 
Pero una vez aquí, ya es irreversible. Y a es vi
gente. Ya nos presiona a todos. Todos nos mo
vemos bajo su presencia. 

Andando el tiempo podrá morir, para dejar 
paso a "otro" ideal, otro credo, pero aquél só
lo muere aparentemente; en realidad se diluye 
entre los automatismos y acaba metabolizán
dose con el abismal. 

Hipóstasis conjuntiva 

Para los estudiantes de fisiología la imagen 
del tejido conjuntivo será de superlativa uti
lidad. 

Todos los biólogos saben la función de enla
ce que detenta nuestro tejido conjuntivo. Por 
esto se le llama así; frente al tejido conectivo 
está el parénquima funcional; los parénquimas 
nobles, como el renal, hepático o pulmonar 
constituyen verdaderas aristocracias cantona
les y cada cual vive su propia vida. Allá en su 
cantón. Las células renales en el riñón. Las he
páticas en el hígado. Las neuronas en el cere
bro. Cada célula parenquimal parece absorta. 
Es individual. Vive para sí. No puede salir de 
sí misma. Las neuronas, no pueden salir del 
sistema nervioso, ni las hepáticas del hígado; 
sin embargo, entre célula y célula hay un teji
do de relación que las mancomuna a todas. Las 
conecta, las traba. Ya hemos dicho que por es
to se llama tejido de conexión, conectivo, con
juntivo o de asociación. Es la trama social de 
nuestro organismo hacia la que se "vierte" la 
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célula del parénquima noble. Y nótese además 
que a través de este tejido conectivo, la célula 
noble realiza todo su metabolismo. Su comer
cio. Su intercambio. Su vida mostrenca. 

No puede haber mejor semejanza entre so-
ciedad y tejido conjuntivo de asociación. 

1) Sustancia fundamental. 
2) Trama de fibras y haces. 
3) Células conjuntivas. 
No es nada dificil superponer estas tres com

ponentes con las tres componentes correlati
vas de la estructura social. A saber: 

1) Lenguaje materno. 
2) Usos y costumbres. 
3) Dogma poleón (opinión reinante). 

Sustancia fundamental 

Mientras hagamos la descripción de esta 
sustancia fundamental, téngase presente que 
es equivalente al lenguaje. Esta sustancia fun
damental durante mucho tiempo no tuvo ran
go alguno. Era considerada como un cemento 
de relleno sin dignidad funcional. Cuando yo 
era estudiante nos decían que era el tejido de 
relleno que servía para proteger los espacios 
que quedaban entre parénquima y parén
quima. 

De un tiempo a esta parte el tejido conjunti
vo ocupa un primer plano. Ahora tiene una fi
siología y una patología definida. Mantiene las 
constantes de cada tejido hasta tal punto que 
si la célula renal puede mantener su individua
lidad es gracias a que la sustancia conectiva 
que la rodea mantiene celosamente sus cons
tantes. 

La imagen no puede ser más tentadora si la 
comparamos con lo que representa efectiva
mente la lengua materna. 

Esta sustancia mantiene las constantes y a 
su vez cuida el tipismo de cada territorio. Este 
colágeno es el pabulum donde se regodea el in
dividuo y es el muelle de carga y descarga de 
todo su recambio, lento, constante, automático. 

¿Qué otra coas podría mejor traducir la len
gua materna? 

La trama conjuntiva 

Surcan en todas direcciones fibras y haces 
que establecen la conexión entre célula y célu-

la. Son vehículos directos por debajo de los 
que filtra constantemente la sustancia funda
mental. Estas fibras se fraguan lentamente a 
partir de los fibroblastos los cuales a su vez 
aprovechan la sustancia fundamental como 
materia prima. Una vez la "trama" está mol
deada, tienen poca agilidad. Ni se reproduce, 
ni tienen recambio metabólico importante. Fi
bras y haces son, diríamos, trozos de colágeno 
condensado, puentes de unión, verdaderas 
"concreciones" de sustancia fundamental. 

No podríamos encontrar imagen más tenta
dora para traducir las "frases hechas", los "tó
picos y los modismos", todo aquello que forma 
la carga de automatismos de usos y costum
bres. Desde la interjección hasta el refrán po
pular. 

Las células conjuntivas 

Queda, en fin, el tercer elemento. El único 
que puede reproducirse, moverse, y que en 
cierta forma tiene vida propia. En casos de ad
versidad, es el que grita y reacciona. Y se de
fiende. Tales son las células conjúntivas. Los 
fibroblastos, histiocitos, mastocitos o células 
cebadas así llamadas porque andan repletas de 
serotonina, heparina y principios activos que 
dan carácter funcional al patrimonio conjunti
vo. Estas células están alertas al primer aviso, 
al primer insulto. Dentro del tejido conjuntivo 
vienen a ser células reinantes, como la opinión 
reinante en el tejido social. 

No hay otra célula atenta a todo lo que pa
sa en el resto del organismo. No hay otra por
que las células nobles viven introvertidas, las 
renales hacia el riñón, las hepáticas hacia el hí
gado. Unicamente las conjuntivas ejercen fun
ción social eficiente. Para la reparación tisular, 
para la defensa inmunitaria ... en una palabra 
para poder sobrevivir. 

He aquí un magnífico parecido entre células 
conjuntivas y el dogma poleón. Este patrimo
nio social que lleva consigo todo el código de 
las vigencias o de las opiniones públicas rei
nantes. 

Dónde se forman las opiniones reinantes 

En la adversidad, donde haya adversidad, 
habrá un dogma poleón. Son de formación 
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lenta, lentísima, pero una vez "vigentes" ya no 
se pueden ignorar, ni se puede gobernar en 
contra de ellas. Tardará más o menos, pero fa
talmente llegará un día en que a instancias del 
dogma poleón impondrá su vigencia. Su pode
río no puede volver atrás; tarde o temprano 
vence a la adversidad. Hasta que un día se im
planta la opinión reinante. ¡Inexorablemente! 

¿Adónde va a parar, al fin, el dogma poleón? 
Es decir, una vez liberada la adversidad que 
condicionó el dogma poleón, ¿qué se hace de 
esta opinión reinante?, ¿qué se hace del dogma 
poleón -por ejemplo, la independencia
cuando ya somos independientes? Por lo tan
to, se diluye en la trama social y se sumerge en 
las honduras del abismal. Allí queda como un 
germen, una ruina o una cicatriz y se incrusta 
en nuestro pasado. Yace en el abismal. Se 
transforma en historia vivida por los abuelos, 
pero que en cierto modo informa la vida de los 
biznietos. Se entierra en el abismal. En este 
abismal que fragua las esencias que han de 
conformar el estilo, el tipismo y las creencias. 

Nosotros vivimos instalados sobre una pla
taforma de creencias (de usos y costumbres) 
que al parecer son meros automatismos. 

Pero no es así. Tales automatismos acusan 
el estilo de nuestro pasado más casto, digamos 
castizo. Y nuestro tipismo se alimenta del abis
mal en donde yace todo lo que ha pasado. Son 
nuestrélS experiencias y las de nuestros abue
los. Experiencias que surgieron al fuego vivo 
de nuestra adversidad. Experiencias que se su
mergieron a la luz de nuestra circunstancia 
(mundo), una vez vencida la adversidad. 

Si ahora queremos seguir los eslabones del 
dogma poleón diremos: Adversidad---+ 
Ideal---• Dogma poleón----. Re
solución-------Abismal. A partir de este 
abismal asciende el aroma que informa nues
tra plataforma de usos y costumbres, vigencias 
y creencias. 

La adversidad es el estímulo que determina 
un ideal. Este ideal no gravitará sobre la con
ducta social hasta que haya logrado transfor
marse en "opinión reinante". 

¿ Y tras la resolución?, es decir, ¿una vez li
berada la adverisad que condicionó el dogma? 
Entonces, lentamente se sumerge en el abis
mal. deja de hacerse presente como expedien-

te activo, pero desde el abismo seguirá gravi
tando eternamente, sobre nuestra conducta 
social. ¿Cómo?, en la medida de haber sido. Y 
esta medida nos va dando un sello y un estilo. 
Al mexicano le da mexicanidad, al español, 
hispanidad, etc. 

El paso de idea a "ideal" y de ideal a dogma 
poleón, encumbra el misterio que va de lo in
dividual a lo social. Puesto que la idea sale de 
uno y el dogma gravita sobre todos. Es el eter
no árbol del misterio. 

Ved un ejemplo: la adversidad absolutista 
de Francia (Siglo XVIII) dio lugar a una idea 
que pudo fraguarse en la calavera de Voltaire. 
De aquí surgió más tarde el dogma poleón que 
precedió a la Revolución de 1789. En el espcio 
de tiempo que va desde el Rey Sol a la Repú
blica, se forjaron unos ideales colectivos que 
fueron incubados a partir de una idea singular 
salida de las calaveras de ciertos hombres de 
vanguardia. Los de la enciclopedia. 

De idea (singular} a ideal, de ideal a dogma 
poleón, y de aquí a abismal. Pero no para ente
rrarse definitivamente, sino para seguir en
viando emanaciones de nuestro pasado que 
gravitan constantemente. Así por ejemplo, la 
Revolución Francesa, con su trilogía libertad
igualdad-fraternidad, seguirá gravitando sobre 
las galas eternamente. Aunque sean contrarios 
a los principios democráticos. Porque lo que 
no puede dejar de ser un galo, es francés. La 
ida y vuelta desde el abismal se parece a un 
metabolismo. No puede ser integral porque lo 
que se sumerge en el abismo, en su camino de 
ida, se mezcla con cien mil cosas más. Las mil 
cosas que hemos sido. Y de la confusión y me
tabolismo de estas cosas sidas, surgen los aro
mas del estilo. de cada pueblo, de cada país. 

Dos modalidades de adversidad 

Hemos dicho que de la adversidad surge el 
dogma poleón. Ahora bien: hay dos modalida
des de adversidad. 

I) Adversidad-manifiesta. 
2) Adversidad-oculta. 
No hay nada que la adversidad manifiesta 

reclama una reparación inmediata. Es una ad
versidad que se clava. Que irrita. Es la que 
siente el grupo social que la padece y es tan 
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notoria que la comprende todo el mundo. Es 
una razón vital, urgente. 

Cuando nos explican que un gobierno persi
gue a los judíos, prohibe hablar una lengua 
materna o condena a una clase social a morir 
de hambre, todos comprendemos esta adver
sidad. Y en cierta forma, nos solidarizamos 
con los oprimidos, los perseguidos o los conde
nados. Esta adversidad es manifiesta. Para el 
que la sufre es irritante. Para los que la con
templan incita a forjar un ideal de protesta. 

Pero como sea que para los oprimidos lleva 
mensajes de sangre y fuego, sus resultados no 
se hacen esperar, y una de dos, o resuelven su 
adversidad al calor de un expediente {revolu
ción marxista, revolución francesa, revolución 
indigenista) o fraguan poco a poco el dogma 
poleón que condiconará la nueva situación vi
tal de todo el pueblo. 

En este gupo de adversidades pueden in
cluirse todos los procesos de emancipación na
cional. Cuando Monroe dijo "América para 
los americanos", había dado la fórmula que 
terminaría en dogma poleón para (;ada país. Y 
Argentina con San Martín, se liberó del yugo 
español. Y Bolivia con Simón Bolívar ... y en 
fin, Cuba en 1898 terminado el ciclo de eman
cipaciones que se habían iniciado en 18 l O. La 
opinión reinante de todos los pueblos de Amé
rica se llamaba ¡Independencia! 

Cuando ahora pensamos en las colonias 
africanas, aunque nos horroricen las barbari
dades de los Mau-Mau, o las degollinas de Ar
gel, debemos pensar que está en marcha el gri
to de "Africa para los africanos", y que tarde o 
temprano el dogma poleón que gravita sobre 
cada pueblo negro conducirá inexorablemente 
a su emancipación total. 

Y así diríamos de la India y así diríamos de 
los países orientales, sujetos al Imperio Britá
nico. La suerte está echada. 

No importan las anécdotas crueles como las 
de Biafra. En la primera generación de "inde
pendencia" se catan sinsabores de "inmadu
rez". El "caudillismo" que seguía a la indepen
dencia de los países iberoamericanos, con fre
cuencia ensangrentó las calles entre armas fra
tricidas. Pero el vector histórico es más impor
tante que la anécdota nauseabunda y cada 

país terminó por solidificar su independencia. 
No podía ser de otra manera. 

El europeo ha sido, y en parte sigue siendo, 
una "adversidad" que gravita como un "dog
ma" poleón sobre las sociedades no europeas. 
A la larga, la retirada ha sido inexorable. Es 
inútil cacarear de cultura occidental. Los grie
gos podían cacarear de cultura, pero las sanda
lias del romano no se detuvieron ante la cultu
ra helena. 

Hoy día, los americanos se han hecho aban
derados de la cultura occidental, pero empie
zan a pagar cara la empresa. Ya los "yanquis" 
son una "adversidad" que gravita sobre el uni
verso entero; no solamente el negro o el estu
diante rebelde, todo el mundo; no importa 
cuál sea la doctrina esgrimida; racial, clasista o 
hippie. El dogma poleón ya este en marcha. 
La opinión reinante es antiamericana. Anti
yanqui. 

LA ADVERSIDADZOOLOGICA 

Cuando más primitiva es la adversidad, más 
dramática y más urgente es la fabricación del 
dogma poleón. Una adversidad muy efectiva 
por ejemplo es el hambre. Todavía hay millo
nes de habitantes hambrientos. El libro de Jo
sué de Castro Geopolítica da Fome nos da un 
panorama alarmante de la problemática social 
que, por el hambre, se plantea en todo el uni
verso. 

La explosión demográfica en ciernes hace 
pensar en una etapa próxima de hambre que 
puede llevar al canibalismo. 

Es muy difícil ponderar la importancia que 
tiene la adversidad en la formación del dogma 
poleón. Es indiscutible que en la India, por 
ejemplo, hoy día la adversidad "inglesa" cuenta 
tanto como la palabra que dejó Ghandi escrita 
en el corazón de todos los habitantes de la tie
rra. Como en su día gravitó la palabra de Vol
taire o la de Cicerón. Ahora bien, lo más pro· 
bable es que estos profetas que cristalizan en 
un medio social, cristalizan precisamente por
que traducen la voz del pueblo. Son diríamos, 
resonadores, que encauzan y amplifican la 
vox popu/i. En cierta forma, aceleran y catali
zan; sin ellos también se produciría el fenóme
no social, pero más lentamente. 
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Unos son poetas que se situaron de verdad, 
entre la palabra de Dios y la sed del pueblo. 
Captan las voces del Señor y las transmiten al 
pueblo. O como dice Heideger, "el poeta atra
pa el lenguaje de los dioses para profetizar lo 
que sucederá, de forma tal que está ligado a las 
señas de la Providencia, al tiempo que su pala
bra poética es simple interpretación de la "voz 
del pueblo". 

Pero hay otros ... que no son poetas. 
Que nadie se dé a engaño, Heideger habla 

de un poeta de verdad, de Holderlin, ¡mas ay! 
en el orden político son muchos los que se 
creen enviados de Dios para "conducir" a su 
pueblo, y son, por lo regular, muchas cosas, 
pero poetas, ¡no! 

Pero aun entre los que no son poetas, hay 
conductores de masas que sintonizan con el 
pueblo, porque coincidieron en un punto, en 
el dogma poleón. Les levantó la adversidad a 
su debido tiempo, y en tal caso el conductor, o 
conduce bien y entonces se historializa como 
un héroe nacional, o "manda" despóticamente 
y desaparece cuanto antes de las candilejas de 
la plaza pública. El mandón origina invariable
mente otra adversidad; es la opresión del opri
mido, aquella opresión que conduce al dogma 
poleón más universal y perenne: ¡Libertad! 

La adversidad oculta 

No siempre el dogma poleón responde a una 
adversidad ponderable. La espina irritativa a 
veces no se ve. A veces no existe. ¡Qué impor
ta ... ! Si cada uno la siente clavada, es igual. 
Poco a poco se irá fraguando un ideal. Y a la 
larga todos se adherirán a la opinión reinante. 
Pero fíjense bien en lo que acabamos de decir. 
No es preciso que haya espina para que pro
duzca tales efectos. 

Basta conque uno la sienta como tal espina. 
Y si la siente, no se preocupen, cada vez se cla
vará más adentro, cada vez será más dolorosa 
y acabará por hacerse insoportable. Aunque 
no esté in corpore, la espina in mente es igual
mente agresiva. Igualmente irritativa, igual
mente eficaz. 

¡Esta es la adversidad oculta! 
Adversidad que la puede sentir, por ejem

plo, un país que tiene orden público, buen ni-

vel de vida y real prosperidad. ¿Entonces, dón
de está la adversidad? Basta que el pueblo esté 
cansado de su régimen. Simplemente cansado. 
En tal caso, pronto el orden público dejará de 
serlo. 

¿Cómo se entiende esto? 
La fatiga y el abismal nos darán razón y 

cuenta de este proceso. 
Para entender este punto, será de gran utili

dad enunciar siete postulados antropológicos 
que los daremos a manera de sentencias refra
neras. 

lo. La vida nace entre rosas y muere entre 
espinas. 

2o. Los dolores del parto tornan dulces los 
amargos. 

3o. Sin dolores de parto la miel se torna hiel. 
4o. La biología se pasa de la raya. 
So. La sed antropológica es insaciable. 
60. La vida, como la flecha, no vuelve. 
7o. Mis "deseos" los disfruto a cuenta de mi 

vecino. Mis angustias las sufro yo. 

lo. La vida nace entre rosas y muere 
entre espinas 

El niño nace con piel fina, tierna y blanca al 
paso que la piel del viejo se hace callosa y se 
resquebraja. 

Pues bien, también en el territorio antropo
lógico nuestras "ideas" nacen blancas y mue
ren grises. La idea más pura se torna leprosa. 
Todas: monarquía, democracia, república, li
bertad, dictadura, caudillaje. En su ciclo bioló
gico llevan su condena fatal, inexorable. Co
mo la lechuga ... nacen blancas y tiernas, para 
luego llenarse de pigmentos y espinas. 

2o. Los dolores del parto tornan dulces 
los amargos 

No todo se reduce a este ciclo biológico de 
"endurecimiento", es verdad que las cosas van 
envejeciendo solas. Se endurecen. Se acarto
nan. Y se tornan espinosas, como acabamos 
de formular en la primera sentencia. El desgas
te de cualquier ideal, es su ciclo normal. Pero, 
es que además de este desgaste hay otro punto 
a considerar. Es lo que podríamos llamar, el 
milagro de presencia. En efecto, si asistimos a 



50 ANTONIO ORIOL ANGUERA 

los dolores del parto, el fruto nos parece más 
sabroso. El ideal más blanco, más puro. Tanto 
es así que la generación que asiste a la encar
nación de un ideal, no encuentra "amargos" 
por mucho que los hubiera. Mas ¡ay! la gene
ración que no estuvo "presente", la que here
da este ideal (sin dolores de parto) acusa el más 
pequeño amargo y apura toda la hiel de su im
perfección. En otras palabras, los que encar
naron la democracia la disfrutaron más y me
jor que los que la heredaron. Y esto por dos 
razones: 

1. Por ser naciente (nace pura y blanca). 
2. Por haber asistido a los dolores del parto 

(milagro de presencia). 

Para entender el milagro de presencia será 
útil transport&rnos de octava. El que de niño 
se ha hecho un juguete con hebra, cuchillo y 
madera, conoce bien las delicias del parto. Y 
prefiere "su" juguete al juguete de "compra" 
y "confección". 

Tal vez por aquí encontraríamos el origen, 
insólito a veces, de los problemas políticos y 
sociales de algunos pueblos latinoamericanos. 

Recapacitemos esto: los pueblos latinoame
ricanos son "herederos". No estuvieron en el 
parto de la cultura occidental. Como dice Al
fonso Reyes, "nosotros llegamos a la hora del 
postre". 

3o. Sin dolores del parto, la miel se torna hiel 

Así les pasa a los importadores de ideas. La 
miel se les torna hiel. Malbaratan las doctrinas 
porque las han importado. No las han parido. 
Yo no sé de nadie todavía que le haya aprove
chado una lotería nacional. "Lo que no cuesta, 
no vale". 

Sarmiento no entendía por qué el sufragio 
y la libertad indigestaban la política argentina, y 
por qué el pueblo, en cambio, siguió a un cau
dillo. Un criollazo autoritario como Rosas, pe
ro suyo. 

Pues simplemente, Rosas era un tirano, sí, 
pero que lo habían parido los argentinos. Lo 
demás, era inauténtico. Copia. Puro mimetis
mo europeo. Desde Sarmiento a Alberdi. 

4o. La biología se pasa de la raya 

Esto es, la biología cancela deudas y además 
regala un sobrante. Le pedimos dos y nos dá 
dos y medio. La reacción por lo tanto es des-
medida. Se pasa de la raya. Siempre es superior 
la reacción a la acción. Es lo que se ha llamado 
"reacción de lujo" que por su esplendidez a ve
ces es amenazante. ¡Hay amores que matan! 
Toda la hibernación artificial asienta sobre es
ta generosa reactividad que pone en peligro 
nuestro pervivir. 

"Frenar". "Frenar". Este es el lema de la fi. 
siopatología hibernante. Frenar, frenar, este es 
el objetivo del médico que trata una reacción 
alérgica ... que no en balde se llama hipersensi
bilidad a la enfermedad, e hipersensible al pa
ciente; meditemos las consecuencias que esto 
produciría en el orden social y antropológico. 
A cada trago de vino dulce, respondemos con 
más sed de vino dulce. Si esto es una ley inexo
rable, será cuestión de preguntarnos: ¿Convie
ne apagar la sed? 

Supongamos sed de libertad. Recordad el 
ejemplo de Ortega con aquel trabajador que 
tenía encorvada la columna vertebral de tanto 
cavar la tierra y bendecía a su amo. Pues bien, 
si esta voracidad crece en progresión geométri
ca y "apagamos" la sed en progresión aritméti
ca, ¿adónde nos lleva esta cuarta ley: "la biolo
gía se pasa de la raya"? 

Meditémosla, y sabremos por qué hoy, ha
biemlo menos esclavitud que en tiempos de 
Viriato, tenemos una sensibilidad tan fina, 
que la "falta" de libertad nos duele en carne 
viva. 

El oprobio de una censura, por ejemplo, nos 
humilla tanto como en tiempo de los romanos 
humillaba la anilla de hierro alrededor del cue
llo: ¿Cómo tanto? Más, mucho más. Y ahí es
tá la tragedia. Cada día nos dolerá más. ¡Aun
que cada día tengamos menos anilla! Por esto 
decía U namuno. 

Soñar que sueñas el cielo. 
Cuanto más tienes, más quieres. 
Cuanto más goces, más duele. 
Cuanto más vives. más mueres. 
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So. Nuestra sed es insaciable 

El tigre y el león, beben agua del manantial 
o sangre de la presa y tras beberla quedan sa
ciados. El hombre, en cambio, es insaciable. 
Cuanto más tiene más quiere. Y se ar.ruina en
tre concupiscencias de insaciabilidad. 

El desheredado tiene sed. Vaga por el mun
do incubando programas de justicia. Se im
planta su programa. ¡Triunfa! Mas ¡ay! con la 
presa en la mano, no se sacia como lo hacía el 
tigre y ¡se pasa de la raya! y en su insaciabili
dad devora más y más. Se arrellana en su pro
grama y lo depasa. Y comienza a degustar, pri
mero la prebenda, luego privilegio, y lo que fue 
espina irritativa, luego se torna lucha, ¡gula! 
Ya se arrancó la espina de la adversidad, ya no 
le duele, mas ¡ay! ahora el ideal se transfor
mó en otra cosa. Afán de poder, afán, afán, 
sed. ¡Sed insaciable! 

60. la vida, como la flecha. no vuelve 

Hay cosas que no se recuperan una vez per
didas, tal la ingenuidad. Perdidas las primicias, 
no las busques, no mires atrás. Por esto la vir
ginidad va con sangre. Yerra el que piensa que 
podemos retornar a la filosofía aristotélica, o a 
la paz victoriana. Porque cada vez que damos 
un paso, perdemos una ingenuidad. 

Y perdimos la "ingenuidad" liberal. 
Y perdimos la "ingenuidad" socialista. 
Y como la flecha, ninguna volverá. 
El idealismo kantiano nos hizo perder la in

genuidad realista. Sería inútil volver atrás. 
Vino el existencialismo y nos hizo perder 

día a día la ingenuidad idealista. 
¿Será, de veras la "vida", nuestro nuevo ho

rizonte filosófico? 
En tal caso, ¿la antropología será el puerto 

de abordaje? 
¿ Y la filosofía se hará antropológica? 
Por lo pronto la fisiología moderna ya se ha 

tornado antropología. 
¿ Y no es esto lo que está pasando? ¿Qué es 

la razón vital? ¿Qué es el historiacismo? ¿Qué 
es el nihilismo existencial? ¿Qué es el estruc
turalismo? Pura antropología. 

7o. Mis "deseos" los disfruto a cuenta de mi 
vecino. mis angustias las sufro yo 

En mi pueblo, que mi vecino tiene una ca-

rreta de mulas, el alcalde una bicicleta y el hi
jo del farmacéutico un Volkswagen, disfruto 
como un rajá, cuando mi Ford modelo 1960 
entra por la carretera con regocijo de niños y 
horror de gallinas arrabaleras que huyen des
pavoridas al paso de mi automóvil. 

Mi deseo no puede ir más allá. 
Pero ... si viviera en las Lomas de Chapulte

pec y tuviera un Mustang 1965, est~ría amar
gado por el deseo de cambiar modelo y mar
ca. Amigo, es que mis vecinos de las Lomas 
lucen un Cadil/ac modelo 1970. 

Pensad en el sombrero que luce la señora 
del licenciado, en el traje de baño de aquella 
dama, la doncella que sale todos los días del 
toldo de enfrente. Pensad en la Costa Azul, en 
Las Brisas, o en la playa de Acapulco a la que 
concurren todos los vecinos ricos... Y se nos 
hará un viacrucis. El viático sobre el Mustang 
1965 se hace insoportable. Debemos comprar 
un Galaxie y viajar a Mar de Plata ... y la an
gustia no nos deja hasta abandonar la residen
cia de Cuerna vaca para emprender camino re
sidencial. 

En Norteamérica hay una carrera loca para 
obtener modelos nuevos. Un ejército de cere
bros discurre a cuenta nuestra. 

¡Ni nos dejan elegir nuestros deseos! ¿Nos 
los eligen? Peor, nos los inventan primero para 
que luego los deseemos. 

¿Para qué sirve este chirimbolo? No lo sé, ni 
nunca lo había "deseado", pero en cuanto me 
lo han explicado ... y lo tiene mi vecino, ¡se me 
hace irresistible! 

¡Hay que comprarlo! 
Hasta esto, nos han arrebatado la máquina 

de desear. Y por un lado, deseamos lo que to
davía no tiene el vecino, pero como que ya no 
sabemos "qué desear" le pedimos a otro veci
no que "nos desee una cosa nueva", ¡que toda
vía no la tenga el vecino!. 
, Mas ¡ay! mis angustias me las sufro yo. 
¡Yo solo! 

Retorno a la adl'ersidad oculta 

Con estos siete postulados, comprendere
mos ahora en qué consiste esto que hemos lla
mado la adversidad oculta. 

Es fácil comprender la adversidad cuando 
es primaria. Vimos cómo la adversidad zooló-
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gica franqueaba un ideal de protesta a ui:i 
"dogma poleón", mas ... ¿por qué y cómo se 
forma el dogma poleón cuando no hay adver
sidad? Nos referimos al dogma que surge de 
un pueblo sin adversidad aparente. Es que la 
adversidad no es ponderable para mí que vivo 
fuera del ambiente. Para mí que no usufruc
túo de sus radicales angustias ni de su trayec
toria vital (irreversible como la flecha), ni de su 
sed insaciable, ni de sus partos y epifanías ... 
Para mí que no estoy dentro de ciclo histórico. 
El abismal de cada pueblo guarda sus aventu
ras y sus desventuras. Lo que para mi pueblo 
puede ser blanco de nacimiento, para otro pue
de ser negro de viejo. Para una república sud
americana que estrena la democracia, la doctri
na democrática no es la misma que para un 
francés que la lleva "dentro" y se le pudre de 
vieja. Habladle a un francés de la democracia, 
a un universitario, por ejemplo. ¡ Y se os caerá 
el alma a los pies! No os estrañe que os dispa
re bravuconadas ahtidemocráticas, aunque en 
su última raíz abismal sigue siendo democráti
co, en la medida que lo ha sido. 

Dejar de ser, es una manera de seguir siendo. 
Pero queda todavía un punto para hablar. 

El no tener adversidad, es otra adversidad. No 
se puede soñar en eliminar toda suerte de ad-

versidad, porque entonces, ¡oídlo bien! nos 
tornaríamos gorilas. Las culturas sólo surgen 
al fuero de las adversidades. Es el fruto de la 
lucha, es el premio a la agonía. ¿Cómo se ex
plica esto? Es que al precisar siete postulados 
antropológicos, hemos olvidado el octavo que 
diría: 

"Sin estímulo no hay reacción". 
Y recuérdese que en tiempos de Du Bois 

Reymond, a los estímulos fisiológicos se les lla
maba "irritantes". Podríamos decir, "sin irri· 
tantes no hay creación". Sí, señor, la tensión 
creadora reclama a gritos una desigualdad, 
una irritación. Si no ... el tedio y el whisky se 
nos lleva. 

Don Miguel de Unamuno dijo: "el hombre 
que sea una perfecta ecuación fisiológica, es 
un excelente gañán, pero también un burro de 
reata y un majadero de solmenidad" mutas 
mutandis podríamos decir, un pueblo sin ad
versidad, no puede forjar ideales, será un pue
blo sin dogma poleón y en tal caso, de dos co
sas una, o se emborracha o se torna gorila. 

Pues vengan adversidades. ¿Cómo las desea
remos? ¿En qué proporción? Falta ver ahora 
otro punto fundamental. La componente irra
cional de la historia. De esto nos ocuparemos 
en otra ocasión. 




