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JUAN DE DIOS BATIZ 

Dr. Eusebio Mendoza Avila 

HONOR Y DOLOR se agolpan agresivos. Honor a la mente que pennite 
pensar; dolor en el corazón por la noticia desgarrante: 1Ha muerto JUAN DE 
DIOS BATIZ! 

F.s pasada la medianoche de una nueva fecha memorable en mis efe
mérides, el 20 de mayo de 1979, cuando llegamos mi esposa y yo de un 
largo viaje y, sin embargo, algo me impulsa a prender el televisor en hora 
avanzada, cuando escucho la ingrata noticia. 

Me apresuro y me dispongo a concurrir al sitio escuchado: Agencia 
Gayosso de Sullivan. En el camino y solitario, los recuerdos se suceden y 
con ellos, aparece el dolor de lo perdido. Llego con la certidumbre de en
contrar muchas caras amigas1 y en ,ellas la seriedad que oculta ese dolor, 
pero no, la puerta de la capilla está cerrada y el pasillo solitario, Temo ha
berme equivocado y ratifico: Juan de Dios Bátiz Paredes. ella 21 a las 15:00 
horas, Panteón Francés. 

Me desconcierto un poco, ,espero un tiempo razonable. Por fin, me atrevo 
a tocar y a insistir. Nadie contesta. Bajo a informarme y me dicen: ''Por orden 
de la familia no se abre hasta las 8 de la mañana. Ya todos se retiraron". 

Solicito, un tanto temeroso, la posibilidad de entrar, y no sé si el em
pleado adivinó en mis gestos mas que en mis palabras el impulso moral 
de lograrlo y gentilmente accedió a mi deseo. Paso y le pido la oportunidad 
de ver su rostro y cuando levanta la mirilla del ataúd, me encuentro la paz 
de la dulzura en una expresión aún no dañada por la rigidez cadavérica. 
Lo observo oon detalle mientras pienso en el honor que las circunstancias 
me han deparado, de admirar a solas y con devoción al padre intelectual 
de muchas generaciones; pero, el corazón se me invade de sentimiento y de 
dolor. 

La piel es blanca. trcmsparente como fue su alma generosa, la boca 
flácida y hundida. signo mequívico de la edad avanzada y sus párpac:los 
suaves como en un sueño apacible. Advierto también la huella encarnada 
de un postrer beso y pienso que fue el amoroso adiós de su adorada Lau
rita, 

Me conmuevo al pensar en su soledad que sólo puede tener el con
suelo del calor que entraña el deber cumplido con devoción, de haber te
nido compañera y esposa durante 64 años felices. Acuden a mi mente par
te de unos versos conocidos apenas hace unas horas a muchos cientos de 
kilómetros de distancia, 

· ••• "Si alguna vez la suerte me depara q,.ieda:rme sola 
a cumplir con mi destino, He de vivir sin luz, apagado 
ya tu sino y condenada a jamás volver a ver tu dulce cara,,," 
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Pienso también que el Maestro Bátiz como hombre cabal que fue to
da su vida. no terma a la muerte. pero seguro estoy de que su único dolor. 
era dejar a su Laurita. quien como él dif o en hist6rica ocasi6n. era. junto 
con el Politécnico. sus dos grandes amores en la vida. 

La quietud y el solemne silencio de la intimidad que puedo disfrutar, 
me recordaron la fecha de la muerte de mi Padre. Entonces como hoy. es
tuve solo con él, porque al morir frente a m1 en forma repentina. lo trasla
dé sin compañia en mi ambulancia hasta este mismo sitio, donde se mstal6 
su capilla. y fueron muchos, largos y preciosos minutos los que a su lado, 
disfruté como ahora. la intimidad de meditar en un mon6logo, cuánto de 
entrañable y cariñoso nos unía. 

En Qq11él, mi padre, era la consaguinidad y el amor filial: en éste, el 
Maestro Bátiz, el respeto y la gratitud. 

Para ambos viejos queridos, mi devoci6n permcmente. 
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