
ISAAC COSTERO 

F.sta es la verdad ; Isaac Costero no ha 
muerto, se ha .ido antes. 

Vivió 33 años en España. 
Vivió 43 años en México. 
En ambos países estrenó emociones dulces 

y amargas . . . pero no exactamente iguales. 
Para decirlo de algún modo diríamos; en Es· 
paña fueron amargas y dulces, en México 
dulces y amargas. 

Su primera infancia la pasó en Zaragoza. Se 
fraguó y aceró en mañolandia y aunque na· 
ciera en Burgos y se asomara unos años en 
Bilbao, su terquedad, su templanza y su no­
bleza.. . era baturra. Tal vez su capa era 
villasoletana pero el desgarbo con que la des­
lucía seguía acusando sus raíces aragonesas. 

Se hizo médico en Zaragoza, 
Se hizo investigador en Madrid, 
Se hizo profesor en Valladolid, 
y todo un Hombre ... en México. 
De sus andanzas aragonesas es verdad que 

no se le pegó la "jota", como danza castiza 
del lugar, pero sí todo lo demás. Cuando se le 
rascaba un poco, salía el "maño", con toda su 
rudeza. Así estuviera en Alemania, en Francia 
o en la Academia más encopetada del mundo. 
Que por todos estos lugares anduvo y siem­
pre fue muy respetado . . . a pesar de su ruda 
condición ; nobleza maña surgida del campo 
como producto natural. 

Nunca se calló una verdad y hasta pudo 
decir un día: "Si he descuidado de ofender a 
alguno, espero que sabrá disculparme". 

Que lo digari si no los testigos de sus "in­
formes" anatomoclínicos en las sesiones en las 
que con frecuencia quedaba no bien sentado 
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'"Not deat, but gone before" 

el prestigio de la celebridad de turno. 

Don Pío del Río Hortega. Fue su maestro 
en punto a investigación científica. No por 
cierto en otros menesteres de la vida, ya que 
como era del dominio público Don Pío era 
"Muito exquisito": Tampoco se puede decir 
que fuera discípulo de Cajal. 

Don Santiago Ramón y Cajal "no fue un 
educador en el sentido riguroso de la pala· 
bra". Ni siquiera Pío del Río Hortega se pue­
de llamar su discípulo, aunque tal vez si, el 
continuador de su obra; Don Pío del Río 
Hortega se realizó, eso sí, en un ambiente en 
donde quieras que no, se respiraban los ~xitos 
inauditos de este otro baturro extraordinario 
que se llamó Ramón (Santiago Ramón) y lo 
llamaron Cajal. Pero estos éxitos soplaban de 
afuera tanto o más que de dentro; Alemania, 
Francia, Inglaterra con su admiración incon­
dicional a la obra de Cajal crearon un clima 
de respeto que no habría surgido nunca desde 
el interior. 

En este clima creció Don Pío y por su pro­
pia cuenta injertó la Fisiología en la Morfo­
logía dando a la microglia dignidad f uncio­
nal veinte codos por encima de que cabría 
esperar de una descripción morfológica estric­
tamente "cajaliana". 

Costero sí fue un discípulo 4e Pío Del Río 
Hortega. 'Acaso el mejor continuador de su 
obra. Por esto a nadie podrá sorprender su pos­
tura excepcionalmente brillante ent}'.e la mor­
fología y la fisiología. Nunca sabremos donde 
termina la morfología de la microglía y don­
de empieza su función. 

[95] 
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He aquí lo que textualmente dice Isaac 
Costero: 

"No hay actividad fisiológica sin base mor­
fológica ; no puede haber fisiología sin materia 
que la realice, sin apoyo físico que le sirva de 
sustrato". 

'°Medir y pesar, observar y registrar las 
actividades funcionales es una tarea del más 
puro nivel experimental y de considerable 
valor objetivo, por cuanto tales métodos pro­
porcionan resultados comparables. Pero medir, 
contar y pesar hay que hacerlo con aparatos 
construidos sobre la base de ideas nacidas de 
observaciones, muchas de ellas empíricas, y 
que son el sostén de la Tecnología". 

"La Geometría es la ciencia 'exacta' más 
mensurable; sin embargo, la Geometría Plana, 
la más simple de todas, se basa en los postu­
lados ele Euclides, que nunca han podido ser 
demostrados experimentalmente. Nada hay 
que pueda ser función pura; materia y acti­
vidad son las dos caras de la misma moneda, 
aunque nuestra mente debe esforzarse para 
comprenderlo así en algunos casos. Y o aña­
diría que la Anatomía y al Fisiología son dos 
superficies contrapuestas, complementarias, in­
separables, del saber, unidas por la Química 
y la Física. Por supuesto esta frase es tan 
incorrecta como la mayor parte --si no to· 
das- las comparaciones que ideamos para 
trasmitir nuestro pensamiento o expresar nues­
tras ideas". 

Más o menos así se espetaba Costero cuando 
alguien ponía en tela de juicio la calidad del 
morfólogo frente a la categoría del fisiólogo. 
Para Costero no había clases, sí categorías. 
Todos somos unos. Lo único que nos distingue 
es la calidad de buenos o malos investigadores, 
pero investigadores, al fin. 

En otra ocasión el propio Costero escribe 
••¿Materialismo? ¿ Materialismo decís? Sin 
duda ; pero es que nuestro espíritu es también 
materia o no es nada" ( Miguel de Unamuno) . 
Y o sé --continúa Costerer- que nuestras de­
ducciones, aún las valuables, nunca deben to­
marse como conclusivas ; que la ciencia estricta 
exige pruebas ponderables porque éstas nos 
engañan menos que la libre deducción y, cuan-

do lo hacen --como sucede a menudo- al 
menos dejan a salvo nuestra responsabilidad 
mental. Pero ¡ qué triste imagen nos formamos 
de nosotros mismos si no tenemos fe en nues­
tra capacidad deductiva! ¿ Dónde dejamos, en­
tonces, el amor, la amistad, la confianza, la 
esperanza ... ? ¿ Las vamos a abandonar por­
que no podemos medir, pesar y contar sus 
manifestaciones?" Y otra vez alude a Unamu• 
no, su filósofo más prójimo -próximo­
puesto que fue su cordial vecino de la Uni­
versidad de Valladolid. 

"El amor no es en el fondo ni idea ni 
volición, es más bien deseo, es algo camal 
hasta en el espíritu. Gracias al amor sentimos 
todo lo que de carne tiene el espíritu". 

Y tras de estampar esta parrafada unamu• 
niana, sigue Isaac Costero con estas sentencias 
testamentarias. "Esta vez deseo dejar mis en• 
tusiasmos de morfólogo, y de morfólogo que 
eligió su actividad profesional con pleno cono­
cimiento de causa, diciendo de nuevo que me­
dir, contar, pesar y registrar es Técnica; y que 
predecir, observar y deducir una función a 
partir del estudio morfológico, filosofía; y 
que la Técnica sólo es Ciencia verdadera si 
va precedida de una hipótesis racional y segui­
da de la interpretación dialéctica de sus resul­
tados, deduciendo conclusiones doctrinales que 
abran nuevas sendas para incursionar en lo 
desconocido. Reducir a números las aprecia­
ciones de los instrumentos es la manera de 
comprobar lo que debe medirse, contarse y 
pesarse para obtener nueva luz es crear. El 
investigador es el que crea conocimiento; 
el que lo comprueba es un técnico y quien 
reúne el progreso realizado por otros es un 
erudito. Todos son científicos en sentido lato, 
pero sólo el primero lo es en sentido estricto", 

Es muy conveniente que nuestros flamantes 
morfólogos actuales mediten a fondo estos con­
ceptos que se anticipan y dan base filosófica 
a las corrientes de vanguardia que nos lle­
van a la integración definitiva de la morfología 
funcional a la fisiopatología molecular. 

Pero si Don Pío lo encauzó por los caminoa 
de la investigación científica más pura, 88· 

lió de sí mismo, de su hombría la postura a la 
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vez humana y universal que adoptó ante la en­
crucijada que nos toca vivir en este siglo XX. 
Mientras vemos que la mayoría se somete a 
un conformismo de los que Unamuno llamaba 
"horreguismo", Costeros era de los que se 
erguía y a voz en grito insultaba maldecía, 
increpaba. Veamos un ejemplo vivo que nos 
cuenta en su último libro "Crónica de una 
vocación científica". Allí nos dice que en 
1972 volvió a España después de no haberla 
pisado en un montón de años. Oigámoslo en 
su propio vocabulario. 

"Me contaron que cuando Fernando de 
Castro fue nombrado director del Instituto 
Cajal, al ver la desastrosa situación académica 
del establecimiento, acudió al Ministro de Ins­
trucción Pública y, tras detallada información 
de rigor, le di jo: 

-Señor Ministro: si el lnstitut~ Ca jal no 
recibe la pronto ayuda que he venido a soli­
citarle, de nuestro gran Premio Nobel de Fi­
siología y Medicina no quedará más que el 
recuerdo espiritual, que es imborrable. Pero 
so ejemplo, tan eficaz, de investigador cientí­
&co; sus discípulos, hoy desperdigados por 
instituciones inadecuadas del país y del ex­
tranjero; sus trabajos fundamentales que abrie­
ron una decisiva época en el conocimiento del 
Sistema Nervioso . . . todo morirá irremisi­
blemente. 
-Mi que~ido amigo; probablemente tenga 

usted razón -le espetó el funcionario-. Pero 
¿qué le alarma? Todo en este mundo nace y 
iooere. Hace años nació el Instituto Caja] 
y ahora le toca morir. ¿ Qué le vamos a 
hacer?" 

Ahora es cuando nuestro Costero se retrata 
de cuerpo entero. Sigue la transcripción: 
"¿Qué le ha sucedido a la generaci6n humana 
que le ha tocado aceptar la responsabilidad 
institucional de esta nuestra época, y qué res­
ponde tan frecuentemente y en todo el mundo 
de la manera apuntada en el caso del Instituto 
Cajal? ¿Por qué una tan predominante ma­
yoría de funcionarios padece de tal amaurosis 
ética, moral, esp1ritual y aún práctica? ¿ Qué 
ha sucedido de su sentido común, "le bon sens 
qui ed la clwse du monde la mieux portagée'', 

según dicen las palabras que, para comenzar 
su discurso del Método, escribió Descartes? 
¿ Es que la fecundación que les dio origen 
se hizo bajo e] influjo maligno de una rara 
mancha solar? ¿ Les hecho su maldición infa­
lible una gitana de Albaicín? ¿ Se encuentran 
iníluídos por una conjunción astral desfavo­
rable? ¿ Están dejados de la mano de Dios? 
¿ O es que, durante las dos guerras mundiales, 
murieron las personas decentes, quedaron los 
sinvergüenzas y los tarados, y de ellos proce­
den como directos descendientes algunos de los 
que dominan nuestra actual generación? ¿ O 
en su infancia estuvieron sometidos a una 
dieta sin suficientes y adecuadas proteínas? 
¿ Cómo es posible que sea tan elevada la 
proporción de personas cargadas de tremendas 
responsabilidades, que ni comprenden ni pare­
cen siquiera percibir, y obren como si su país, 
el mundo entero, Jo hubiesen estrenado ellos 
y haya de terminar al acabar su malventurada 
vida? Pero el caso cierto es, como dijo en 
público y con lágrimas en ]os ojos Fernando 
Lorente de No hace pocos meses en Madrid, 
"que en España no hay una persona que siga 
las técnicas y el espíritu, menos la obra, de la 
Escuela de Cajal". 

Y a continuación Costero nos cuenta algo 
realmente emocionante para un Mexicano, y 
solo Dios sabe como habrá sonado a amargo 
en los oídos de todo español bien nacido. 

Ni más ni menos que esto: Costero hizo un 
curso teoricopráctico con su equipo mexicano ; 
en primera fila, Barroso y Chávez. Lo dio 
entre Madrid y Barcelona las dos Urbes más 
importantes de la Península Ibérica ... y aun­
que no la quieran creer. 

Primero: descubrió a los españoles las téc­
nicas de Caja] desconocidas por la mayor 
parte de asistentes que con los ojos redondos 
de admiración descubrían maravillas de la 
técnica argentófila. No podían imaginar que 
fuésemos los mexicanos los que redescubrieran 
la España de Cajal. El Dr. Puigvert de Bar­
celona, en cuyo servicio dio una conferencia 
el Dr. Isaac Costero) nos di jo que fue una 
revelación en donde el rubor y la sorpresa 
andaban a partes iguales. 
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Cuando Costero tiene que documentar este 
"'fenómeno" lo dice con estas palabras. 

"Nosotros juntos con la Dra. Rosario Ba­
rroso-Moguel, fugaz visitante de la Península 
Ibérica, desde éste para ellos lejano y mal 
conocido México, tuvimos que dictar las f órmu· 
las de Caja) a los pocos -muy pocos, vergon• 
zosamente pocos-- que supieron valorar las 
ilustraciones de nuestros cursos y se sintieron 
interesados por recibir nuestra información". 

De como se anduvo su. viaje a México 

El día 14 de abril de 1931 fue un día colo1 
de rosa para toda la juventud española de 
buena ley. Costero y . miles de Costeros cele­
braron la llegada de la República Española 
en un ambiente festivo, primaveral y domin· 
guero. Había sido auspiciada por intelectualee 
de buena cepa tras un paréntesis dictatorial de 
mal recuerdo. Durante los años 1928-31 se 
había perseguido y expatria_do a los grandes 
Profesores de la Universidad española; Una· 
muno, Marañ6n, de los Ríos ..• Costero natu­
ralmente formó siempre al lado de los buenos. 
De estudiante era militante de la F.V.E.• for• 
mando con los maestros perseguidos aquellos 
que orientaron a la juventud rebelde en todo 
el ambiente cultural de la Península Ibérica. 

Al año cabal de la República, Costero ganó 
por oposición la cátedra de Histología y Ana­
tomía patológica de la Universidad de Valla­
dolid, la misma Universidad que otrora fuera 
la cuna de su Maestro Don Pío del Río Hor­
tega. 

Tenía 28 años .•• pero con la madurez y la 
preparación de un hombre adulto hecho y de­
recho. Allí profesó durante cinco años desco­
llando como investigador, como docente y como 
ciu.dadano. Se hizo respetar en las tres dimen· 
siones, más ¡ay! Costero todavía no sabía que 
la hombría se paga cara cuando las calles se 
manchan de sangre •.• por una guerra civil. 

El 18 de julio de 1936 España olía a pól­
vora y de pronto los españoles quedaron en­
frentados· unos contra otros, se dividieron por 
las armas o por las ideas . • . a veces por una 
cuestión geográfica ; el caso es que las fami-

lias se dividieron en dos bandos y se mataban 
hermanos contra hermanos. Se entremataban. 

Costero formaría al lado de los buenos como 
su primo Sesé que fue fusilado de inmediato, 
como los hermanos Muniesa (parientes de 
Costero) que murieron asesinados, abrazados 
el uno al otro, al grito de Viva la República. 
Allá quedaron los dos hermanos pegados pe· 
cho contra pecho, las manos crispadas . . . es 
así cual nos lo contó horrorizado el joven Pro, 
fesor Peg, testigo presencial .de la masacre. 

En la misma lista de caídos estaba el nom• 
bre, de Isaac Costero. La ficha decía : profesor 
joven, liberal, muy peligroso • . . y luego una 
P. cabalística que quería decir, Muerte sin 
formación de juicio (P·"paseo"). 

Fueron a buscarlo en su domicilio y no lo 
encontraron. El ángel de la guarda --como 
decía él- lo había trasladado unas semanas 
antes para dar un curso a la Universidad de 
Verano de Santander. 

Por lo tanto la guerrá civil sorprendió a 
Costero en territorio republicano (provincias 
vascongadas) y es así como se salvó de una 
muerte irreparable. Muerte que había sido 
decretada de forma urgente; ¡ y casi realiza· 
da!; por las huestes de unos señoritos revobi· 
cionario que se levantaron contra un Gobier· 
no legalmente constituido. 

Costó Dios y ayuda convencer a Isaac. Que­
ría volver a su puesto, a su cátedra, a su 
laboratorio . . . pero Valladolid fue desde el 
primer momento frente triunfante de los re­
beldes y campo de enseñamiento contra la 
juventud liberal. Especialmente contra los in­
telectuales de nueva hornada. Y con intención 
individual contra Isaac Costero, el profesor 
más joven y más destacado y más liberal de la 
Universidad Vallisoletana. 

Isaac brincó a Francia con el firme propó• 
sito de volver a su Patria pasando por la fron• 
tera catalana. Pero allí --en Francia- le es• 
peraban otros Angeles de· la Guarda que 
acabarían por encaminarlo a México por el 
bien de todos, y por su seguridad personal. 

A los 33 años desembarcó en Veracruz en 
donde encontró ''padrinos" del tamaño de l. 
Chávez, Martínez Báez, Gustavo Baz •.• y del 
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brazo de ellos inició la ruta triunfal que duró 
otros 43 años de labor fértil, feltilísima .•. 
que terminó el día 9 de marzo de 1979. 

México le recibió con los brazos abiertos 
y él supo corresponder a los mexicanos. "Amor 
con amor se paga" decía con frecuencia Isaac. 

El 2o. ángel de la guarda. Fue Clovís Vin­
cent. El neurocirujano de la Pietie de París. 
Vincent conocía sus trabajos y le abrió las 
puertas de laboratorio y las del corazón. 

El 3er. ángel de la guarda. Fue Tomás Pe­
rrin que había conocido a Costero en la cáte­
dra de Valladolid y fue Perrin el abanderado 
de Caja) en México, De Caja), de Río Hortega 
y de las tinciones argénticas. El fue enclase 
directo entre París y México. Mucho antes 
de los "refugiados", Costero llegó a México 
del brazo de Tomás Perrín. 

Todo lo demás vino por añadidura. 

(continuará ••• ) 




