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RESUMEN

Este artículo interroga el lugar de la feli-
cidad en un pensamiento sobre la historia. La
constatación respecto de su ausencia en un
pensamiento filosófico político nos lleva a revi-
sitar críticamente dos modalidades del relato
que han acogido su llamado: el pensamiento
utópico y la teoría crítica. El énfasis recaerá, en
esta oportunidad, sobre la pregunta en torno a
la potencialidad crítica de la felicidad como
concepto dialéctico. De lo que se tratan, en
otras palabras, es de dar cuenta de las impli-
cancias epistemológicas y políticas que sus
distintas formas de mentarla conlleva.
Palabras clave: Felicidad, pensamiento utó-
pico, teoría crítica.

ABSTRACT

This study questions the place of happi-
ness in thought about history. Proof of its ab-
sence in political philosophical thought leads to
a critical revisitation of two forms of narrative
that have accepted its call: utopian thought and
critical theory. At this time, the question about
the critical potentiality of happiness as a dialec-
tical concept is emphasized. What is being at-
tempted, in other words, is to become aware of
the epistemological and political implications
brought out by the different ways of conceiving
happiness.
Key words: happiness, utopian thought, criti-
cal theory.

ARTÍCULOS

Recibido: 13-11-2011 � Aceptado: 20-02-2012



1. ¿QUÉ FELICIDAD?

“La felicidad es una Eurídice:
se la pierde en el momento en que se pretende agarrarla.

No puede vivir más que en la aceptación, y muere en la reivindicación”
Denis de Rougemont1.

Felicidad e Historia son nociones que, puestas una al lado de otra, producen una particular –y
productiva– incomodidad. Al parecer algo impide su contigüidad. Podemos hablar de la filosofía de la
historia, de las definiciones que ella supone, de los desafíos a los que sus distintos modos de conce-
birla nos enfrenta; podemos, incluso, reflexionar en torno al lugar que el concepto de libertad o el de
igualdad han ocupado en ella; no obstante, los riesgos se multiplican cuando se intenta interpretarla
desde una perspectiva que erija como una de sus ideas rectoras la felicidad. En efecto, en la mayoría
de las corrientes que se han ocupado de la relación del conocimiento con la historia, dicha noción no
ostenta ningún lugar privilegiado.

Sin embargo, la felicidad, sí ha habitado otras formas del relato. Ella ha ocupado desde tiem-
pos inmemoriales el discurrir de filósofos, literatos, teólogos, etc. Hubo, así, quienes la concibieron
como bien supremo vinculado a la virtud (Platón, Aristóteles), como promesa de salvación (teología),
o como parte fundamental de una filosofía práctica relacionada a una serie de máximas (Epicuro,
Schopenhauer, Kierkegaard, etc.). En la mayoría de los casos el sufrimiento –su aceptación y, en
otras oportunidades, su dignificación– se encuentra en la base de estas expresiones. Dolor y sufri-
miento no son exteriores a este concepto, es más, ellos son los nutrientes primordiales de la espe-
ranza de una vida plena, de la voluntad de construcción de un reino que la contenga, o bien, de la
necesidad de interrumpir su continuo fluir.

Pero no es este el momento de ocuparnos de aquellas derivas del pensamiento occidental,
antes bien, quisiéramos detenernos en dos de ellas, al interior de las cuales conviven las tradiciones
más diversas: el pensamiento utópico y la teoría crítica. El primero se constituyó en uno de los refu-
gios privilegiados de la expectativa de felicidad como respuesta imaginada al sufrimiento de los hom-
bres; en la segunda –fundamentalmente en lo que respecta a Theodor Adorno y Walter Benjamin–,
la felicidad es concebida como concepto y, como tal, se la piensa capaz de volver inteligible ciertos
aspectos de los fenómenos sociales y políticos que, de otro modo, permanecerían invisibilizados.
Estas dos posiciones, a su vez, encuentran más disonancias que coincidencias, es más, desde la
segunda es posible dirigir severas críticas a la primera.

Ahora bien, teniendo en mente estas consideraciones nos preguntamos: ¿cuál ha sido el de-
rrotero del pensamiento utópico? ¿Qué elementos de la imaginación utópica sería necesario retener
y cuáles rechazar para una reflexión filosófico política sobre la historia? Por último ¿de qué otro
modo podría ser evocada la felicidad?

2. LA FELICIDAD EN EL HORIZONTE UTÓPICO

No estamos errados si afirmamos que la utopía ha sido el (no) lugar2 donde más cómodamen-
te ha morado el sueño de una felicidad colectiva en una sociedad emancipada. A un griego es posi-
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1 ROUGEMONT DE, D. ([1938] 1984). El amor y Occidente. Trad. Antoni Vicens, Kairós, Barcelona, p. 282.

2 En su acepción literal utopía proviene delgriego:oÚ,no, y�����, lugar,deallíquedesignealgoquenoencuentra lugar.



ble hacer remontar el pensamiento utópico, aún cuando el vocablo que lo designa haya nacido con
posterioridad a una de sus obras clásicas3. Nos referimos a Platón y a su República en la cual todos
podían, ocupando su posición social –o natural–, encontrar para cada uno la mayor felicidad posible.

Sin duda, la utopía, a pesar de transcurrir en un lugar otro, hunde sus profundas raíces en el
tiempo en que profiere su relato. En otras palabras, en ella se expresa una alternativa deseada
opuesta a la sociedad efectivamente existente, en la cual se entremezclan elementos de las más di-
versas extracciones: historias de viajeros, mitos populares, deseos, y esperanzas cifradas en aque-
llos dispositivos de los modos de producción material de la existencia que alimentan imágenes liber-
tarias, etc. Las utopías, así, a pesar de escapar por definición a “un lugar” poseen un inocultable índi-
ce de historicidad guardado en los materiales de los que están hechas sus variadas ensoñaciones.

Hay utopías de tipo milenarista y las hay mesiánicas, ambas recuperan elementos de la cultu-
ra cristiana, aunque también la exceden4; hay utopías vinculadas a la técnica y la esperanza deposi-
tada en el progreso. Pero aquí no nos importa tanto repasar los hitos que escanden su itinerario
como marcar sus trazos más fuertes con el fin de reflexionar en torno a los alcances y límites que el
pensamiento utópico tiene en relación a la felicidad como idea filosófico-política. Dicho de otro modo
¿qué supone para el conocimiento crítico, para la relación del presente con el pasado, el pensamien-
to utópico? ¿Qué dimensiones abre con sus relatos? ¿Cómo se vincula específicamente con una
especulación sobre la relación entre felicidad e historia?

Es preciso partir aquí de un diagnóstico: la utopía –afirman diversos autores– ha tocado su úl-
tima hora junto a los estertores de la muerte del sujeto, del fin de la filosofía de la historia, de la extin-
ción de los grandes relatos y de toda esperanza emancipadora. Emblema de estas muertes es la caí-
da del muro de Berlín y el desmantelamiento del bloque soviético. Hay quienes adelantan la fecha de
este deceso y sostienen que el mismo sucedió tras la década de 1960 y la desilusión que siguió al
mayo francés5. No obstante, más allá de estos desacuerdos, lo que es necesario interrogar es –si-
guiendo a Huyssen– qué se perdió con la pérdida de la utopía, o bien, reflexionar en torno a si, efecti-
vamente, algo se perdió con ella.

En tres niveles opera, según Huyssen, el discurso del fin de la utopía: el nivel político, el nivel
teórico-ideológico, el nivel social6. Aquí nos interesa subrayar el modo en que el discurso del fin ope-
ra en el primero de ellos: el nivel político. La utopía coincide en este registro –afirma Huyssen– con la
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3 Recordemos que Utopía es el nombre de una isla imaginada por el estadista y filósofo inglés Tomás Moro en el siglo
XVI, con posterioridad, como escribe Esteban Krotz: “este término se ha hacho extensivo para designar a todo un gé-
nero literario, finalmente a un tipo de pensamiento” KROTZ, E. (1980). Utopía. Edicol, México. p. 10.

4 Ejemplo de la primera es Tomas Münzer, sacerdote luterano entregado a la causa de los campesinos rebeldes de la
Alemania del 1500.

5 HUYSSEN, A (2002). En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de globalización. Trad., Silvia Fehr-
mann. FCE-Goethe Institut, México. SLOTERDIJK, P ([1883] 2003). Crítica de la razón cínica. Trad., Miguel Ángel
Vega, Siruela, Madrid.

6 El segundo registro se relaciona –siguiendo a Huyssen– “con una guerra triunfalista contra la modernidad y contra los
grandes relatos de la Ilustración, una guerra emprendida por varios pensadores posestructuralistas y sus discípulos
estadounidenses”, no obstante, sólo se trata de un fin de la utopía asentada en el potencial emancipador del trabajo y
la producción. Así posestructuralistas y posmarxistas, sin saberlo, han alimentado otra serie de pensamientos utópi-
cos vinculados al rechazo “del discurso monológico, teológico, teleológico, edípico”, etc. –para ellos– todos iluminis-
tas. Finalmente, en lo que respecta al tercer registro, el social, Huyssen afirma que no se trata tanto de un fin de la uto-
pía como de la realización de alguna de sus dimensiones: “la modernidad ilustrada en su etapa posmoderna hizo reali-
dad la utopía misma en el sentido del no-lugar, del espacio de una aparición, de un vacío” HUYSSEN, A (2002). Op.
cit., pp. 259-260. Aquí fin de la utopía es –siguiendo a Huyssen– fin de lo real.



crisis del Estado de bienestar y del liberalismo, y el auge –posterior a 1968– de un nuevo
conservadurismo cultural y político.

Los discursos utópicos conformados en torno al potencial liberador de la producción y el tra-
bajo fueron quedándose inánimes7, no obstante, y ésta es la hipótesis de Huyssen: se produjo un
“desplazamiento de la organización temporal de la imaginación utópica que pasa del polo futurista al
polo de la rememoración”8. No se refiere Huyssen a la “moda retro” o al espíritu nostálgico que go-
bierna ciertas producciones artísticas de la lógica posmoderna –tan cuestionada por Frederic Jame-
son9–; su interés radica, antes bien, en sondar el alcance de esta mirada posada en la historia y en
ponderar sus novedosas dimensiones utópicas10.

Detengámonos un momento en qué puede significar para los problemas que venimos abor-
dando este desplazamiento de la imaginación utópica desde el polo futurista al polo de la rememora-
ción señalado por Huyssen11.

3. LA FELICIDAD COMO REMEMORACIÓN

Tal vez lo primero que acude al pensamiento de aquellos que solemos leer a los autores de la
Escuela de Frankfurt, es que gran parte de la potencialidad crítica y transformadora de la sociedad
se cifra efectivamente en determinadas figuras, o debiéramos decir imágenes, de la memoria. En
Adorno esto aparece del modo más claro si pensamos en la Dialéctica del Iluminismo y en aquello del
“recuerdo de la naturaleza en el hombre”. Como afirma Martin Jay en su ya clásico estudio La
imaginación dialéctica:

La memoria, en efecto, jugaba un rol clave en la comprensión de la crisis de la civilización
moderna por parte de la Escuela de Francfort. Aquí el componente freudiano de la Teoría
Crítica pasaba al primer plano. Uno de los costos mayores del progreso, escribieron Hork-
heimer y Adorno en uno de sus aforismos, era la represión del dolor y el sufrimiento causa-
do por la dominación de la naturaleza12.
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7 HABERMAS, J ([1985] 1989). El discurso filosófico de la modernidad. Taurus, Madrid.

8 Ibíd., p. 256.

9 Para Jameson de lo que esta moda nostálgica da cuenta es de la imposibilidad de relacionarse con el tiempo y la histo-
ria. Esta voluntad –por lo general frustrada y reificadora- de revivir imágenes o sensaciones de “otra época” pone de
manifiesto la dificultad de experimentar el propio tiempo. La moda retro, el sentimiento nostálgico, son algunos de los
signos visibles –para Jameson- de “la desaparición del sentido de la historia” y “la solidificación de un presente perpe-
tuo como marcas del momento posmoderno del capitalismo tardío consumista o multinacional”. JAMESON, F [1988]
2002). “El posmodernismo y la sociedad de consumo”, in: AA.VV (2002). El giro cultural. Escritos seleccionados sobre
el posmodernismo 1983-1998. Trad. Horacio Pons, Manantial, Buenos Aires, pp. 24-51.

10 Contrariamente a la posición más crítica y, por momentos pesimista de Jameson, Huyssen afirma: “El pasaje de una
orientación que hace foco exclusivamente en el futuro hacia el polo de la memoria tal vez se articule de manera más
convincente en la literatura y en el arte que en la política, pero esa no es una razón para dejar el campo discursivo de la
utopía a los síndicos del ala conservadora que pretenden liquidarla” HUYSSEN, A (2002). Op. cit., p. 258.

11 Huyssen advierte en el pensamiento utópico una potencialidad crítica y transformadora que cree necesario rescatar.
Él asocia el pensamiento utópico a la estética de Adorno y a la promesa de felicidad que ella guarda. No obstante, más
allá de lo acertado que pueda ser este planteo no es este el camino que aquí proponemos trazar.

12 JAY, M ([1973] 1989). La imaginación dialéctica, Trad., Juan Carlos Curuchet, Taurus, Madrid, p. 431.



De allí que “la anamnesis de la naturaleza en el sujeto”13 sea una de las figuras de la resisten-
cia a las lógicas de dominio; de allí también que sea posible erigirla en plataforma de la crítica de los
instrumentos y productos de la “civilización occidental” entre los que se cuenta el instinto de autocon-
servación, el autodominio, la (auto)culpabilización, la reificación, etc. En Dialéctica del iluminismo
–aunque no sólo en este libro– el concepto, herramienta de sometimiento, es también índice de esta
potencia “anamnética” en la medida en que permite –en palabras de los autores– “medir la distancia
que eterniza la injusticia”14.

Este recuerdo de la naturaleza no debe confundirse con una suerte de retorno a la naturaleza,
ello no conduciría sino a su mistificación. Como señalan Adorno y Hokheimer –vale la pena citar en
extenso–:

La naturaleza en sí no es buena, como pretendía el antiguo romanticismo, ni noble, como
lo pretende el nuevo. Como modelo y meta representa el antiespíritu, la mentira y la bestia-
lidad; sólo en la medida en que es conocida se convierte en el impulso de lo existente hacia
su propia paz, en la conciencia que ha animado desde el comienzo la resistencia inflexible
contra los jefes y contra lo colectivo. Lo que amenaza a la praxis dominante y sus alternati-
vas ineluctables no es, por cierto, la naturaleza, con la cual más bien coincide, sino el he-
cho de que la naturaleza sea recordada15.

La naturaleza como meta, no importa que se sitúe en un futuro lejano o en el más remoto pa-
sado, reproduce elementos y operaciones que tanto Adorno como Benjamin encuentran en la base
del dominio y que, dicho adornianamente, se asemejan a la falsa reconciliación a la que subyace la
representación de lo mediado como pura inmediatez, junto a la eliminación de la diferencia bajo el
primado de la identidad.

Las formas de la imaginación utópica que Benjamin y Adorno conciben, a diferencia de su de-
finición o modo de existencia clásica, no pueden ser prefiguradas; en otras palabras, su contenido no
es uno que se posea y, menos aún, que sea posible en toda circunstancia anticipar. Su estructura es
más próxima a la que gobierna la memoria: imágenes surgidas inintencionales que sólo a través de
una interpretación asume la forma del recuerdo. La felicidad, como el recuerdo, pareciera poder
hablarse sólo en pasado.

Por otro lado, si algo en estas imágenes se orienta por un deseo utópico que extrae sus mate-
riales no tanto del futuro cuanto del pasado, ello no significa que podamos traducirlo en los términos
positivos condensados en la voluntad de realizar hoy aquello que no pudo ser realizado en el pasa-
do, permaneciendo idéntico en sus contornos y aspiraciones. No es desestimable el número de au-
tores que suscriben a esta interpretación nostálgica de los textos benjaminianos y, en menor medi-
da, adornianos. Se suele, así, adjudicar a Benjamin la idea según la cual la historia podía ser contada
desde los vencidos y que de su posta habrían de provenir nuestras banderas. Con lo anterior, no sólo
se negaba la irreversibilidad del tiempo junto a la irreparabilidad de las muertes –la de los vencidos–,
sino que también se confiaba en la comunicabilidad y transparencia de aquellos deseos. Sin duda,
proponerse hacer la “historia de los vencidos” puede ser, en muchos sentidos tranquilizador, legíti-
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13 ADORNO, TW & HORKHEIMER, M ([1944] 2002). Dialéctica del iluminismo. Trad. H.A. Murena, Editora Nacional, Ma-
drid, p. 46.

14 Ibídem.

15 Ibíd., pp. 242-243.



mo, e incluso urgente, pero en ningún caso esto equivale –para Benjamin– a algo así como a hablar
en su nombre. No exageramos si afirmamos que fue el propio pensador alemán quien con su crítica a
la socialdemocracia evidenció cuánto debía este pensamiento al progresismo y cuánto tenía de pen-
samiento utópico en su más rudimentaria versión lineal y teleológica. Con aquella crítica quedaba al
desnudo el saber respecto a cuán poco valen las buenas intenciones y cuán difícil –pero necesario–
es descubrir la verdadera teología cuando toma prestadas los ropajes del hereje.

Memoria o rememoración, luego, si bien aluden a un contenido utópico no pueden enunciarlo
de antemano, las imágenes del pasado con que ella conmueve siempre exige una interpretación,
una reactualización, una elaboración en la precariedad del “presente”.

4. LA FELICIDAD COMO PESADILLA: LA ADMINISTRACIÓN DE LA DICHA

La utopía, valorada por pensadores tan disímiles y distantes como Tomas Münzer, Tomás Moro,
Tomaso Campanella, Charles Fourier, Ernst Bloch, Herbert Marcuse, entre muchos otros, no goza, lue-
go, en alguna de sus dimensiones, del mismo estatuto para Theodor Adorno y Walter Benjamin. Ambos
se encuentran más próximos, en última instancia, de las reflexiones de Antonio Gramsci cuando afirma no
sólo que utopistas son quienes no consiguen entender la historia sino también aquellos que se quejan
“continuamente ante el pasado porque los acontecimientos se desarrollaron mal”16.

Podemos, ahora, retomar el polo futurista que hace unos párrafos mencionábamos con Huys-
sen, pues también hacia esta variante del pensamiento utópico se dirige la crítica de Adorno; pero no
tanto hacia aquellos que predicen un futuro armónico, reconciliado –a quienes les cabrían críticas si-
milares a las que Benjamin realiza a la socialdemocracia– cuanto a aquellos que lo anticipan en su
versión catastrofista o pesadillesca (los también llamados anti-utopistas)17.

Un artículo de Adorno titulado “Aldous Huxley y la utopía” (1942) toma como objeto de crítica
esta última versión representada por la novela Breve New World. Para Adorno ese relato no es más
que la racionalización del pánico al que se ven reducidos los intelectuales frente a un acontecimiento
traumático, en este caso, la emigración forzada y compulsiva –el exilio– de gran parte de la intelli-
gentsia europea. El pánico estrecha vínculos con la experiencia frustrada de los hombres en una so-
ciedad donde la lógica predominante y reconocida es la de la mercancía. Desde una lectura sintomá-
tica y con la ayuda de conceptos freudianos, lo que bajo esta reacción psicológica se revela es –en
palabras de Adorno– “la falsa conciencia de los individuos que sin clara solidaridad, ciegamente ata-
dos a las imágenes del poder se creen identificados con un todo cuya ubicuidad los asfixia”18.

La utopía asentada en la promesa de la técnica, una vez derrotada ofrece su otra cara: lo omi-
noso, lo siniestro. Alejado del paraíso el mundo de Huxley deviene infierno, pero uno perfectamente
administrado. Ahora bien, el problema –entiende Adorno– radica en los efectos de las operaciones
que Huxley realiza: la biologización de la lucha de clases, la identificación de naturaleza y espíritu en
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16 GRAMSCI, A ([1917-1922] 1970). “Utopía”, in: Antología. Selección, traducción y notas de Manuel Sacristán. Siglo
XXI, México, p. 49.

17 Esteban Krotz define este tipo de manifestaciones del siguiente modo: “En ellas se expresan y se pintan temores so-
bre el rumbo que el mundo ha tomado y se anticipa un final caótico y espantoso en base a ciertas tendencias y hechos
observados del mundo actual” KROTZ, E (1980). Op. cit., p. 91. Las novelas políticas que se cuentan como anti-utópi-
cas son, entre otras, las de: E.M. Foster, A. Huxley, etc.

18 ADORNO, TW ([1941] 1962). “Aldous Huxley y la utopía”, in: Prismas. La crítica de la cultura y la sociedad. Trad. Ma-
nuel Sacristán, Ariel, Barcelona, p. 101.



su oposición a la civilización (como si ésta última no las supusiera siempre ya) elimina las tensiones
que componen su movimiento dialéctico.

El tono indignado que asume Huxley en su rechazo a toda falsa felicidad termina por sacri-
ficar con ella la posibilidad de una felicidad verdadera. De este modo, habiendo probado la
nulidad de la felicidad subjetiva –entrampada en falsas imágenes y deseos producidos por
la sociedad de consumo– decreta sin más la obsolescencia de toda felicidad. A lo anterior,
Adorno agrega: “En el lugar de ésta debe colocarse una ontología de antiguo destilada a
partir de la religión y la filosofía, que culmina en la afirmación de que la felicidad y el bien
objetivamente supremo son irreconciliables”19.

Algo similar le ocurre a Huxley con la cosificación, esto es, en su afán por criticarla niega su ca-
rácter constitutivo. Vale la pena citar un párrafo:

Huxley desconoce la promesa humanista de la civilización porque olvida que lo humano
incluye en sí, junto con la contradicción de la cosificación, también la cosificación misma, y
no sólo como condición antitética de la ruptura liberadora, sino también positivamente,
como la forma –todo lo frágil e insuficiente que se quiera– que realiza la moción subjetiva
por el exclusivo procedimiento de objetivarla20.

La crítica supone así la capacidad de discernir y sopesar las tensiones, la más de las veces
irreconciliables, que habitan todos los fenómenos sociales. De allí que, para Adorno: “La debilidad
de la concepción de conjunto de Huxley consiste en que, mientras dinamiza sin contemplaciones to-
dos los conceptos, se guarda empero cuidadosamente de pasar a sus contrario”21. De tal suerte, a la
crítica social tal como la entiende Adorno, se le sustrae su fundamento. Se extrema el polo negativo y
en esta operación se olvida el carácter mediado del mismo; Huxley no advierte que lo que bajo la luz
de su pluma se ilumina es ya producto de la cosificación.

No sólo Huxley en su impotencia e indignación nubló su vista frente a los fenómenos sociales,
también lo hizo Veblen22 aunque preso de otro afecto: la melancolía. Así, confundiendo en sus refle-
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19 Ibíd., p. 117. En efecto, Adorno afirma en el mismo artículo que, en Huxley: “Como ocurre a muchos ingleses emanci-
pados, su conciencia está preformada por el puritanismo mismo que quiere condenar”. Ibíd., p. 107.

20 Ibíd., p. 110.

21 Ibíd., p. 109.

22 Thorstein Bunden Veblen (1857-1929) sociólogo y economista estadounidense con quien Adorno polemiza en más
de una oportunidad. En el artículo de 1941 que analizamos Adorno afirma que la teoría de Veblen reposa en tres pila-
res: el pragmatismo americano de tono darwinista (donde es central el concepto de adaptación); las reflexiones de los
positivistas Saint Simon, Comte y Spencer (en las cuales el mundo se identifica con el mundo de la técnica industrial y
el progreso con la adaptación de la conciencia y la vida a aquellas); y, finalmente, elementos de teorías marxistas se-
cundarias. Es esta mezcla la que hace de su pensamiento “una amalgama de positivismo y materialismo histórico”,
ADORNO, TW ([1941] 1962). “El ataque de Veblen a la cultura”, in: Op cit., pp. 73-77.



xiones consumo conspicuo con bienestar e identificando plenitud de la vida con trabajo, la felicidad
aparece allí como concepto excluido23 –como su interno excluido, al decir de Althusser–24.

En el artículo de 1941 “El ataque de Veblen a la cultura” Adorno ya adelantaba el carácter pa-
radójico de la cosificación, esto es, la necesidad de cuestionarla y, al mismo tiempo, la importancia
de asumirla como parte ineliminable de lo social. Las reflexiones en torno al lujo ponen en escena, en
cierto modo, esta dualidad –según se desprende de la siguiente cita de Adorno–:

Veblen fracasa al mismo tiempo ante la quaestio iuris social del lujo y el despilfarro, cues-
tión que este reformador del mundo querría extirpar como un absceso. Podría decirse que
el lujo tiene dúplice carácter. Una de sus caras es aquella sobre la cual concentra Veblen
sus focos: aquella parte del producto social que no favorece ni satisface necesidades hu-
manas ni felicidad humana, sino que se pierde para mantener en pie situaciones trasno-
chadas. La otra cara del lujo es la utilización de partes del producto social que no se ponen
directa ni indirectamente al servicio de la reconstitución de fuerza de trabajo consumida,
sino al servicio del hombre en la medida en que éste no está totalmente absorbido por el
principio de la utilidad25.

Consecuentemente, si se pierde el carácter mediado del lujo, su ser perpetuación de una dife-
rencia social que encuentra en su base la explotación y el dominio, y, al mismo tiempo, su fuerza pro-
fanadora26, es decir, el acto de sustraer del circuito sagrado de la mercancía (y la reproducción de la
fuerza de trabajo y del capital como relación social) a los objetos restringidos a su valor de cambio, se
pierde también –decíamos– el “deformado llamamiento a la justicia”27 que en él se guarda.

5. LA FELICIDAD COMO CONCEPTO DIALÉCTICO

El énfasis en la felicidad como concepto dialéctico, la relevancia de considerar el momento de
falsedad que ella reproduce sin olvidar su momento de verdad, se vincula estrechamente con las
consideraciones antes desarrolladas. Tal vez sea en el texto sobre Veblen conde aparece del modo
más elocuente el lugar que Adorno reserva a la felicidad como concepto. Un pasaje de este artículo
es por demás significativo:

No hay felicidad que no prometa cumplimiento al deseo constituido socialmente, pero tam-
poco la hay que no prometa también lo otro en el cumplimiento de aquello. La abstracta
utopía que lo ignora se convierte en sabotage a la felicidad y se entrega precisamente a lo
que quiere negar. Pues mientras emprende la tarea de extirpar de la felicidad los estigmas
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23 Adorno lo dice con las siguientes palabras: “Su imagen de la sociedad, pese a aquella incierta expresión de «plenitud
de la vida», no está trazada con el patrón de la felicidad, sino con el del trabajo. La felicidad no se presenta en su hori-
zonte más que como satisfacción del «instinto de trabajo», que es su categoría antropológica suprema, Veblen es un
puritano malgré lui”. Ibídem, p. 83.

24 ALTHUSSER, L ([1965], 2000). “Prefacio: De El Capital a la filosofía de Marx”, in: Para leer El Capital. Trad., Martha
Hanneker.

25 ADORNO, TW [1941] 1962). Op. cit., p. 37.

26 Esta fuerza profanadora –advertida por Agamben (2005) en relación al texto benjaminiano- vuelve a aparecer en Míni-
ma moralia ([1944-1947] 2001) vinculada ahora al juego y los juguetes de los niños. Más adelante diremos al respecto
algunas palabras.

27 ADORNO, TW [1941] 1962). Op. cit., p. 89.



sociales, se ve obligada a negar toda concreta exigencia de satisfacción y a reducir al
hombre a mera función de su propio trabajo. El fetichista de la mercancía, sometido obse-
sivamente a la conspicuous consumption, no tiene tampoco parte alguna en el contenido
real de la satisfacción, de la felicidad. Al negar su propia satisfacción, sustituyéndola por el
prestigio de las cosas —Veblen habla de social confirmation—, revela involuntariamente
el enigma implícito en todo gasto y en toda ostentación: que no es posible ninguna satis-
facción ni felicidad individual que no incluya en sí virtualmente la satisfacción y la felicidad
de la sociedad entera28.

La utopía abstracta, así, al desconocer las dimensiones de lo cósico y del conflicto que confi-
guran lo social no consigue realizar la crítica a la lógica de la sociedad, terminando por sancionar en
esta acción “el estado de cosas” efectivamente existente. La felicidad, como el deseo, están social-
mente informados, de allí que el objeto capaz de colmar a ambos la suponga. No obstante, felicidad y
deseo no se reducen, ni mucho menos se identifican, plenamente, con lo social29. Toda felicidad ver-
dadera es también negación determinada de la sociedad realmente existente30. Y, repetimos: “no es
posible ninguna satisfacción ni felicidad individual que no incluya en sí virtualmente la satisfacción y
la felicidad de la sociedad entera”31.

Teniendo en cuenta estos reparos podemos, ahora, agregar a la antes mencionada “anamne-
sis de la naturaleza en el sujeto” otras imágenes adornianas que aluden, de algún modo, a esa imagi-
nación utópica que Huyssen reivindicaba. Figuras que no se recuestan en el pasado sino que evo-
can formas posibles, sin garantías, de una relación no reificada con los objetos y los sujetos (ninguno
de ellos idénticos a sí), evidenciando, a su vez, la falsedad del estado que atraviesa a la sociedad: el
arte, el amor, el juego, el regalo. Del primero se ha dicho ya demasiado –además de demasiado
bien– y no forma parte de los intereses centrales de este ensayo; de las otras figuras, en cambio, es
menos lo que se ha escrito. Silvia Schwarzböck es una de las autoras que ha reparado en ellas,
sosteniendo como marco la siguiente hipótesis:

Adorno busca reducir la contingencia de la felicidad –(...)– cambiando el eje del problema
del merecimiento (la relación entre felicidad y virtud) al del problema de la autenticidad: la
felicidad propia para no ser falsa, necesita de la posibilidad de la ajena. Las condiciones
para que todos los hombres puedan ser felices, aunque sólo algunos lleguen a serlo, las
crea la política32.
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28 Ibíd., pp. 88-89, el primer subrayado es nuestro.

29 María Pía López supo captar esta tensión a propósito de Spinoza cuando afirma: “Porque así como el sujeto puede ser
campo de aplicación del poder, es también lugar del poder, espacio de subjetivación. Y así como la sociedad puede
ser momento de enajenación de las potencias humanas, debe ser campo de la promesa inacabable de la felicidad de
los hombres” LÓPEZ, MP 1999). “Elogio de la sociedad”, in: GONZÁLEZ, H (Comp.): Cóncavo y convexo. Escritos so-
bre Spinoza. Altamira, Argentina, p. 179.

30 Estas inflexiones se comunican, sin dudas, con la promesa de felicidad que el arte como producto anti-social de la so-
ciedad guarda. No es este el momento de revisar la teoría estética de Adorno sobre la cual, por otro lado, se ha escrito
ya bastante.

31 ADORNO, TW ([1941]1962). Op. cit., p. 89.

32 SCHWARZBÖCK, S (2008). Adorno y lo político, Prometeo, Buenos Aires, p. 37.



En esta cita quedan aludidos dos desplazamientos que realiza Adorno: el primero en relación
a Hegel y su confinamiento de la felicidad al campo de la contingencia (o causalidad externa); el se-
gundo, concierne a Kant, para quien la felicidad, como señala Schwarzböck, escapa al campo de la
moral para inscribirse en la lógica del merecimiento o del mero bueno obrar. Ambos movimientos
conducen la reflexión de Adorno al plano de la política y de la filosofía política, presentándose la feli-
cidad como un concepto escurridizo que se resiste a ser definido positivamente.

La felicidad, en consecuencia, no es enteramente contingente, pues ella sólo es posible para
un individuo –como referimos más de una vez– si es experimentable, aún virtualmente, por el con-
junto de la sociedad, siendo ella, además, quien procura las condiciones para su realización. Por otro
lado, la felicidad sustraída a la lógica del merecimiento asume ahora la forma de una pregunta por
una modalidad no reificada de relación33 entre los hombres entre sí y entre ellos y los objetos
–además de la transitada cuestión en torno al conocimiento–.

Volvamos, entonces, a aquellas imágenes en donde la felicidad auténtica –y no la decreta-
da34– es evocada, desenmascarando, en un mismo gesto, el carácter no reconciliado de la sociedad:
el amor, el juego, el regalo. Todas estas prácticas asumen la estructura de una paradoja, pues ellas
introducen una tensión en la lisa superficie de lo existente, sin dejar de brotar de lo existente mismo.
Repasemos alguno de los trazos más gruesos.

El amor es, para Adorno, una idea burguesa capaz de trascender la sociedad burguesa. ¿En
qué sentido? Si la sociedad burguesa establece como principio el esfuerzo y la voluntad individual
como claves de un “progreso” o realización subjetiva, el amor se opone punto a punto a ella; él es
preeminentemente involuntario, él es “inmediación del sentimiento” y, esto sin perjuicio de otro de
sus momentos, uno en el cual es preciso “ser capaz de hacer que la inmediatez no se atrofie por la
omnímoda presión de la mediación, por la economía”35. Pero también en otra dirección el amor es
negación social de la sociedad dañada. Una cita de Mínima Moralia así lo sugiere: “Sólo serás ama-
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33 La tesis de Schwarzböck es (precisamente) esta: “podría decirse que, dentro de la obra de Adorno, el problema de la
felicidad aparece como un replanteo del tema marxista de la cosificación, incorporado en este caso a través de una
lectura crítica de Historia y conciencia de clase (1923) de G. Lukács” (Ibíd., p. 47). Coincidimos con esta apreciación,
no así con el modo que encuentra Schwarzböck de explicar el problema adorniano, esto es, remitiéndolo a una antro-
pología de inspiración hobbsiana que sólo es capaz de percibir al otro como amenaza.

34 Con ella refiere Adorno a la felicidad como imperativo, sea del mercado, sea del psicoanálisis mal entendido. Citamos
un elocuente pasaje: “El psicoanálisis suele ufanarse de devolver a los hombres su capacidad de goce cuando ésta ha
sido perturbada por el enfermamiento de neurosis. Como si la simple expresión capacidad de goce no bastara ya, si es
que la hay, para disminuirla notablemente. Como si una felicidad producto de la especulación sobre la felicidad no fue-
ra justo lo contrario de la felicidad: una penetración forzada de los comportamientos institucionalmente planificados en
el ámbito cada vez más encogido de la experiencia. Qué situación no habrá alcanzado la conciencia imperante para
que la decidida proclamación de la vida disipada y la alegría acompañada de champagne, antes reservadas a los adic-
tos a las operetas húngaras, se haya elevado con brutal seriedad a máxima de la vida adecuada. La felicidad decreta-
da tiene además este otro aspecto: para poder repartirla, el neurótico con su felicidad devuelta debe también renunciar
a la última partícula de razón que la represión y la regresión le hubieran dejado y, en honor del psicoanalista, entusias-
marse sin discriminación con las películas, con las comidas, caras pero malas, en los restaurantes franceses, con el
drink más reputado y con el sexo dosificado” (ADORNO, TW ([1944-1947] 2001). Mínima Moralia. Trad., Joaquín Cha-
morro Mielke, Taurus, España, pp. 59-69). Muchos años antes de estas palabras, Benjamin afirmaba en “Diálogos so-
bre la religiosidad del presente” lo siguiente: “¡De acuerdo! ¿Qué es lo mínimo que exigimos de lo mundano? La ale-
gría por este mundo, que es nuevo y moderno. ¿Y qué tiene que ver el progreso, toda mundanidad con la religión,
cuando no nos da una paz alegre? No necesito decirle que nuestra mundanidad se ha convertido como en un deporte
agotador. Estamos totalmente atosigados de la alegría de vivir. Sentirla es nuestra maldita obligación. El arte, el tráfi-
co, el lujo…todo nos obliga” (Benjamin, W ([1913] 2010). “Diálogos sobre la religiosidad del presente”, in: Obras, libro
II, Vol. I. Trad., José Navarro Pérez, Abada editores, Madrid, p. 19. Las cursivas son nuestras).

35 ADORNO, TW ([1944-1947] 2001). Op. cit., p. 172.



do donde puedas mostrarte débil sin provocar la fuerza”36. En otras palabras, el vínculo amoroso
será auténtico allí donde consiga producir una diferencia respecto a las lógicas de dominio y manipu-
lación que hegemonizan la vida social. En un vínculo de esta índole se interrumpe no sólo la ideolo-
gía del más fuerte sino también las ecuaciones de la equivalencia y las compensaciones propias de
la lógica de cambio que vertebran a la sociedad burguesa.

Pero hay algo más, amar –sostiene Adorno– es tanto dar (a la manera del don –como lo desarro-
llara Mauss: el don es portador, siempre, de un exceso37–) cuanto tomar. A este propósito se afirma: “No
hay amor que no sea eco. En los mitos la aceptación de la ofrenda era la garantía de la gracia, y esa acep-
tación es lo que pide el amor, réplica del acto de la ofrenda, sino ha de verse maldecido”38.

Por último, pero no por ello menor, el amor es el inquietante lugar donde se descubre lo gene-
ral en lo particular y en “donde se le hace honor a lo general”. Adorno sostiene esto con las siguientes
palabras: “el que perdió el amor se sabe abandonado de todos, por eso desdeña el consuelo. En el
sinsentido de la privación llega a percibir lo falso de toda satisfacción meramente individual. Pero de
ese modo se despierta en él la conciencia paradójica de lo general, del inalienable e irrecusable de-
recho humano a ser amado por la amada39.

En la tristeza de quien ha dejado de ser amado se revela la verdad de la felicidad: su ser irre-
ductible al mero individuo.

Vayamos ahora a la segunda imagen adorniana: el regalo. En esta práctica emerge algo de lo
singular que aparece solapado y aprisionado en la sociedad, erigiéndose en testimonio de un modo
no reificado de relación entre los sujetos y entre ellos y los objetos. Quien regala resiste al olvido de
las diferencias que existen entre él y el obsequiado, porque regalar significa: “elegir, emplear el tiem-
po, salirse de las propias preferencias, pensar al otro como sujeto”40. Algunos elementos de la prefi-
gurada imagen de felicidad del obsequiado dan a esta práctica una nota feliz. No obstante –y a Ador-
no no pasa desapercibido– el mercado no ha dejado intacto este espacio, por el contrario, los comer-
cios han avanzado sobre este ejercicio particular ofreciendo no ya la mercancía u objeto a ser obse-
quiado sino el obsequio mismo41.

Nos resta, ahora, presentar algunas reflexiones sobre el juego que, vinculado a la infancia
–en palabras de Adorno–:

En su actividad sin finalidad toma partido, mediante una artimaña, por el valor de uso con-
tra el valor de cambio. Al despojar a las cosas con las que se entretiene de su utilidad me-
diada, busca salvar en el trato con ellas aquello que las hace buenas para los hombres y no
para la relación de intercambio, que deforma por igual a hombres y cosas42.
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36 Ibíd., p. 193.

37 Es esta dimensión la que aquí importa y no tanto el carácter de usura y la cualidad de intercambio agonístico que tam-
bién encarna el don según Marcel Mauss. Ver: MAUSS, M ([1924] 2009). Ensayo sobre el don. Forma y función del in-
tercambio en las sociedades arcaicas. Trad. Julia Bucci. Katz, Buenos Aires.

38 ADORNO, TW ([1944-1947] 2001). Op. cit., p. 219.

39 Ibíd., p. 165.

40 Ibíd., p. 40.

41 Nos referimos a las quizás anacrónicas “Regalerías” por no mencionar la multiplicación de fechas establecidas comer-
cialmente donde el regalar se convierte en un imperativo del mercado.

42 ADORNO, TW ([1944-1947] 2001). Op. cit., p. 230.



Resuenan ecos benjaminianos en esta caracterización de Adorno. Es sabido que Benjamin
era un ferviente coleccionista de juguetes y que, para él, en la figura del coleccionista se condensa-
ban estas apreciaciones. También él saca a las mercancías del circuito preestablecido del intercam-
bio con el fin de liberarlas de su infinita (e infernal) circulación. De tal suerte, como sucede con los ju-
guetes en mano de los niños, los objetos en manos de los coleccionistas pasan a formar parte de una
serie otra, a partir de la cual pueden liberar diferentes y renovadas significaciones.

Benjamin dedicó, además, una parte importante de sus esfuerzos a interpretar cuentos infan-
tiles43. Tal vez, lo que de ellos más lo fascinaba era hacer saltar imágenes de la vida justa muy seme-
jantes a lo que Adorno llama en Minima Moralia cuando refiere al juego de los niños “ejercicios in-
conscientes de la vida justa”44. Coleccionista y juego de niños sustraen, así, a los objetos de la
condena social (del destino) que pesa sobre ellos.

Podemos, ahora, retomar el motivo del presente ensayo: “la felicidad más acá y más allá del
pensamiento utópico”. Detengámonos un momento en la primera parte de este título. La felicidad se
sitúa “más acá” o, en rigor, en el más acá, esto es, ella pertenece de modos impropios, inintenciona-
les, e impersonales al más acá, al mundo profano, a la precariedad del presente. Esta última aseve-
ración nos comunica con la segunda parte de nuestro título: la felicidad “más allá” del horizonte utópi-
co. En efecto, en su carácter de inanticipable, en su imposibilidad de ser poseída o prefigurada esca-
pa a este esquema de reflexión para inscribirse en el plano de la crítica a la historia y a la sociedad.
Sólo en su dimensión de negación determinada podría la felicidad aproximarse a la utopía, pero para
ello sería necesario realizar demasiados reparos. Mejor, creemos, es concebirla como concepto
dialéctico capaz de iluminar la falsedad de lo social.
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43 Nos referimos a una serie de artículos escritos entre 1913 y 1932 reunidos en Escritos. La literatura infantil, los niños y
los jóvenes. BENJAMIN, W ([1913-1932] 1989): Escritos. La literatura infantil, los niños y los jóvenes. Trad., Juan J.
Thomas, Nueva Visión, Buenos Aires.

44 ADORNO, TW ([1944-1947] 2001). Op. cit., p. 230.


