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Resumen

El argumento de “Don Quijote de la Mancha” está enmarcado por
varias ideas que deben ser revisadas. Más allá de la oposición –que tra-
dicionalmente ha señalado la crítica– entre locura y cordura, hay en la
novela una exposición de conceptos éticos y morales: justicia, fe y bon-
dad. Y es precisamente allí donde se encuentra uno de los argumentos
que mejor permiten cuestionar la teoría –comúnmente aceptada– según
la cual el Quijote es una novela postmoderna, porque destruiría la no-
ción clásica del héroe invicto. Por el contrario: si se observa atentamen-
te, se verá que Alonso es perfectamente victorioso porque es redimido
en cuerpo y mente, y al final pasa a la vida eterna, que es el triunfo exis-
tencial más trascendente para un creyente cristiano.

Palabras clave: Existencia, fe, paradoja.

Don Quijote, a hero of faith

Abstract

The “Don Quijote de la Mancha”’ plot is defined by several ideas
that have to be reviewed. Beyond the opposition that is traditionally
pointed to by critics, between insanity and sanity, the novel exposes a
number of ethical and moral issues such as justice, faith and goodness.
And this is precisely wherein lies one of the strongest arguments that
allow us to question the commonly accepted theory which states that
Quijote is a postmodern novel, because it destroys the classic notion of
the triumphant hero. Nevertheless, if we look closely we will see that
Alonso is perfectly victorious because he is redeemed in body and mind
and at the very end he passes on to eternal life, which is the most
transcendental existential achievement for a Christian believer.

Key words: Existence, faith, paradox.
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Introducción

Quizá para mí será el morir como un despertar que me
desengañe de groseros sueños pasados, así como la cura-
ción hace saber al demente los errores en que estuvo du-
rante la enfermedad

Fenelon
El ente infinito

para Guillermo Yepes Boscán

La circunstancia vital de Alonso Quijano está enmarcada por
varias ideas básicas que conviene examinar cuidadosamente. Más
allá de la obvia oposición entre locura y cordura que tradicionalmente
ha sido señalada, hay relaciones entre conceptos éticos y morales: jus-
ticia, fe y bondad. Y es precisamente allí donde se encuentra uno de
los argumentos que mejor permiten cuestionar la teoría comúnmente
aceptada según la cual el Quijote es una novela postmoderna porque
problematiza la noción clásica del héroe invicto. Si observamos dete-
nidamente, se ve que Alonso es perfectamente victorioso porque es
redimido en cuerpo y mente, y al final obtiene el triunfo existencial
más trascendente para un creyente, que es el ingreso a la vida eterna.
De modo que la victoria es patente y manifiesta. Como afirma Cioran
(1986, 1992:174) “la desolación o el nirvana son las únicas salidas
posibles cuando se ha tocado el fondo de todo”. Pues bien, en tanto
escritor de orden, Cervantes no ha querido que su personaje terminara
en la desolación sino que le hace subir al nirvana. Y el método por el
cual ello se logra es la espiritualidad cristiana.

Así, el avance y la innovación de Cervantes no estaría, como
ha querido verse, en escribir un libro humorístico que cuestione
viejos mitos, sino en proponer un nuevo camino de heroísmo, una
forma inédita de consagración para el hombre.

1. Don Quijote, el héroe

Según veremos en el Quijote, la conditio sine qua non para la
existencia del héroe, más que su actuar, es la bondad que tiene que
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albergar su alma: sin ella su proceder sería ilógico porque carece-
ría de motivación. En el Quijote, la base clásica se mantiene: la
magnanimidad y la bonhomía de Alonso son incontrovertibles,
pero además hay un nuevo sentido de la bondad y de la heroicidad.
Comencemos diciendo que el protagonista es, desde siempre, un
hombre bueno.

“En tanto que don Quijote fue Alonso Quijano el bueno, a se-
cas, y en tanto que fue don Quijote de la Mancha, fue siempre
de apacible condición y de agradable trato, y por todo esto no
sólo era bien querido de los de su casa sino de todos cuantos
le conocían” (II, LXXXIV: 503)

Así, el personaje fue, desde el comienzo de su vida, un ser in-
tachable y ejemplar. La novela es testimonio de ello: el relato co-
mienza justamente cuando Alonso pierde el juicio y describe cómo
él mantiene intacta su bondad, aun a pesar del delirio. El altruismo
del protagonista resiste a toda prueba:

“Así, ¡oh, Sancho! Que nuestras obras no han de salir del lí-
mite que nos tiene puesto la religión cristiana. Hemos de ma-
tar a los gigantes a la soberbia; a la envidia en la generosidad
y buen pecho; a la ira en el reposado continente y la quietud
de ánimo; a la gula y al sueño en el poco comer que comemos
y en el mucho velar que velamos; a la lujuria y lascivia en la
lealtad que guardamos a las que hemos hecho señoras de
nuestros pensamientos; a la pereza con andar por todas partes
del mundo buscando las ocasiones que nos puedan hacer y
hagan, sobre cristianos, famosos caballeros” (II, VIII: 344)

Es notorio el deseo de perfección. Aunque piense en gigantes y
en buscar aventuras inexistentes, Alonso desea combatir los vicios y
las imperfecciones del alma. Así, estamos ante una de las más intere-
santes –y hermosas– paradojas del Quijote: la del loco sensato, la del
hombre que vive en la total otredad y sin embargo mantiene un rasgo
de sublime y elevada nobleza. Hasta en medio de la demencia, Alon-
so mantendrá una determinación tan férrea por ser bueno, que al final
encontrará la recompensa de Dios. Por ello, no estamos ante un quie-
bre de la noción clásica del héroe clásico sino ante una visión inédita
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de él. Ha dicho Blanchot (1969, 1992: 75) que “el héroe sólo es ac-
ción, la acción lo hace heroico. El heroísmo es la soberanía lumi-
nosa del acto que ilumina y lo ilumina” Don Quijote será, enton-
ces, un héroe épico en el sentido más estricto de la definición canó-
nica, sólo que sus triunfos no serán bélicos. Don Quijote será, en-
tonces, un héroe en una dimensión superior: él no libertará prince-
sas ni acaudillará naciones conquistadoras. Su batalla será, a pesar
de sí mismo, por el bien y la justicia, un bien y una justicia que él
juzga erróneamente, pero que es bien al fin y al cabo ¿Es, entonces,
don Quijote un quiebre con la tradición épica? Parece que no, sino
más bien una innovación respecto a ésta. Porque esta novela ha
sido considerada siempre bajo una sola luz, y se ha olvidado la tra-
dición de espiritualidad cristiana que siempre animó a Cervantes.
Víctor Bravo (1997:56) refiere lo siguiente:

“El héroe se presenta como guardián del orden: por él la cau-
salidad se realiza (su acto será, siempre, triunfante) y la teleo-
logía de la existencia alcanza su plenitud (el imaginario del
héroe es también el imaginario del final feliz) Por el héroe
triunfante, que alcanza en la épica su esplendor, el héroe trá-
gico purgará, con su propia negación, la negación del orden:
ambos héroes, el esplendente y el negado por el fatum, res-
ponderán por el resguardo del orden y lo real. A partir del
Quijote, la visión irónica abre una vertiente distinta del acon-
tecer heroico. La conciencia crítica en la escena del relato in-
vertirá los signos de la heroicidad para enfrentar al ser, no a la
luminosidad de su triunfo o al absurdo de su fatum sino al de-
samparo y a la intrascendencia de su debilidad”

Ciertamente estamos ante una nueva forma de heroísmo: el
héroe espiritual, el que se consagra por vivir “en el límite que nos
tiene puesto la religión cristiana”. Aunque no lo parezca, don Quijo-
te es, más que un guardián o un defensor del orden, un actualizador
de la realidad, hasta en lo absurdo. No hay ironía alguna: poco im-
porta que yerre en lo externo, lo fundamental es su deseo filantrópi-
co. Esto es, ninguna relevancia tiene que Andrés no sea un doncel y
que su amo no sea un noble sino el labrador Juan de Haldudos. Nin-
guna relevancia tiene que los molinos no sean gigantes sino que
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Alonso desea combatirlos: a todo trance, el protagonista busca la
justicia. El acto, entonces, se verifica, aún por encima del delirio:

“Estas voces, sin duda, son de algún menesteroso o meneste-
rosa que ha menester mi ayuda (…) Descortés caballero [a
Juan de Haldudos, que zurra al joven Andrés] mal parece to-
maros con quien defender no se puede” (I, IV: 159)

Ese continuado afán por ser bondadoso y equitativo se man-
tiene a pesar de todas las adversidades –y no puede haber una peor
que la demencia– y es ello lo que convierte a Alonso en un hombre
sublime. Él es un héroe, pero no tanto por lo que hace como por lo
que es; aún más: por lo que quiere ser. Así, la virtud del personaje
no solamente ejecuta el acto, sino que trasciende la brevedad y lo
efímero del momento para convertirse así en una característica
permanente de su ser. Alonso hace las cosas porque es altruista y
desea permanecer así. De modo que don Quijote es un testimonio
de la infalibilidad del orden divino; esto es, la “teleología de la
existencia” que advierte Bravo, la cual no se realiza en el mundo a
través del protagonista –esto es, en lo exterior– sino en el héroe
mismo, en lo íntimo de su alma, y él alcanza ese orden como pre-
mio a su perseverante búsqueda de mismidad. Alonso no es un án-
gel impoluto que viene a reconstruir o a preservar el mundo. Y sin
embargo triunfa. Ello se debe a dos razones: la primera es que en la
realidad nunca se ha perdido el orden, que sigue inmutable, sino
solamente en la mente del protagonista; la segunda es que quien
restituye el orden en el único sitio en el que se ha perdido, en la
mente de Alonso, es Dios. Dios premia con la cordura y la salva-
ción la perseverante voluntad de Alonso. De modo que lo que con-
vierte al protagonista en héroe ya no será “la inversión de los sig-
nos de la heroicidad” sino la permanencia de su bondad: la lumino-
sidad y la fortaleza radicarán más en el ser que en el hacer.

2. La fe y el sentido

Hemos dicho que el relato clásico del héroe épico se verifica
en el Quijote con precisión casi milimétrica. Y sin embargo, al
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mismo tiempo, lo reactualiza en una forma hasta entonces desco-
nocida. Dice el protagonista que: “yo soy aquel para quien están
guardados los peligros, las grandes hazañas, los valerosos he-
chos” ” (II, XLII:454)

Pero como en todos los aspectos, esta novela abre caminos
nuevos y plantea horizontes inéditos en la literatura universal, par-
tiendo de las bases tradicionales, mucho más que crearlos ex nihi-
lo, como tantas veces se ha pretendido. Víctor Bravo (1993:45)
describe el “esquema del mito de iniciación: ‘separación–inicia-
ción–retorno’”:

“El héroe recibe el llamado de la aventura y decide entrar en
el mundo lleno de peligros donde, auxiliado por ayudantes
mágicos, se enfrenta a prodigios sobrenaturales y fuerzas in-
conmensurables, y donde obtiene victorias decisivas que lo
llenan de honor; el héroe regresa entonces lleno de gloria. El
héroe mítico de la epopeya (y su variante del cuento de ha-
das) es victorioso o no es héroe. Cuando el héroe deja de ser
victorioso se vuelve cómico y/o trágico.”

Para ahondar en estas afirmaciones, vale recordar que existen
ciertos patrones que la civilización occidental registra desde la an-
tigüedad. Joseph L. Henderson (64,97:110) asegura que los mitos
tienen estructuras más o menos fijas y suelen repetirse con relativa
frecuencia:

“En muchas de estas historias, la primitiva debilidad del hé-
roe está contrapesada con la aparición de fuertes figuras ‘tut-
elares’ –o guardianes– que le facilitan realizar las tareas so-
brehumanas que él no podría llevar a cabo”.

Como vemos en el caso de don Quijote, él recibe una suerte de
“llamado”, pero como la aventura es consecuencia del delirio, es ab-
surda. Por lo mismo, recibe el auxilio de una figura tutelar que es
Dios. Más importante aún: al final de su peripecia – o mejor: cuando
Dios decide que es el final– Alonso recibe el honor de la gloria eter-
na. Es así como Cervantes, si no lo resucita al pie de la letra, al me-
nos lo anima en una nueva dirección. Ello se debe a que el triunfo de
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Don Quijote no es igual al que se había cuestionado a partir del Re-
nacimiento. Así, la separación se verifica pero sólo en la mente de
Alonso. Esto es, la realidad nunca cambia, es el personaje el que se
aleja de ella. Este proceso, por inexplicable y hasta cruel que pueda
parecer, es necesario para que la prueba y el acto heroico realmente
se verifiquen. Según expresa Cassirer (1964,1998:51):

“solamente desmenuzando el mundo puede el hombre actuar
sobre él. No aprehendemos lo real tratando de alcanzarlo
paulatinamente por los penosos rodeos del pensamiento dis-
cursivo; es necesario colocarse directamente en su centro”

Así, era necesario para Alonso el alejarse de la realidad e in-
ternarse en la demencia: únicamente así podía desafiar y vencer,
gracias a su inquebrantable filantropía, a sus propios fantasmas,
únicamente así podía coronarse de la gloria celeste. Pocos espíritus
cuestionan la vida y se la plantean de formas distintas. Según Kier-
kegaard (1843, 1977: 20):

“La mayoría de la gente se queja de que el mundo es muy
prosaico, de que la vida no es como en las novelas, donde las
ocasiones son siempre propicias. Yo me quejo de que la vida
no es como en las novelas (…) donde uno no tiene que liber-
tar princesas encantadas (…) es una imperfección humana
alcanzar lo que anhelamos únicamente a través de lo contra-
rio (…) únicamente a través del pecado se ve la bienaventu-
ranza”

En algunas oportunidades es imprescindible que el hombre se
enfrente a algo, pero no a la solución del problema, sino a algo que
lo ponga en jaque. Es en medio del caos donde se prueba la templan-
za del ser humano: el verdadero creyente encontrará fuerzas, pero el
apático sucumbirá definitivamente. Tal como lo ha anotado Fou-
cault (1966, 1971:2-3) “La enfermedad es, a la vez, el desorden y la
peligrosa otredad (...) sabemos lo desconcertante en la proximidad
de los extremos”. Es así como la mesa de la paradoja está servida.

El destino de Alonso parece incongruente con lo que merece.
Pero hay un fin superior en su drama. Mientras tanto, la situación
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de don Quijote se nos antoja contradictoria porque no parece co-
rresponder con su contexto. Se nos antoja que la locura es un casti-
go incoherente con la decidida voluntad de Alonso por ser bonda-
doso, de modo que sentimos que la ley de causa y efecto ha sido
violentada. Nos preguntamos por qué, si el protagonista es bueno,
pierde el juicio en una forma tan terrible. Dijo Aristóteles (1991:
14-15) que:

“los hombres no han de ser mostrados mientras pasan de la
felicidad a la desdicha, porque eso no es terrible ni lamenta-
ble sino infame (…) La compasión es por quien no merece
sufrir”

En pocas palabras, piensa el estagirita que el poeta debe evi-
tar describir el sufrimiento del justo porque ello no es sólo estética-
mente desagradable sino, además, absurdo. Pero otra es la solución
que plantea la teleología judeocristiana, en la que indudablemente
se halla inmerso Cervantes. En este sistema de creencias encuentra
sustento y legitimación la idea de la prueba divina. La confirma-
ción emblemática la encontramos en la historia de Job. En este re-
lato bíblico observamos claramente la idea de la recompensa celes-
tial si la fe del hombre se mantiene. Además, suele suceder que por
la acción de un solo hombre que supera una sola prueba, se reivin-
dica todo el género humano y se afianza el papel de Dios –a través
de su infalible justicia- como garante de todo orden. Como explica
Kierkegaard (1843, 1992:37) a veces la falta de conexión entre ori-
gen y resultado es solamente una apariencia que el ser humano no
alcanza a comprender de inmediato, pero que en el fondo esconde
la perfecta lógica divina:

“Y, con todo, Abraham era el elegido de Dios y era el mismo
Señor el que le sometía a prueba (…) Abraham creyó a pesar
de todo y creyó para esta vida. Porque si su fe se hubiera refe-
rido solamente a la vida futura, no le habría costado apenas
nada despojarse de todo para abandonar un mundo al cual ya
no pertenecía (…) Sí, Abraham creyó y no dudó nunca. Cre-
yó lo absurdo”
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De este modo, por medio de la religión, la civilización occi-
dental ha encontrado un valor místico y trascendente en la contra-
dicción. Buena parte de nuestro imaginario cultural y filosófico ha
sido fundado sobre el “ne nos inducas in tentationem”, esto es, en
la convicción de que la desgracia humana no es absurda ni se pro-
duce por azar sino por la deliberada –y al final beneficiosa– inter-
vención de Dios. Algo parecido insinúa Unamuno (2002:193)
cuando dice: “Y Dios quiso, sin dudas, probar la fe y obediencia de
Don Quijote como había probado la de Abraham mandándole su-
bir al monte Moria a sacrificar a su hijo”. Con este rápido resumen
podemos comprobar que un gran segmento de la cultura se basa en
lo que Ferrater Mora llama paradoja existencial. De acuerdo con
este concepto:

“En la paradoja existencial no hay contradicción, sino más
bien lo que podemos llamar ‘choque’ y si engendra o refleja
lo absurdo lo hace en un sentido distinto del lógico o del se-
mántico. La paradoja existencial se propone restablecer ‘la
verdad’ (en tanto que verdad ‘profunda’) frente a las ‘meras
verdades’ de la opinión común y hasta del conocimiento filo-
sófico y científico” (2001:2969)

Ciertamente en don Quijote hay un choque. O mejor: en la
mente de Alonso se produce una inversión de los conceptos de rea-
lidad y de fantasía. Pero Cervantes hará que al final se conjure el
equívoco y aparezca una explicación plausible a la locura. En esta
concepción superior de la vida que anima a Cervantes, la esperan-
za juega un papel preponderante y la confianza en la Providencia
da un hálito de alivio a los sinsabores de la vida. Ha dicho Kierke-
gaard (1843, 1992:32) que “si un vacío sin fondo, nunca ahíto, se
agazapase en la raíz del cosmos, ¿que sería entonces la vida sino
desolación?”.

Para el creyente judeocristiano todo tiene un motivo racio-
nalmente explicable, sólo que es temporalmente invisible y Dios lo
revelará cuando lo considere conveniente y oportuno para la com-
prensión humana. Es así como al final de su vida también acaba la
peripecia de Alonso (II, LXXXIV: 503).
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“ya conozco mi necedad y el peligro en que me pusieron el
haberlas leído (las novelas de caballería) ya, por la misericor-
dia de Dios, escarmentado en cabeza ajena, las abomino (…)
Los [cuentos] de hasta aquí, -replicó don Quijote- que han
sido verdaderos en mi daño, los ha de volver mi muerte, con
provecho del cielo, en mi provecho”

En otras palabras, al final de sus días, Alonso encuentra la re-
dención total, no sólo en lo físico sino también en lo espiritual. La
curación del personaje abarca, simultáneamente, la remisión de
una patología psíquica y también el acceso a la vida eterna. Es una
de las pruebas –acaso la capital– de que el objetivo que Cervantes
persigue es una recomendación edificante de carácter moral, mu-
cho más que la simple sátira que ha visto la crítica tradicional.

3. Paradojas de vida y muerte

Hemos llegado al clímax de la paradoja: don Quijote triunfa
después de fracasar. O más precisamente: él triunfa porque fraca-
sa. Ello se debe a que él no logra lo que se propone, que es restituir
el orden caballeresco y luego recupera la cordura -cosa que hu-
biera sido imposible si el mundo novelesco realmente existiera y
hubiera alguna posibilidad de restaurarlo- pero únicamente para
morir inmediatamente. Según vemos, Alonso cae en la demencia,
por intervención divina regresa momentáneamente a la realidad e
instantáneamente accede a la supra-realidad. Así, el camino de re-
dención de don Quijote transita por dos etapas. La primera es la
santa enfermedad. La segunda, consecuencia obvia de la anterior,
es la buena muerte.

3.1. La santa enfermedad

Uno de los más notables aspectos del Quijote es la permanen-
te oposición entre realidad y fantasía, entre lo tangible y lo falso.
Este pertinaz contraste recorre medularmente la obra y siempre se
resuelve a favor de la certeza del mundo objetivo; la mejor muestra
de la dicotomía entre la veracidad y la falsedad es, obviamente,
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cómo el protagonista pierde y recupera el juicio. Hay que comen-
zar recordando que lo que al hidalgo manchego se le aparece como
normal y evidente, es, en el fondo, el más gigantesco disparate.
Pero un día, por causa de un repentino cuadro febril, don Quijote
recupera el raciocinio:

“¡Bendito sea el poderoso Dios, que tanto bien me ha hecho!
En fin, sus misericordias no tienen límite ni las abrevian ni
las impiden los pecados de los hombres” (II; LXXIV: 503).

Con tal alabanza, don Quijote –o mejor: Alonso que ya ha re-
gresado– agradece la cordura nuevamente adquirida. Evidente-
mente, la alegría del personaje parece estar destinada a una recons-
trucción del sentido a través del restablecimiento de la salud men-
tal. Cervantes ha encontrado la forma más contundente para elimi-
nar el engaño en el que había caído un hombre bueno y justo. El au-
tor se ha valido de la figura más inequívocamente emblemática del
orden –el mismísimo Dios– para que a Alonso le sea revelado su
equívoco. Ciertamente Dios, en tanto personaje literario, no apare-
ce en el texto, pero por las palabras de Alonso se puede deducir su
éxtasis. Respecto a este punto, ha dicho Cioran (1992: 203) que:

“entre todos los seres que buscan, sólo el místico ha encon-
trado, pero el precio de tan excepcional privilegio es no po-
der decir jamás qué ha hallado y ello a pesar de que posee la
seguridad que únicamente le otorga la sabiduría intransmisi-
ble (la verdadera sabiduría, en suma) El camino por el que
nos invitará a seguirle es una vacuidad que colma, puesto que
sustituye a todos los universos abolidos”.

Así, la fiebre que ataca a Alonso es paradójica: en la práctica
no funciona como un elemento de otredad sino de mismidad. Esto
se debe a que la fiebre es lo que zafa al protagonista del delirio en el
que está, y le devuelve a la realidad objetiva: aunque agonizante,
Alonso es liberado del Quijote y cesa la pesadilla. No es sino hasta
ese momento en que Alonso alcanza el conocimiento absoluto. No
es sino hasta entonces en que él llega a la perfección de su espíritu.
Dice Cervantes que:
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“después de haber hecho la cabeza del testamento y ordenado
su alma, don Quijote, con todas aquellas circunstancias cris-
tianas que se requieren, llegó a las mandas” (II, LXXIV: 503)

Finalmente, el personaje está en posesión de sí mismo. La lo-
cura ha terminado y la vida casi. Todo se ha consumado: las “cir-
cunstancias cristianas” están cumplidas, la primera de ellas, la más
importante, la tenencia del juicio, ha regresado; de hecho, a tanto
llega la lucidez del personaje que hasta sabe que sus días están por
terminar. Como vemos, la fiebre propone una asombrosa –pero
siempre a favor de la mismidad– inversión de las características
que la convención le atribuye a la enfermedad. La fiebre es real,
súbita y finaliza la vida; además, dado que la ha enviado Dios, es
sabia, aunque parezca incomprensible o salida de la nada; más aún:
santifica y redime a Alonso porque le trae de nuevo la coherencia.
La locura, por su parte, es producto de una fantasía desbocada, es
progresiva y está al comienzo, no de la vida, pero sí de la peripecia
–en el sentido más griego del término– del personaje; por otro
lado, como la ha enviado el mundo a través de los libros de caballe-
rías, es errónea, a pesar de que cada libro es una suerte de enciclo-
pedia llena de códigos de comportamiento y de leyes de vida; lo
peor: la épica es la causa de la devastación de don Quijote. Es ne-
cesario tener en cuenta que el absurdo se produce cuando hay in-
congruencia entre causalidad y finalidad, y que si se produce tal in-
compatibilidad entre la una y la otra, la homogeneidad de lo real
queda cancelada. Señala Víctor Bravo (1998: 49) que:

“la manifestación de lo absurdo en lo real se produce de dos
posibles maneras: como supresión de la presuposición de la
causalidad y/o como supresión de la finalidad, clausurando
de este modo las fuentes del engendramiento del sentido”

Pues bien, con la fiebre redentora, Cervantes ha restituido el
sentido porque ha hallado una finalidad; tal cosa se le antoja cohe-
rente no sólo con la razón sino también con la fe. Por lo mismo,
porque la finalidad ha sido develada, la lógica del castigo y de la
redención se aplica perfectamente a Alonso: él es fundamental-
mente bueno y no merece estar desquiciado, semejante tortura so-
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lamente debe estar reservada para los malignos. No por otra causa
ha dicho el ama: “encomendados sean a Satanás y a Barrabás ta-
les libros, que han hecho perder el más delicado entendimiento
que había en toda la Mancha” (I; V: 162) Pero ha triunfado la ine-
fable justicia divina: ella ha traído un método inesperado pero efi-
caz para lograr la sanación y con ella la redención del personaje. El
protagonista merecía ser devuelto al territorio de lo razonable y así
ha sido. Y todo ello ha sucedido al final de la vida de Alonso, como
si Cervantes insinuara que no hay mayor lección para un ser huma-
no que entender que la razón y la demencia son tan opuestas como
la bondad y la maldad. Todavía más trascendente: no hay expe-
riencia más significativa para un hombre que experimentar la justi-
cia de Dios, que a pesar de sus aparentes dilaciones, es inexorable
y perfecta.

3.2. La buena muerte

Como decíamos, la santa enfermedad logra su culmen en la
buena muerte. Cervantes ha transformado la muerte en algo positi-
vo; ya no es un evento tenebroso y horripilante sino la recompensa
a la que accede el ser humano después de haber aprendido la lec-
ción que Dios le había reservado. El autor no ha permitido que el
personaje perezca sin haber encontrado la iluminación:

“una de las razones por las que conjeturaron (los que rodea-
ban su lecho de muerte) que se moría fue el haber vuelto con
tanta facilidad de loco a cuerdo, porque a las ya dichas razo-
nes añadió otras tan bien dichas, tan cristianas y con tanto
concierto, que del todo les vino a quitar la duda y a creer que
estaba cuerdo” (II, LXXXIV: 503)

Así pues, don Quijote ha ganado el máximo premio al que se
puede aspirar en esta vida: la otra. Continuamente se ha tratado a
don Quijote como un héroe fracasado. Pero esta afirmación es fá-
cilmente cuestionable a la luz de la religiosidad cristiana. Es así
que, desde el punto de vista espiritual, el sino del personaje no pue-
de ser mejor, porque en él se logra la consumación del desideratum
piadoso. Valbuena Prat (1964:88) sostiene lo siguiente:
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“La solución final en don Quijote es algo más doloroso, la tra-
gedia última de la noción del propio fracaso, en el hundimien-
to del reino de la ilusión. Por esto don Quijote, al volverse
cuerdo se muere. Sin Dulcinea, sin caballerías, tiene su aislada
y pobre tragedia un sentido de dolor interno superior a cual-
quier otra solución posible. Queda, en todo esto, como motivo
vivo y último, la bondad (…) queda por encima de la enseña
gloriosa del héroe, la humanidad, la bondad, el nombre de
Alonso Quijano el bueno. Por eso el final es dolorido y resig-
nado, a la vez profundamente humano, el consuelo sobrio y
firme de la religión cristiana del bondadoso hidalgo de aldea, a
las puertas de la Eternidad”.

Si bien Valbuena acierta cuando dice que la bondad de Alon-
so es lo único que permanece, y que el consuelo es la fe, falla al
considerar las implicaciones de esa fe. Olvida Valbuena que el fra-
caso de Alonso no es tal, porque él está luchando por un imposible,
de modo que ese fracaso, en el fondo es positivo. Es, además, total-
mente inevitable: “el hundimiento del reino de la ilusión” era algo,
por imposible, evidente e inexorable. Entonces, lo que pudiera pa-
recer frustrante porque no logra el objetivo deseado, en esta novela
es requisito básico para que el protagonista e recupere. Ha dicho
Henderson (1997:129) que “las figuras típicas del héroe agotan sus
esfuerzos para alcanzar la meta de sus ambiciones”, y lo logran,
porque esas ambiciones son reales. Don Quijote, por contra, falla,
y justamente por ello sobrevive: si él hubiera persistido en su lucha
contra los molinos, a buen seguro hubiera muerto. Pero sus inten-
tos no funcionan, lo que da tiempo para que se produzca la sana-
ción física y espiritual. La prueba de ello es la forma en la que
Alonso termina expresándose acerca de las novelas de caballería.
Así pues, Alonso ha obtenido la recompensa suprema. Al recupe-
rar la razón descubre la finalidad de lo que le ha sucedido. Al filo
de la muerte, el héroe confirma que su vida ha tenido un propósito
de aprendizaje que es invariable y perfecto porque es obra de Dios.
Solamente la forma cambia y a él le ha tocado el que mejor le aco-
modaba. La locura de Alonso fue apenas la conclusión de la bús-
queda esencial que todo hombre experimenta en su vida, esa bús-
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queda que Blanchot (1959, 1993: 161) llama “principio de una
búsqueda abstracta y de una efusión mística, visión de lo uno y de
lo otro, en el vislumbramiento de un estado supremo, el otro esta-
do” La puerta que abre ese otro estado no es otra que la fe, el aban-
dono del ser en la confianza en un orden divino, eterno y perfecto.
Y en ello Alonso ha sido tremendamente exitoso.

Así, a diferencia de algunas opiniones que lo presentan como
primer paradigma del héroe malogrado, que habrá de consolidarse
durante la Modernidad, la perspectiva de la piedad religiosa lo pre-
senta como todo lo contrario, como un laudable triunfador. La demos-
tración de ello es que aún en medio de su locura, él recuerda (I, XXII:
210) que:

“Dios hay en el cielo que no se descuida de castigar al malo ni
de premiar al bueno y no es bien que los hombres honrados sean
verdugos de los otros hombres, no yéndoles nada en ello”

Vemos que el protagonista confía en la equidad celestial, la
misma que le alcanza a él mismo. Por mantener su inquebrantable
convicción, ha recibido el premio definitivo: dejar de ser Don Qui-
jote, volver a ser Alonso el bueno y así poder entrar al Paraíso. Él
ha salido a buscar –aunque sea por medios imposibles- que en la
tierra impere la justicia, y que así el orden terreno reproduzca el or-
den divino. Valbuena Prat (1964:98) cita a Turgeniev:

“Es don Quijote, sobre todo, el problema de la fe, de la fe en
algo eterno, inmutable, de la fe en la verdad superior al indi-
viduo. Vive para hacer triunfar ‘la verdad y la justicia en la
tierra’; no hay en don Quijote traza de egoísmo (…) es todo
abnegación y sacrificio; alienta un alma grande y heroica”

Con el Quijote, ya lo vemos, el concepto de mismidad ha sido
cuestionado para bien: lo otro ya no es sólo el Infierno, sino algo
peor: la locura. El Cielo es también otredad, pero es la buena. Y al
saber que hay un lado luminoso de lo distinto, dejamos de temerle.
Así lo ha entendido Unamuno (2002:301):
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“la vida es sueño de cierto, pero antes dinos, desventurado Don
Quijote, tú que despertaste del sueño de tu locura para morir
abominando de ella, dinos: ¿no es sueño también la muerte?”

Así pues, con la buena muerte, la paradoja se resuelve: lo apa-
rentemente absurdo adquiere un nuevo significado. Por la interven-
ción divina la lógica se restituye y aparece un hilo de coherencia en
lo que parecía puro caos. Y el creyente fiel es recompensado.

Fides est ratio: a modo de conclusión

Sin duda ninguna, el más interesante aspecto del Quijote está
en la exploración literaria del concepto de paradoja existencial. Y,
más aún, la forma en la que Alonso se comporta, que es propuesta
como paradigma de lo meritorioso. A pesar de lo contradictorio de
su sino, el protagonista desea ser siempre un hombre de pro, y gra-
cias a sus sólidas certidumbres humanas y cristianas lo logra. Inclu-
so en el delirio, Alonso “le pareció convenible y necesario, así para
el aumento de su honra como para el servicio de su república, ha-
cerse caballero andante” (I, I: 152) Aún en su delirio, Don Quijote
perdona y busca justicia en vez de venganza (Cfr. I, XLVI: 301).

Vemos, entonces, que la demencia de nuestro hombre con-
siste sólo en dar por ciertos los disparates que cuentan las novelas
de caballería, pero no hay maldad en él: por el contrario, a pesar de
todo, su esencia espiritual permanece inmaculada y la médula de
su bondad se mantiene intacta. Así lo define Unamuno (2002:303)
cuando afirma que:

“la raíz de tu locura de inmortalidad, la raíz de vivir en los
inacabables siglos, la raíz de tu ansia de morir fue tu bon-
dad, Don Quijote mío. El bueno no se resigna a disiparse
porque siente que su bondad hace parte de Dios, del Dios
que es Dios no de los muertos sino de los vivos, pues para Él
viven todos. La bondad no teme ni a lo infinito ni a lo eter-
no; la bondad reconoce que sólo en el alma humana se per-
fecciona y acaba (…) El toque está en ser bueno, sea cual
sea el sueño de la vida (…) (Don Quijote) muere a la locura,
despierta a su sueño”
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Justamente allí está su fortaleza y el origen de su triunfo, no
en la parte bélica que resultaba la corona de los héroes clásicos,
pero que no por ello deja de ser corona. Como afirma Valbuena
Prat (1964:81) “Don Quijote se va imponiendo a todos los ambien-
tes en que se halla por sus nobles razones, a pesar de la locura caba-
lleresca”. Lo vemos en la forma en la que el propio Alonso explica
cuál es su misión, siempre llena de altruismo y filantropía:

“que el principal asunto de mi profesión es perdonar a los hu-
mildes y castigar a los soberbios; quiero decir: socorrer a los
miserables y destruir a los miserables. Desde aquí os digo
que por esta vez renuncio a mi hidalguía y me allano y ajusto
con la llaneza del dañador, y me hago igual con él, habilitán-
dole para poder combatir conmigo” (II, XLII:454).

Así pues, el yerro de Alonso está en buscar equidad en las ba-
ses de un mundo ilusorio, intentar restablecer un orden con méto-
dos imposibles de verificar en la realidad, y por tanto, caóticos. En
pocas palabras, el problema está en el dónde y en el cómo, no en el
qué. Así lo ha entendido Claudio Magris (1982:70) al destacar que
“creer que los molinos de viento son gigantes es un error, pero no
lo es la fe en los gigantes, o sea, la existencia de valores que justifi-
quen la vida”. Al final, el constante esfuerzo de Alonso por hacer
el bien será lo que le valga la ayuda divina, que se manifiesta no
sólo en la eliminación de la locura sino en el ingreso del alma he-
roica al cielo. Un final reconfortante y aleccionador; un héroe vic-
torioso y recompensado, a diferencia de lo que muchos pesimistas
han querido ver. De este modo, don Quijote nos muestra que el ma-
yor tino del hombre no es saber que los molinos son molinos sino
la simple y desinteresada filantropía. Don Quijote nos recuerda
que la mayor virtud de cualquier ser humano es la fe y que nada
hay más importante que la confianza en la justicia celeste. Con
Don Quijote comprobamos que Dios es el único y definitivo guar-
dián de todos los ámbitos, desde el que rige el cosmos hasta el que
regula la mente de los hombres. Solamente Dios es capaz de saber
cuándo y cómo conviene restituir el orden; además, es el único ca-
paz de hacerlo efectivamente. Todo esfuerzo fuera de la fe será en
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vano. Total, tenemos en Don Quijote más que un héroe, un testigo
del orden divino: según la novela el verdadero héroe épico, el ver-
dadero campeón invicto es Dios.
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