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Campo ciego: la oclusión  
del último dominio etnográfico

Santiago Martínez Magdalena*

Resumen 

La etnografía ha sido criticada en sus presupuestos epistemológicos en la 
relación que se establece entre sujeto observador y empírico observado, inci-
diendo además en la débil relación y pérdida de origen histórico entre teoría 
e instrumentos de producción de datos en un campo delimitado, donde se 
estarían colocando y fijando los “objetos etnográficos”. Es este ámbito exento 
del empírico (tenido como autónomo y marco de acción de los agentes sociales 
en los que se recrean subjetividades teóricas) el espacio donde se ejerce la ob-
servación participante. La teoría de los regímenes escópicos determina en qué 
grado esta observación (de la participación) puede estar obrando aún como 
aparato de dominación, efectuando fuerza descriptiva. El artículo intenta 
atravesar, de manera exploratoria, la distancia que va desde el tratamiento 
reificador de los objetos culturales expuestos como artefactos etnográficos a 
la decisiva intervención de los mismos como condensadores de memoria y 
socialización etnográfica.

Palabras clave : etnografía, observación participante, régimen escópico, objetos 
culturales, intervención de objetos. 
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Abstract

Ethnography has been criticized in its epistemological assumptions in the 
relationship established between Observer Subject and Empirical Observed, 
focusing also on the weak relationship and loss of historical origin between 
Theory and instruments of production data in a delimited Field where we 
would be placing and attaching the “Ethnographic Objects”. This Empiri-
cal, self-sufficient and where the social agents acts, is the space where the 
Participant Observation has been practiced. The Scopic Regime Theory 
determines how this Observation (of the Participation) works as an appara-
tus of domination. This article tries to cross, in an exploratory manner, the 
distance between the reifying of Cultural Objects as ethnographic artifacts 
exposed and the decisive intervention of the same as memory capacitors and 
the ethnographic socialization.

Keywords : Ethnography, participant observation, scopic regime, cultural 
objects, surrealist objects. 

Introducción: contemplando el baile sutil del etnógrafo

Con razón, la embestida crítica ha ido desmantelando la práctica 
metodológica de las ciencias sociales, criticando sus presupuestos 
epistemológicos, la débil relación y pérdida de origen histórico 
entre teoría e instrumentos (con escasas innovaciones técnicas) de 
producción de datos empíricos, en un campo recreado por ella pero 
dado como autónomo y marco de acción de los agentes sociales 
(en los que se dispensaba una subjetividad más bien mecánica por 
teórica) y en cuyo espacio se ejercía la observación participante 
de la etnografía. El debate organizado en la mesa temática sobre 
“Antropología y disidencia” en el XI Congreso de Antropología de 
la Federación Española de Antropología (faaee), San Sebastián-
Donosti, en 2008, recogió algunas cuestiones importantes sobre el 
estatuto actual de la antropología (Martínez Magdalena y Massó 
Guijarro, 2008). Entre otras, pareció inquietar el supuesto des-
mantelamiento del núcleo que las posiciones posmodernas habían 
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intentado ejecutar sobre la disciplina y, en general, sobre las ciencias 
sociales. Algo ya desmedidamente acusado y un debate caduco que 
repasaremos de manera breve. Como pequeños partícipes de la or-
ganización del evento, recordamos, en la propuesta y selección de 
los temas del Congreso, las dificultades para aceptar asuntos que 
abriesen la antropología a algunos tópicos –por ejemplo, del arte 
contemporáneo–, de los que la etnografía parece no querer hacerse 
cargo (concretamente, el tratamiento de lo abyecto o la violen-
cia representada, o las nuevas formas de indagación conjugando 
métodos y disciplinas); algo, creemos, asombroso.1 Parte de estas 
dificultades de la disciplina, que fueron denunciadas en la mesa no 
necesariamente desde posiciones tardomodernas, se replegaron en 
la asunción de que los recursos metodológicos diferenciales de la 
antropología (metodología etnográfica, comparativismo, la cultura 
como objeto disciplinar) habían sido reducidos a la mínima ex-
presión, bien por ampliación, bien por contracción. Así, el único 
elemento privativo de la ciencia antropológica sería la observación 
participante en el trabajo de campo (Carozzi, 1996), reducto sobre 
el que, por supuesto, no se estaría dispuesto a ceder dada la necesi-
dad de afirmación profesional y disciplinar.2 

1  Aunque es lícito señalar que este Congreso sí recogió ámbitos como la tecnociencia, 
la disidencia y la pluralidad epistemológica y metodológica, etcétera.

2  No obstante, la observación participante se habilitó para prevenir el etnocentrismo 
(Carozzi, 1996:44), lo que la hace esencial no sólo como método sino también epistemoló
gicamente y desde un compromiso científico-social. Ciertamente, pero es necesario corregir 
algunas deficiencias desde posiciones que no son objetivistas ni cuantitativistas precisamente. 
Cabe preguntarse tres cuestiones: si podemos ampliarla, resituarla o disponer de nuevos 
métodos o variaciones que prevengan el etnocentrismo con mayor energía; si con Gádamer 
y otros autores es mejor y preciso reconocer los prejuicios de partida (de los cuales no 
es posible prescindir puesto que resultan medio de conocimiento; y que hay que narrar, 
convertir en discurso y gestionar); y si la observación, de la participación, no constituye un 
ocularcentrismo que habita a oscuras en un etnocentrismo escondido o agazapado en las 
colonialidades del saber de una antropología iluminista, cuyo poder de redención moderno 
(y no es necesario citar a la teoría crítica) no acaba de ser ni bueno ni definitivo (Barrientos, 
2011). Será discutido si, respecto a este último, el perspectivismo etnográfico puede solventar 
en parte su ocularcentrismo. 
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Evidentemente, este estado de cosas es discutible, aunque nos 
va a importar menos.3 Nos preocupa más la relación, pocas veces 
puesta en duda, entre aquellos recursos disciplinares y su baluarte 
observacional ocularcéntrico (Jay, 2003 y 2007). Dado que queda 
pendiente determinar en qué grado esta “observación” (de la parti-
cipación) es un recurso visual que puede obrar como aparato de do-
minación en cuanto palanca de conocimiento decimonónica (Crary, 
2008; Classen, s. f.) que ejerce fuerza descriptiva sobre los sujetos 
puestos en el campo (Ruby, 2002:154). En él, además, se depositan, 
con sumo cuidado, los objetos culturales que estos sujetos producen 
y que reificarían sus relaciones sociales: sujetos y objetos que los su-
jetan (al campo, en verdad), que explican el tratamiento de fijación 
de los objetos culturales como artefactos etnográficos. El acceso, el 
cuidado a este escenario, preparado por la visión “natural” de las co-
sas, estaría dando paso franco al tacto dirigido al tocar las cosas: a la 
participación (a veces vicaria y escenificada en un museo a propósito 
de los objetos culturales). Veremos cómo el espectador de los museos 
metropolitanos no es asimilable a un informador nativo. Decir que 
los “objetos culturales” son expuestos (exhibidos) no es lo mismo 
que decir que “la cultura” se muestra (a salvo, sin poder tocarla) en 
los expositores museísticos por medio de sus productos intocables 
(tampoco parlantes al estar etiquetados y re-contextualizados).4 Lo 
que conduce a preguntarse por el estatuto del “visitante” de museos: 
no forma un auditorio, se pasea mirando sin tocar (por tanto, no es 
participante más allá de la pasividad de la silenciosa liturgia de la es-
cenificación para-textual; es un lector de etiquetas al pie del expositor 

3  Por ampliación a otras disciplinas y, más bien, por desvirtuación deconstructiva, la 
cultura como objeto específico de la antropología ha sido un caballo de batalla recurrente. El 
método comparativo original de la antropología lo fue de buena parte de las ciencias sociales, 
en especial en la sociología, y vio su desplome en la debacle de las teorías antropológicas 
clásicas (del evolucionismo al estructuralismo); el método etnográfico no ha sido ni mucho 
menos homogéneo, responde a diferentes escuelas, y, desde luego, ha sido controvertido. Nos 
interesa más, en un plano epistemológico, recordar aquí las tesis de Latour (2004 y 2007) 
sobre la asimetría del conocimiento antropológico, como la dominación academicista en la 
producción del conocimiento socioetnográfico (Bourdieu y Wacquant, 2005). 

4  Masotta (2013:33), a propósito del uso de la fotografía en la etnografía, se refiere a 
un deseo de producir una “duplicación textual…, doble textual o analogón”.
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que lo aleja de lo que revierte en objeto, distanciado). La cuestión es 
averiguar si la disposición del etnógrafo no es ya una musealización 
previa, de antecámara (con un afán sobre los objetos-objetivados 
que algún autor ha rotulado como curatorial ), dado que fija, trata, 
conserva y monumentaliza la cultura en sus escritos descriptivo-
interpretativos,5 en sus consecuencias textuales y museísticas, de ahí 
que tengamos que acudir enseguida a la representación museística de 
“la cultura” etnografiando los museos etnográficos (Pazos, 1998; Mo-
ral Ledesma, 2004). Este tacto segundo a la mirada da el momento 
participativo.6 El “campo” (etnográfico, un constructo observacional) 
aparece como marco en el que se puede interactuar con los agentes 
sociales instrumentalizando el cuerpo,7 para producir información, 
de un observador disciplinado:8 en verdad, la mirada, el órgano más 
afilado, la mejor pose y la más intencionada.9 Esta interacción o in-
teractuación es poco sensitiva y su delicadeza estriba en el placer de 
darse seguida al dominio visual de la observación antes que la parti-

5  Podríamos pensar lo que Bourdieu y Wacquant (2005:74): si el trabajo intelectual 
no desemboca necesariamente en representación forzada de lo que no es otra cosa que un 
escenario mundano.

6  Guber (2001:cap. 3) relaciona acertadamente los dos polos que la etnografía concilia: 
si la observación (percepción directa pero distanciada) es una exigencia objetivista del 
positivismo, la Participación (una percepción mediada, testimonial y situada) deviene de 
la asunción del subjetivismo naturalista. La crítica del primer polo hacia la injerencia del 
observador no es asumible, por supuesto, en la práctica etnográfica, en la que la “distancia” 
y la “proximidad” son, de hecho, inversas en sus postulaciones epistemológicas (Sánchez-
Parga, 2005:107 ss.).

7  Queremos destacar que el etnógrafo y la etnógrafa se mueven carnalmente, bailan. 
Con Gil, Henao y Peñuela (2004) podemos decir que la mirada etnográfica descansa en 
un cuerpo para la subjetividad pactada, cuya actitud indagatoria (el extrañamiento) da 
una “postura” (corporal, que organiza las pulsiones) que convierte a los investigadores e 
investigadoras en estetas.

8  Cardoso de Oliveira (2004) habla de la domesticación teórica de la mirada.
9  Bourdieu (citado por Guber, 2001:2, iii) hablaría de una “mirada teórica” como 

“ojo contemplativo”. Guber (2001:3, ii; y 5) menciona la “apertura” (a la que se refiere 
como “abriendo sentidos”) de los órganos de la percepción como razón instrumental de 
la etnografía. Además, cabría una interpretación analítica de la etnografía (Gil, Henao y 
Peñuela, 2004), en la que pone de manifiesto que la mirada (etnográfica), que requiere 
una corporalidad causal, no cursa solamente a partir del ojo como órgano de visión, sino 
que éste, siendo un “organizador pulsional” que acerca por el lenguaje, dispone del objeto.
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cipación, la danza leve, sin peso, antigravitatoria del etnógrafo: lo que 
en otro lugar hemos dado en llamar la “verticalidad del escribiente” 
(Martínez Magdalena, 2012). Unos datos empíricos que se producen 
precisamente en esa interacción provocada, en esa sutileza. La rela-
ción asimétrica, es cierto, queda salvada o corregida sistemáticamente 
por la retroacción del investigador, que se de-vuelve al gabinete para 
rearmar la teoría o refinar la metodología, regresando de nuevo al 
campo en un flujo “gabinete-campo-gabinete” (Velasco y Díaz de 
Rada, 2003). No obstante, baila.

La etnografía vaciada: los campos ciegos

Existe una paradoja en los artefactos producidos por la etnogra-
fía y que llegan a ser objetos tran-sustanciados de la antropología, 
subproductos culturales. Aunque su método fundamental es ocu-
larocéntrico u optocéntrico, instaura objetos ciegos. Dicho de otro 
modo, documenta Campos ciegos, negativos, no accesibles por la 
mirada: el misticismo y las exigencias ascéticas, los mundos oníricos, 
imaginales, creenciales, artísticos, las vastedades ideológicas.10 Salvo 
que se entienda, como hacemos, que el método optoárquico de la 
etnografía es reverencialmente retórico y ficcional. Una máquina 
de etiquetado de artefactos culturales que no hace sino producirlos. 
De lo contrario, se vería abocada a ser una ciencia del escrutinio del 
comportamiento (la creencia como rito, observada en su liturgia) y 
sus reconstrucciones cognitivistas y gramaticales. Una mirada que, de 
cualquier modo, se centra en la visión educada en la normalidad (ci-
vilizada), en la que no sólo los anteojos corrigen la visión débil, sino 
que también determinan la sanidad visual y consignan los artefactos 

10  Escolar (2010:301) señala: “Eventos categorizados como magia, brujería, chamanismo 
(en cuanto a los fenómenos y prácticas sociales) o como mitos, folclor y creencias (en 
cuanto a su representación en el discurso nativo) fueron preocupaciones recurrentes y hasta 
fundacionales de la antropología, sin perjuicio de que su abordaje positivista progresivamente 
expulsara la posibilidad de una incorporación etnográfica de su diferencia radical ontológica 
para circunscribirlos como representaciones a ser explicadas por referencia a prácticas o 
estructuras sociales”.
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visuales (Montellano Loredo, 2011; Colmenares Molina, 2011). Con 
razón, una antropología sensitiva (Classen, s. f.; Guber, 2001) ha de 
recordar la condición sociocultural de la visión, que en el dominio 
antropológico resulta de un racismo sensorial que antepone la mi-
rada y la escritura como forma superior de conocimiento frente a la 
pluralidad sensible y oralidad de los nativos. Parece evidente que lo 
visual se da en la jerarquía logocentrismo-ocularcentrismo.11 Classen 
(s. f.) parece vincular la dominación escritural occidental (la cultura 
escrita y leída) a la producción de textos desde la preeminencia visual, 
que relega la oralidad nativa a un racismo sensitivo. Gamboa (2008) 
repasa la corrección de Verdesio (2001) a la tesis restrictiva de Migno-
lo (1995), el cual había igualado los amoxtlis mexicas como correlato 
indígena de los libros de los conquistadores. La materialidad de estos 
artefactos culturales sería análoga como portadores de signos. Esta 
asimilación impide el estudio de objetos culturales que no cumplan 
esta función (Verdesio, 2001:94), de ahí que Gamboa se ampare en 
seguida en la antropología simétrica de Latour (2004) para defender 
un acercamiento a los objetos culturales como cosas que conciernen. 

La capacidad descriptiva del sujeto autorizado que mira sobre el 
objeto representado al que se le otorgan subjetividades (representan-
tes y representaciones), por ejemplo en la fotografía etnográfica, hace 
que la relación entre sujeto-objeto resulte difícil, pero permitiendo 
(equivocadamente) asignar a las alteridades signos y campos irracio-
nales. González Alcantud (1999:38) cita a Buxó: “Esto –ha escrito 
Buxó– fragmenta el razonamiento, el imaginario y la sensorialidad 
asignando al primero la verdad y la objetividad y a los otros las 
apariencias y la subjetividad, lugares en los que se supone yacen la 
fantasía, la ficción y otras irrealidades” (Buxó, 1999:18).12 Lo ocular-

11  La etnografía visual, redundante, precisa de una narrativa (Harper, 1987), ya, por 
cierto, desde su sistematización fotográfica en M. Mead. El logocentrismo derridiano de la 
fotografía antropológica ha sido recordado por González Alcantud (1999:37). Recuérdese 
que Masotta habló de un analogón al texto.

12  Y añade González Alcantud: “La reconsideración cognitiva que religue lo simbólico-
estético y lo científico-analítico tiene profundas repercusiones, como sigue señalando Buxó, 
sobre el campo de lo literario e icónico, incluida la fotografía, que podrá ser leída con 
pluralidad interpretativa, buscándose en ella claves no visibles en grados diversos” (1999:37).
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céntrico supone una narratividad de lo real, además de su fisicalidad 
objetual, que se aprehende por lo primero. Dice Escolar (2009:s. p.): 

En la antropología eventos u objetos que en el trabajo de campo o en los 
comentarios de informantes exceden el marco de lo “real empírico” son 
generalmente proscriptos mediante el silencio etnográfico o subterfugios 
retóricos que los inscriben como representaciones, interpretaciones o 
discursos relativos a un referente sociocultural ontológicamente acep-
table. En este movimiento, aunque analíticamente legítimo, incluso 
el interpretativismo más radical supone implícitamente un campo de 
“lo real”, sea este considerado ya no como un simple plano natural o 
material, pero si como un conjunto de prácticas o relaciones sociales, 
representaciones o sentidos culturales.

Por lo demás, es menester recordar que los regímenes ocularcén-
tricos no sólo son contestados por los agentes sociales o los nativos 
(Masotta, 2013), sino que éstos están en posesión, desarrollan o se 
apropian de formas oculares contestatarias, resistentes y promo-
cionales, viendo y no viendo, cegando y cegándose, lo que lleva a 
considerarlos agentes no (sólo ni estrictamente) orales. La etnogra-
fía, en sus desarrollos actuales de una visualidad crítica, bien puede 
contribuir a esto; pero sólo a cambio, entendemos, de la revisión de 
su intencionalidad. 

Apertura colonial y oclusión crítica  
de la observación etnográfica

Ciertamente, podemos establecer, a la luz del aparejo histórico de los 
rudimentos teórico-metodológicos de la etnografía, las intenciones 
coloniales de fondo. Entendiendo por coloniales no sólo el origen 
remoto y clausurado de estos aparejos en su contexto histórico, algo 
supuestamente superado por la etnografía como si el refinamiento de 
los instrumentos de producción de datos empíricos no fuera lastrado 
por su condición de la producción instrumental, sino en cuanto a la 
“colonialidad del ver” (Barrientos, 2011), a cómo estas herramientas 
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producen (y re-producen) el esquema logo-ocular-céntrico. Es así 
que, aun sin entrar demasiado en la crítica al origen y las rémoras 
disciplinarias, podamos hablar de una “apertura (de)colonial” y una 
posterior “oclusión crítica de la observación etnográfica”. 

Es muy del gusto de la etnografía hablar de la necesaria actitud de 
sus investigadores e investigadoras en el campo: la mirada. Ya hemos 
adelantado que se dispone así de una “Mirada etnográfica”13 que, 
disciplinarmente, debe entrenarse (Kawulich, 2005). Una actitud 
trabajada poco atenta a las grandes cuestiones epistemológicas que 
resumen los cambios históricos de la disciplina en tanto traslados de 
la mirada que en Boas y Herskovist objetivan, que en Lévi-Strauss 
ponen distancia y acercan simultáneamente al lugar hegemónico, que 
en los etnógrafos reflexivos aún se mantiene en el constructivismo ce-
rrado de lo vivido (Escolar, 2010:301 ss.), etnocéntrica (así Derrida) 
pese a denunciar el etnocentrismo (De Carvalho, 2002).

Pero, al margen de que una actitud o sensibilidad pueda guiar una 
práctica científica, lo cierto es que requiere de un método que, en la 
disciplina, no deja de estar basado en la observación como garantía 
descriptivo-objetivista que permita, aun desde los polos descriptivo 
y argumental (Velasco y Díaz de Rada, 2003), toman la densidad 
escritural y practican la reflexividad a partir de lo empírico.14 Aten-
diendo a algunos manuales, podemos ver las dificultades de definir 

13  Jociles (1999:s. p.) escribe: “…lo que permite aceptar una investigación como 
antropológica no es el recurrir a un procedimiento, a un campo, a una técnica o conjunto 
de técnicas determinado, sino el uso que de ellas hace un investigador que se ha formado 
una ‘mirada’ que consideramos antropológica y que las sitúa en una situación etnográfica. 
Y, por supuesto, si la ‘especificidad’ de una investigación está en la ‘mirada’, en el ‘enfoque’, 
lo mismo cabe predicar de su calidad… Pero ¿en qué estriba, en definitiva, esa ‘mirada’ 
antropológica? Tomando prestada la expresión de Bourdieu para describir el habitus, yo diría 
que está compuesta por un conjunto de principios de percepción, sentimiento y actuación, que, 
encarnados en el sujeto de la investigación, terminan por guiar explícita o implícitamente 
sus indagaciones”. La mirada como “enfoque” ha recibido también críticas hermenéuticas 
que, de todos modos, permiten practicarla (Alonso, 1998).

14  Estos autores describen lo empírico en su reificación textual o documental como 
“materiales empíricos”, asimilados a “observables”, si bien requieren diferentes técnicas no 
necesariamente de observación (Velasco y Díaz de Rada, 2003:93, 233); un empirismo 
práctico como materia de trabajo reflexivo, no positivista, donde los datos dependen de la 
capacidad receptiva de los sentidos orientada por sus categorías clasificatorias de la realidad e 
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esta operación (la mayoría de los casos ausente y dada por supuesta), 
pese a que en ciertos casos se haya pretendido operacionalizar y 
secuencializar cada paso en una sistematización metódica muy con-
cienzuda (eso es un método y no otra cosa).15 Podemos escoger, por 
ejemplo, el manual de Ángel Díaz de Rada, El taller del etnógrafo. 
Materiales y herramientas de investigación en Etnografía (2011), por su 
meticulosidad.16 En su primera sección, “Observar es algo más que 
mirar por los ojos”, encontramos todos los elementos suficientes de 
esta dificultad. En primer lugar, y la correlación consecutiva de los 
epígrafes en este autor convierten el método en pasos secuenciales, la 
observación viene presidida por el punto 1.1.1 o Concepto general: 
“Observar es básicamente convertir en objeto de nuestros sentidos 
un conjunto de comportamientos humanos que se producen en un 
dominio de acción concreto, en una situación social concreta… El 
producto de esa acción de observación es un texto, un registro escrito 
o audiovisual, que ofrece una realidad tal como es representada por 
el etnógrafo” (2011:16, cursivas en el original). De todos modos, 
como bien dice este autor, en “etnografía, observar no es mirar por 

instrumentos de acceso a ella. Esta posición empirista, citan estos autores, puede verse tanto 
en Deleuze (1977) como en Bourdieu, Chamboredon y Passeron (1975). 

15  Ciertamente, la secuenciación concienzuda, junto con otras disposiciones (entre 
las que también destaca la presentación didácticamente metódica en forma de manual de 
asignaturas etnográficas, de lo que Díaz de Rada quiere huir al aplicarse sobre un caso, pero 
no puede), son los recursos de poder discursivo en que se ampara un método –categorizando 
u ordenando el sistema de conocimiento (la epistemología)–, que más que producir 
conocimiento lo articula ya, lo ordena, lo predispone en una preciencia. Así es en su logo-
oculo-centrismo. A esto no creemos que escape la etnografía en cuanto se presente, y ¿qué 
otra cosa pudiera ser?, como método disciplinario. 

16  Ciertamente, ni este manual representa, al menos en su totalidad, la “mirada 
etnográfica”, que es plural (Guber, 2001, la asume desde una práctica sensitiva y reflexiva), 
ni su intención, pedagógica, requiere más defensa. No obstante, a esto último podemos 
contestar: que los materiales de este manual se amplían y amparan en otros más formales 
(Velasco y Díaz de Rada, 2003; Díaz de Rada, 2012), y que al ser un manual para la formación 
académica de las nuevas promociones estudiantiles en antropología conserva no sólo su 
intencionalidad, sino que también muestra la disciplina del enfoque etnográfico (la formación 
de su mirada) que practicarán estas generaciones, al menos en parte o referencialmente. Una 
formación disciplinar que, por habernos naturalizado en ella, calificamos por lo demás de 
excelente, crítica y reflexiva.
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los ojos y escribir lo que uno ve, sino poner los propios sistemas de 
percepción informados por una mirada teórica (etic)17 al servicio de la 
interpretación de un fenómeno producido por una diversidad de in-
térpretes” (Díaz de Rada, 2011:21; cursivas en el original). Es verdad 
que la observación etnográfica es, después de todo, “participante”: 
cuya adjetivación sitúa al observador y la observadora, físicamente, 
sensorialmente, corporalmente en definitiva –instrumentalizando 
su presencia receptiva– “en el campo”. Este “aparato corporal”, por 
sensorial,18 como veremos luego, es principalmente y de todas formas 
ocular.19 Pese a que “observar no es mirar por los ojos y escribir lo que 

17  El concepto etic, aunque esencial, no hace, en nuestra opinión, sino enfatizar lo 
que aquí estamos reseñando: una posición intencional. Por tanto, no nos detendremos 
en un término que, aunque controvertido, es perfectamente conocido en el ámbito 
antropológico. 

18  Decir senso-corporal no nos situaría en ninguna redundancia, dado que, como veremos 
más adelante, la disección de la mirada requiere otra mirada (la analítica), escondida en la 
habitación oscura del observador así “invisible” (por ejemplo, en la Dióptrica cartesiana 
–Agamben, 2008:93 ss.–; o en las consecuencias coloniales de la mirada etnocéntrica –en 
Barrientos, 2011–). Agamben (2008:93 ss.) retoma la teoría cartesiana de la visión, que 
luego continúa Wittgenstein: no tanto visión concreta, sino acto volitivo de ver, un “pensar 
ver” o servirse de sus órganos sensitivos, un acto de visión como “juicio intelectual del sujeto 
pensante” que exige un doble que mira (el hombre barbudo que mira en una habitación 
oscura el ojo en la Dióptrica de Descartes). La ficción pensante se transforma en un “verse 
ver”. Algo que El señor Teste de Valéry (1991:97 ss.) consiente como más teatral. El ojo no 
puede verse pero representa verse. Wittgenstein no concibe que por la visión pueda alcanzarse 
el Yo o sujeto metafísico, siendo el sujeto un yo puntual y límite del mundo visible (Valéry, 
1991:96-97). Entre estos dos extremos medra El señor Teste de Paul Valéry, que cartesiana-
mente se ve mirar, entre místico y físico de la mente, como una alegoría de la autoconciencia. 
El Yo de Valéry es funcional más que sustancial, llevando al extremo la función del Yo y no 
su personalización: un “Yo no existo; yo pienso” inverso frente al cartesianismo esencialista 
del Discurso del método y las Meditaciones (1991:98-99). Más cerca, por tanto, del personaje 
barbudo de la cámara oscura de la Dióptrica. Avenido a la ficción de un mirar teatralizado 
que abre el puro espacio de ficción (1991:99). La relación con los dioramas y otras técnicas 
de la mirada disciplinada está cercana: “The spectators being kept in comparative darkness, 
while the picture received a concentrated light from a ground-glass roof” (citado en John 
Timbs, “Diorama and Cosmorama”, en Curiosities of London, Londres, 1855, citado en 
Wood, 1993:s. p.).

19  Masotta (2013:35-36) para la etnografía visual, comentando la fotografía histórica 
de Marcel Griaule en la campaña de Dakar-Djibouti, en la que se le ve –en una carpa inserta 
en una casa dogon– observando un negativo revelado, metaforiza la tarea etnográfica como 
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uno ve”, dado que finalmente se ponen en juego “los propios siste-
mas (aunque informados) de percepción”. La participación, de todos 
modos –ese hacer con los nativos lo que los nativos hacen de ordina-
rio–, salva de algún modo la condición ocularcéntrica: La corrige en 
cuanto hacer con supone estar adentro del campo y ser mirado (por la 
misma lente ocular, por el mismo público lector referencial, incluso 
y sobre todo, por los nativos y las nativas: el objeto es un sujeto que 
interpela). Pero dado que este hacer es un “hacer con sin dejar de 
mirar” y dado que son los etnógrafos y las etnógrafas quienes procu-
ran el contexto teórico y la posibilidad práctica, es decir, construyen 
“el campo” (identificándolo, circunscribiéndolo, abriendo puertas 
de entrada y salida, armando el entramado social por medio del 
establecimiento de las deutero-redes de informantes, describiendo 
e interpretando, etcétera), y que, además, se establece un aparato 
comparativo donde ejercitar la traducción al referente (el auditorio, 
el público lector de la monografía etnográfica), no es posible salvar 
del todo, o en absoluto, al par Observacional por el Participativo.20 
Aunque posteriormente comentaremos estas posiciones, vemos ya la 
relación jerárquica entre instancias teórico-metodológicas que van 
del objeto al cuerpo instrumentalizado en el campo o del gabinete 
(teoría) al campo (empírico), donde se establece la relación unívo-
ca: “Ojo intencional guiado, organizador pulsional” → sobre un 
“nativo” y sus “objetos” puestos en un campo (visual) 21 → que da 
un Observable empírico → que interpretado → da un texto autori-
zado → para un “Público lector o auditorio académico”;22 es decir, 
“Mirada (intencional) sobre un otro que en un campo visual da un 
Texto-Público”. Ahora bien, dada la crítica antecedente, el etnógrafo 

“cuarto o cámara oscura” (revelación antes que aislamiento), a propósito de los aparatos 
lumínicos del siglo xvii (2013:42).

20  Carozzi recuerda a Geertz: “[el etnógrafo] no puede percibir lo que los sujetos 
perciben. Lo que puede observar es con qué, mediante qué o a través de qué ellos perciben 
lo que perciben”. No obstante, la observación participante, que deviene en descripción 
escritural, se mantiene, alejándose en algunos autores (Van Maanen, Dwyer) de una posición 
estática y contemplativa (Carozzi, 1996:46-47).

21  Del que el nativo no puede ocultarse, desvelado.
22  Que ve, que le es facilitado el otro así expuesto, que lo contempla y “descubre” (con 

resonancias coloniales).
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alcanzaría el estatuto de mirón23 profesional (por autorizado) de la 
comunidad de dominación, que, queriendo mirar (y aquí radica la 
intención ocular de la etnografía), no está en condiciones de hacerlo, 
por la distancia de lo exótico-remoto, hasta que no esté movilizada 
para la ocupación (colonial) en masa. Una “nebulosa” de la distancia 
que se acorta con el ojo portátil de los etnógrafos y las etnógrafas.24

Esto es así desde la misma habilitación metodológica de la etno-
grafía. Aunque algunos autores amplían y recuerdan el abanico sensi-
tivo del profesional en el campo, es la observación la más importante 
y central, asimilada además a la mecánica de la reproducción objetiva. 
Erlandson (1993) entienden así que las observaciones facultan al ob-
servador a describir situaciones existentes usando los cinco sentidos, 
proporcionando una “fotografía escrita” de la situación en estudio 

23  Denzin (1997) puso a la antropología como ejemplo de la epistemología ocular que 
privilegia la percepción y representación visual como forma dominante de conocimiento, en 
cuanto los observadores son voyeurs que habrían seguido la tendencia cinemática y vigilante 
del modelo cinematográfico-narrativo del siglo xx (Sánchez de Serdio, 2004). 

24  Ahora bien, al darse la vuelta la antropología contemporánea hacia los objetos propios 
(no extraños) del mundo del investigador, que explican autores como Nadel (1974), los 
necesita alejar igualmente (haciéndolos exóticos merced a un extrañamiento “incorporado”), 
lo que no deja de recurrir a la necesidad ocularcéntrica. Escribe Nadel (1974:17-18): “Tiene 
sentido llamar antropológicas a esas investigaciones [a las realizadas en sociedades no 
exóticas]: porque todavía siguen fieles al acucioso espíritu de investigación que se desarrolló 
con el estudio de pueblos más sencillos y ágrafos. Tratamos una cultura familiar como si 
fuese una cultura extraña… Elegimos deliberadamente este punto de vista para poder mirar 
la cultura desde un ángulo visual nuevo y poner de relieve rasgos oscurecidos por otras 
formas de estudio” (Jociles, 1999:s. p.). Esta afirmación es, no obstante, inexacta: añadimos 
“incorporado” a este extrañamiento de lo propio porque el obrero no es el nativo, sino un 
“nativo alienado” que incorpora ya el recurso. Es decir, la alienación que hace extraño al 
obrero viene transferida históricamente y está encarnada –no es instrumental–, salvo que 
asumamos (y nos vemos obligados a ello) que la experiencia obrera sustancia conocimiento. 
La alienación transferida históricamente en los procesos capitalistas y tardocapitalistas anula 
o contrarresta el cálculo etnográfico, la alienación estratégica e instrumental de la etnografía. 
El debate metodológico ha dejado de lado, además, otras tradiciones, como las que asumían 
que los mejores observadores de la cultura estudiada debían ser etnógrafos nativos: etnógrafos 
europeos, como Barandiaran en el País Vasco, emplearon “estrategias etnográficas” como la 
de asignar el estudio local a investigadores o colaboradores nacidos o vinculados a la localidad 
de estudio con el fin de “posibilitar la relación connatural con informantes locales, así como 
el acceso a su mundo interior” (Jimeno Aranguren, 2003:409-410); menos arbitraria nos 
parece la idea de que el investigador conozca la lengua nativa. 
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(citado en Kawulich, 2005:s. p.).25 Aparentemente, esto parece una 
metáfora visual,26 con pocos visos prácticos o consecuencias políti-
cas. El trabajo de gabinete en el proceso etnográfico, reescribiendo y 
analizando las notas volcadas al Diario de campo, supone modificar 
los anteojos prejuiciosos, regresando al campo con “nuevos ojos” 
(Kawulich, 2005, siguiendo a DeWalt y DeWalt, 2002).27 Sin em-
bargo, la fotografía ha constituido un método algo más que auxiliar 
de la etnografía y ciencias próximas. Su metáfora objetivista radica no 
sólo en su recurso archivístico, histórico y documental (Burke, 2001), 
sino que se adentra en la intención antropométrica y raciológica 
(González Alcantud, 1999; Sánchez Moreno, 2011), sociopolicial 
con Bertillón (Sánchez Moreno, 2011), médica (González Alcantud, 
1999; Sánchez Moreno, 2011), hasta alimentar las construcciones 
identitarias personales, familiares, sociales y, por supuesto, étnicas 
(coloniales y etnográficas),28 a veces en exposiciones públicas itine-

25  Ciertamente, la observación participante, aunque centrada en la mirada, es un método 
todavía blando, lo que causa la crítica de autores y autoras que insisten en la parcialidad poco 
objetivista de este método, que se corrige con procedimientos sistemáticos de observación, 
cuestionarios comportamentales por muestreo, etcétera (Kawulich, 2005; Carozzi, 1996:43; 
Jociles, 1999). De igual manera, el ojo que mira es social, o la mirada es social, siendo diferente 
por género, raza y clase, escuelas y disciplinas, intereses departamentales y condiciones 
financieras, marcos teóricos y posiciones ideológicas, estilos personales, etcétera. De lo 
visto a lo inferido, proyectando necesidades y predicciones correctas de la teoría, etcétera, 
es también algo constante en el trabajo de campo (Kawulich, 2005).

26  Esta autora, a propósito de la descripción (a veces dibujada en mapas) de los escenarios 
del trabajo de campo, es consciente del uso único de la visión (respecto a los demás sentidos). 
La conclusión que saca de esto es la fragmentación de los sentidos, dando tanta relevancia 
a la mirada. Cuando se pregunta cómo poder mejorar el entrenamiento de los etnógrafos 
y las etnógrafas plantea ejercicios formativos, entre los que destaca el entrenamiento visual 
sin sonido, la observación de campos a distancia o donde el sonido es eliminado, como en 
medios audiovisuales; luego plantea, de modo inverso, ejercicios de “sonido sin vista” aunque 
encuentra inconvenientes, interpretativos. La “observación fotográfica” (con el auxilio de 
fotografías) es otro ejercicio parecido. Todo ello con el fin de separar los datos objetivos de las 
proyecciones o interpretaciones (Kawulich, 2005:s. p.). La mirada etnográfica aquí es más 
dura y menos reflexiva.

27  Carozzi (1996:41 ss.) recoge algunas descripciones clásicas de la observación 
participante, en las que el símil visual es central.

28  Mead y Bateson, como es conocido, sistematizaron la aplicación fotográfica a la 
etnografía en Balinese Character: A photographic Analysis (1942). Esta técnica, al decir de M. 

tramas 5.indb   210 30/10/13   12:33



c  a  m  p  o   c  i  e  g  o

211

rantes, grandes exhibiciones vivas, etcétera (Sánchez Gómez, 2003, 
2006 y 2008). La fotografía no sólo acompaña como recurso a estas 
intenciones, sino que también nace como artefacto de reproducción 
cuasiobjetual, reproductibilidad por representación y composición. 
Por tanto, a la par, como producto científico-técnico industrial de la 
antropología como ciencia: 

Las primeras recopilaciones etnológicas que incluían el uso de la ima-
gen coinciden con el periodo del nacimiento de la antropología como 
disciplina en el siglo xix. Es decir, su uso responde al carácter colonial, 
que tratando de verificar el relato antropológico in situ quiere ofre-
cer una muestra testimonial de la autentificación de la cultura nativa 
investigada. Lo que pretende mostrar la proliferación de imágenes 
durante este periodo son determinados tipos físicos: la vida cotidiana, 
la cultura material, los rituales y ceremonias. Durante la etapa colonial 
de la antropología, la imagen –como prueba objetiva y científica de la 
inferioridad/superioridad de las culturas– queda supeditada al interés 
por el estudio físico del otro, en cuanto pueblos colonizados en vías de 
extinción, hecha por el antropólogo o el viajero. Este enfoque se impone 
en el proceso de investigación, y valga como ejemplo de dicha empresa 
la expedición emprendida por A. C. Haddon con el patrocinio de la 
Universidad de Camdbrige al Estrecho de Torres en 1898, expedición 
cuya recopilación etnológica incluía una proliferación de las imágenes 
impuestas durante todo el proceso de investigación antropológica (Brou-
llón Acuña, 2008:7, n. 2). 

La fotografía se puso diligentemente al servicio de la etnografía 
como medio tecnológico para objetivizar las observaciones. Con 
razón la compilación de J. Naranjo (2006), Fotografía, antropología y 
colonialismo (1845-2006), recoge un apartado, entre las acciones de 
indagación etnográfica (medir, repensar), sobre el “Observar”, con 
las aportaciones clásicas de Boas, Malinowski, Collier, M. Mead y 

Mead, facilitaba la visualización repetida de los materiales empíricos (Broullón Acuña, 2008:7) 
y recogía “detalles no percibidos” (así Collier, 1975, citado por Broullón Acuña, 2008:17) en 
la observación in situ (in tempore illo, debería ser mejor), lo que amplía –por tanto– la potencia 
retentiva (memoria visual) de la observación (participante). 
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G. Bateson, y Lévi-Strauss, a propósito del uso de la fotografía. Lo 
cierto es que la etnología era propicia para estas exposiciones públicas 
de una alteridad representada y carnal que explotó diferentes recur-
sos expositivos, incluso antes de estar lista la tecnología fotográfica, 
en connivencia y auxilio de intereses geoeconómicos, misionales, 
etcétera. Sánchez Gómez (2003, 2006 y 2008) repasa el “espectácu-
lo” (literal) etnográfico de dioramas,29 esculturas y exposiciones en 
museos, muestras itinerantes, carrozas expositivas de cuerpos vivos 
indígenas, etcétera, en las grandes exposiciones misioneras y univer-
sales. Indígenas exhibidos en Europa para “ser mirados”, cuando no 
participaban en zoológicos y circos de rarezas y maravillas. 

El museo etnológico exhibe, por otra parte, objetos/artefactos 
culturales, con una intencionalidad determinada y conforme a teorías 
antropológicas generales y medios técnicos específicos (Esteva Fabre-
gat, 1969). La humanidad queda fijada a la mirada por la exposición, 
donde el diorama (montaje artificial del paisaje-contexto original) 
ofrece un marco portátil al hombre (primitivo) expuesto a la mirada 
colonial acercada a Europa. El hombre como cosa, como propio ob-
jeto en el artefacto. Una traslación teatral. La diferencia entre él y su 
arco rudimentario es escasa. Del personaje al atrezzo hay aquí poco 
tránsito. El cine, por último, aventurose como un auxiliar más de la 
etnografía, además de marcar su narratividad, a decir de Denzin. La 
antropología visual lo emplea asiduamente para apuntalar la “mirada 
etnográfica” (Ardèvol, s. f. y 1998). Sin embargo, queda la duda ex-
plícita del isomorfismo entre lo real-visto y lo narrado, el problema de 
la representación por medio de la cámara, siempre selectiva (Guigou, 
2005). 

29  Hay que recordar que el diorama, muy socorrido entre las técnicas museográficas 
como simulación visual, fue inventado por Luis Daguerre y Charles Bouton en 1821 (Wood, 
1993), técnica relacionada –por tanto– con la pintura, la decoración teatral y la fotografía 
(aspectos que tanto Daguerre, especialista en iluminación y efectos escénicos, como Bouton, 
pintor, conjugaban). La ilusión portátil de un realismo natural mediante artificios de 
decorado, pintura (fotografía después) e iluminación se concretó en los dioramas de caja, 
artefacto de objetos integrados para ilustrar paisajes y la vida cotidiana. La facilidad técnica 
para acercar lo lejano a un espectador detenido pronto se aplicaría a la representación de 
escenas exóticas. Los dioramas “étnicos” han sido parodiados y tomados como estrategia de 
indagación inversa (Gómez Peña, 1999).
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En verdad, y a pesar de los medios técnicos, panópticos de disci-
plina, todo el aparataje científico-social contribuye a la habilitación 
del observador ya como recurso disciplinario (Crary, 2008:33, y 38-
39). Pero, de cualquier forma, se trata también de la consideración 
del objeto, que se asegura a partir, principalmente, de la visión objeti-
vista, pero aun de todos los sentidos: Escolar (2010:304) lamenta así 
que incluso el posmodernismo aliente un monismo ontológico que 
excluye lo “irreal” en aras de la coherencia de la verosimilitud socioló-
gica, y asume que el objetivismo clásico, predominantemente visual, 
no concede realidad ni siquiera a través de lo palpable, lo olfateable, 
escuchable y tocable (2010:301); siendo adecuado, además, acceder 
a las experiencias extraempíricas o suprasensibles, precisamente, “me-
diante los sentidos fisiológicos” (2010:304).

La duda concreta hacia la observación (participante) como mo-
delo iluminista descansa en las aplicaciones de una crítica de las vi-
sualidades coloniales (Barrientos, 2011). Es claro que no es preciso 
renunciar a la mirada etnográfica, pero desde luego sí a su dominio, 
conjugándola con otras metodologías no estrictamente procedentes de 
la antropología (clásica). El perspectivismo nativo o multinaturalismo, 
que acoge como humano el irracionalismo otorgado por la mirada co-
lonial, como “concepción, común a muchos pueblos…, según la cual 
el mundo está habitado por diferentes especies de sujetos o personas, 
humanas y no humanas, que lo consideran de puntos de vista distin-
tos” (Viveiros de Castro, 2002:347) es un ejemplo de la necesidad de 
la simetría; pero también la postura, a partir de la crítica visual, de 
que las miradas, aunque plurales, no son iguales en términos políticos, 
siendo necesario definir otros modelos de visualidad, y el llamado a la 
impugnación, sin prescindir de la etnográfica, atenuada en los puntos 
ciegos, fuera del campo, lugares de no representación, elipsis, etcétera, 
de su textualidad (Sánchez de Serdio, 2004).30

30  Un ejemplo que nos es grato citar es el ensayo de 1933 de Junichirō Tanizaki, El 
elogio de la sombra (2010), donde, acerca de la arquitectura tradicional nipona, recoge la 
sensibilidad japonesa por la sombra (no tanto la luz), que aparece como enigmática. Si la belleza 
se produce por un juego yuxtapuesto de claroscuros, los objetos vienen modulados por la 
sombra. Suprimidos los efectos de la sombra, los objetos pierden su belleza, la cual cesa en su 
existencia. Tanizaki, refiriéndose a las joyas y útiles domésticos de metal, argumenta en contra 
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La apertura del Campo ciego

Si esta crítica está argumentada, ¿significa acabar entonces con la po-
tencia productiva de la etnografía? Nuestra intención es matizar esta 
cuestión. Lo hemos escrito bien: “potencia productiva”, y no tanto 
explicativa. A nuestro juicio, y es esto lo que queremos ensayar, la 
etnografía conserva intacta esta potencia, y no sólo debilitada, sino 
como productora legítima de artefactos sobreculturales, intervenidos. 
Es aquí donde debemos recurrir a autores de miras exploratorias más 
amplias31 que, en la conjeturación de estos objetos, trabajen por una 
objetología (Puelles Romero, 2005).32 Aquí caemos en una sima ex-
ploratoria.33 Nos parece claro que estos productos se instalan en un 
ámbito deutero-objetual. Una incisión escritural al modo derridiano 
sobre los objetos-inscritos (en el lenguaje protésico; también con Da-
vid Wills) y prendidos como condensadores de memoria (Clifford, 
1999:§7) y socialización autóctona y profesional (etnográfica). No 
es un para-lenguaje, una taxonomía, una cartografía de los mundos 
autónomos representados. Es una incisión, un acto causante de una 
herida imaginaria en un cuerpo carnal al que únicamente se accede por 
la violencia escrituraria, por la occisión. Una tecnología de cuchillo, 
un cuerpo paralelo que interactúa sin poder asimilarse. Una dualidad 
técnica. La apoyatura del analogón o la prothèse derridiana. No es po-
sible conocer de otra forma. Ahora bien, si el objeto ha de condicionar 
el método y si aquél merece una construcción más imaginativa (o su 
oclusión al cerrar el campo ciego), éste, el método, deberá aparejar-

del “brillo” y subraya los “efectos del tiempo” y el uso sobre los objetos del gusto oriental, con 
ser éste problemático (2010:28 ss.). La gelidez del refinamiento civilizatorio en este autor se 
pone en relación, paradójicamente, con el pensamiento occidental en lo sucio. El uso, que 
imprime algo de suciedad a los objetos, les concede venerabilidad, tradición y elegancia. 

31  El tratamiento de los objetos como cosas ensambladas e híbridas en Latour y otros 
(Gamboa, 2008), por ser esencial, lo mantenemos al margen por cuestiones de espacio, 
prefiriendo explorar ahora las vías surrealistas y barrocas. 

32  La cosalogía en literatos es una aproximación altamente interesante: véase, entre 
otros, Wentzlaff-Eggebert (s. d.).

33  No compartimos la vuelta a una etnografía concentrada, sino que damos viabilidad 
a la potencia barroca (Marcus, 2008).
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se por medio de una “descripción” no sólo “densa”,34 sino también 
“monótona y obsesiva”.35 La densidad metodológica, cuasiliteraria 
de la etnografía contemporánea, puede aplicarse al campo obliterado 
mediante una recreación (ciega) de la interioridad “lumínica” (ficticia, 
explorada, trastocada). Un candil inverso.36 La obscuridad interior 
de las cosas y los seres 37 se ilumina brevemente en los acercamientos 
artístico-narrativos del psicoanálisis y sus derivaciones; antes en los en-
tramados conceptuales del misticismo religioso, la gnosis, la alquimia, 
la filosofía, la criptología onírica, en fin, que, por un procedimiento 
de vaciado, quede en un rudimento metodológico aplicable en las 
aceleraciones cinestésicas de la fenomenología o los rituales rápidos 
de nuestro mundo. Por tanto, el método pergeñado aquí debe pro-
porcionar una ganancia de existencia a los objetos desasistidos38 y una 

34  Sin embargo, el problema quizá no esté en la “densidad”, sino en la “descripción” a 
la que se somete. La vista, imperial, holista (abarcándolo todo de una sola vez), es “demasiado 
exacta” por “identificadora” (impidiendo la especulación táctil y las proyecciones subjetivas), 
como dirá Švankmajer (Collage táctil, en Švankmajer, 2012:139) desde una teorización en 
la práctica surrealista.

35  Švankmajer (2012:111), en su Decálogo (§ ii), insiste en cultivar las “obsesiones” 
como método concentrado de trabajo, dado que se relacionan con la infancia y la latencia. 
La “descripción monótona” de las obsesiones (Decálogo, § vi, en Švankmajer: 2012) repite 
los detalles insignificantes de las interioridades instaladas en los recursos cinematográficos. 
La descripción objetiva se instala así en las descripciones falaces de la mistificación, 
desplazada por la analogía visual (Sobre el cine, en Švankmajer, 2012:121-122). Por otra parte, 
la concentración monótona en un objeto no es extraña a la etnografía: basta con recordar la 
persecución de un tema de Marcel Mauss o la actitud de caza malinowskiana.

36  Creemos que la etnografía, en este sentido, debería acercarse también a la obra de 
Ernesto Sábato, en especial a su Informe sobre ciegos (1994), que necesitaría más desarrollo.

37  Incluso en las tendencias conductuales de la psicología, como es conocido, la 
interioridad es considerada oscura (caja negra) e inalcanzable metodológicamente. Como 
comentamos antes, la etnografía ha acabado en parte como descriptora de lo conductual 
(de la aséptica “conducta”, como si ésta no fuera un constructo), hallando los significados 
en la hermenéutica logocéntrica o la matemática relacional. No obstante, la etnografía 
contemporánea, menos aferrada a la conducta, asume la existencia de desconocimiento 
de procesos internos a lo largo del procedimiento etnográfico (saber poco en términos 
empíricos), lo que –por tanto– no deja de estar condicionado por su episteme iluminista: 
saber poco es estar frente a sombras escasamente iluminadas. 

38  Puelles (2005:16, n. 3; citando a Cirlot, 1986:53) se refiere al “objeto surrealista” 
por su singularidad, donde el objeto gana “el estatuto de sujeto”.
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pérdida y traslado de la misma en los seres vivos.39 Aunque algunos 
artistas –como Švankmajer– prefieran alma, será mejor existencia.40

Toda esta posición discursiva deviene en método en cuanto desa-
sistamos la mirada; deviene en método por su productividad, por su 
exigencia de manufactura, por constituirse como tecnología de cono-
cimiento “que produce objetos y cuerpos”. Es el advenimiento de la 
mano obrando carne con carne (y no sujeto-objeto ni observador-ob-
servado). Un conocimiento productor de corporalidades físicas. No 
sólo de formas (productos visuales), sino de artefactos maquínicos, 
redundantes: objetos y cuerpos corporales, encarnados, físicos, ma-
nufacturados. Donde la clásica reducción objetual (reificante) de las 
formas humanas no puede acabar en marionetas y muñecos activados 
por el destino religioso del gran manipulador. Las iluminaciones del 
cine de Jan Švankmajer (2012) aluden a la descentración de la mirada 
por la mirada. El punto de vista que proporciona el hueco de “la mi-
rada por la cerradura” imprime movimiento a “los objetos que están 
tras la puerta”, en Una tranquila semana en casa (Tichý týden v domě, 
1969). Una actividad conferida que reduce las formas visuales, que 
baja peldaños hasta encontrarse en los dominios de la nocturnidad, 
en En el sótano (Do Pivnice, 1983). Frente al conductismo descriptivo 
de la argumentativa etnografía, que ha superado el dualismo por 
medio de la negación de los sentidos auxiliares y el abandono de las 
interioridades en favor del ojo motor: logocéntrico de la conducta 
(esto es, la renuncia al cuerpo duplicado, un profundo y viejo objeto 
cultural). Es su economía logo-ocular-centrista: acabando como des-
criptora de una aséptica “conducta”, hallando los significados en la 
hermenéutica logocéntrica o la matemática relacional. Un construc-
to: el comportamiento, el desenvolvimiento motor “que significa”, 
lo hace en contexto (en una perspectiva situacionista y para-textual): 
en su campo y en sus dominios de acción, de ahí que autores como 

39  El cuerpo surrealista de Frida Kahlo puede presentarse en este sentido como pérdida 
de existencia, como objeto doliente. Basta con dar la referencia de su diario personal (Kahlo, 
1995).

40  No obstante, aquí se alza la preferencia de Valéry por el pensamiento más que por 
la existencia cartesiana. El alma, como gran ficción, no es otra cosa que “el demonio mismo 
de la posibilidad” (1991:15). 
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Díaz de Rada (2011) necesiten articular una teoría de la conducta o 
de la acción (las “prácticas sociales”), que no deja de ser referencial a la 
conducta de observar al estar plegada, por tanto, en los dispositivos de 
producción del conocimiento, de la “mirada intencional”: “Cuando 
observa, el etnógrafo busca registrar un conjunto de acciones sociales 
producidas en una situación social significativa para los nativos. El 
producto de su observación es un registro de lo que los nativos hacen, 
incluyendo [en este hacer] lo que dicen y los componentes pertinen-
tes de todo el escenario de esa situación”. Es decir, “la observación 
toma por objeto fundamental el registro [la objetivación documen-
tal] de prácticas sociales” (Díaz de Rada, 2011:17, epígrafe 1.1.4.1; 
cursivas en el original). Esta definición del elemento primero de la 
etnografía, que la habilita, por cierto, con postulados epistemológicos 
generales (la unidad psíquica de la humanidad, que debería ser moral 
y poco más), es traída desde un elemento metodológico anterior en 
una jerarquía de los sistemas de producción de conocimiento cua-
sitaxonómicos que Díaz de Rada ordena con epígrafes correlativos: 
el concepto general de observación, recordemos, convertía las cosas 
y seres mirados de la observación en “objetos de nuestros sentidos”, 
describiendo un conjunto de comportamientos humanos producidos 
en dominios de acción, en situaciones sociales concretas; a lo que se 
añadía el producto reductivo de la observación: el texto, el registro 
escrito o audiovisual “que ofrece una realidad tal como es represen-
tada por el etnógrafo” (2011:16). Es decir, la reducción de un mirar 
que produce textos. La violencia escritural reduce los objetos mirados a 
realidad intencional. Un mapa de objetos que conduce a algún lugar 
determinado: la significación interpretada. Pero ésta, entre los proce-
sos de constitución objetivada de la realidad etnográfica, descansa en 
lo mirado: el comportamiento motor. Díaz de Rada (epígrafe 1.2.4) 
debe articular así una Teoría de la conducta que, como decimos, 
permita el registro, la objetivación, de lo que son “prácticas sociales” 
nativas. El comportamiento “nativo” (es decir, su concepto etnográ-
fico) requiere construir un “agente social”, que dará su “modo de 
proceder”, su “acción social”. La pregunta esencial que guía la acción 
ocular-etnográfica (epígrafe 1.2.4.6) no es otra que averiguar “¿qué 
está haciendo realmente esa gente?”, lo que deviene, desplegados los 
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conceptos específicos (sobre todo el de realidad como intencionalidad 
teórico-metodológica) en “¿qué está haciendo esa gente que interese 
a la visión teórica que yo, como investigador etic,41 sostengo de su 
cultura?” (Díaz de Rada, 2011:25). La respuesta, algo ortopédica 
aquí, no es otra que, alterando la lexicografía de este autor, arbitrios 
culturales. El agente social se conduce conforme a estas convenciones o 
reglas culturales, estipuladas en instituciones humanas (Díaz de Rada, 
2011:24). No es gratuito, por lo demás, que este autor ponga como 
ejemplos de conductas de entidades que no siguen reglas culturales 
las que, aunque se dispongan en torno a instituciones humanas, no 
son respuestas humanas (motores industriales, instintos animales, 
fisiología humana o animal). Por último, la “acción [etnográfica] 
de observar” (punto 1.4) exige desplegar recursos para el registro 
de esas prácticas sociales. Estas habilidades “comprometen nuestros 
sentidos”, “registrando lo que uno siente”, y en una tarea compleja 
suponen practicar la observación, aplicar técnicas, asesorarse, ejer-
citarse en la escritura descriptiva, etcétera, algo que en definitiva es 
“mucho más que un mero ejercicio sensorial y de registro” (Díaz de 
Rada, 2011:33; cursivas en el original). Evidentemente, “Observar es 
articular el material empírico registrado en el escenario de la acción 
social, componiendo con él una interpretación para un propósito 
argumental. Cuando el propósito argumental es muy tenue, como 
sucede típicamente en las primeras fases de las investigaciones, la 
observación es muy inespecífica; cuando el propósito argumental 
se intensifica, la observación tiende a ser más específica” (2011:33; 
cursivas en el original). Aunque observar etnográficamente signifi-
que seguir unos pasos ejecutivos, disciplinarios, metodológicos en 
definitiva (crear el contexto de interpretación por medio de catego-
rías analíticas formuladas en una guía de campo; la disposición de 
registros y su traslado al Diario de campo; la traducción descriptiva 
al modelo argumental; y la trabazón textual),42 uno de ellos, el que 
más importa aquí, va a ser descrito de una manera muy pobre: “la 
presencia en el campo y la agudeza sensorial en todas las dimensiones 

41  Recuérdese lo dicho en la nota 17 sobre la impertinencia aquí del concepto etic.
42  Recogidos en el epígrafe 1.4.3 de Díaz de Rada.
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posibles” (Díaz de Rada, 2011:34). Ciertamente, la etnografía funda-
menta su capacidad productiva en la instrumentalización del cuerpo 
del etnógrafo en el campo (situacionismo o perspectivismo teórico, 
que no deja de proporcionar “ángulos” de visión),43 de ahí que si esto 
es verdaderamente importante, como lo es, resulten muy escasos44 la 
descripción de este “estar allí” y los despliegues sensoriales exigidos 
en la situación comprometida corporalmente de observación. Un 
“estar allí sensitivo” que se recoge en un aparato extracorporal para 
garantizar una objetividad más completa: el ojo portátil. 

La crítica general que podemos hacer a las consideraciones et-
nográficas clausura su posición escópica, comprometiendo algunos 
de sus postulados esenciales. La reducción de un mirar que produce 
textos remite a las máquinas escriturales y conscientes o autónomas 
de Cronenberg.45 La violencia escritural reduce los objetos mirados a 
una “realidad intencional” cuya realidad está habilitada precisamente 
por la intención. Esta significación interpretada no es otra cosa que un 
sentido otorgado que se autoriza desde el resultado escritural, desde 
la burocracia del conocimiento certificado de una mirada ilustrada. 
No entra aquí la escritura de la “no mirada”, la escritura automática 
de los surrealistas, la caldera alquímica o la revelada de los místicos, 
en un desplazamiento interior, por ejemplo (Švankmajer, 2012:68, 
entrevista de P. Hames). Por otro lado, cabe preguntarse qué cerco 
de contención impone la insistencia en la convención, en el arbitrio 
cultural, de las prácticas sociales; qué homogeneidad fija concentra: 
¿no es lo “no convencional”, acaso, objeto de la etnografía? A no ser 
que queramos los resultados etnográficos como informes asépticos, 
meramente técnicos (es decir, burocráticos), o científicos no com-
prometidos, ¿no es labor de la etnografía iluminar las heterodoxias 

43  Hammersley y Atkinson (1994:57). Recuérdese la afirmación exculpatoria de Nadel.
44  Dado que este autor es muy concienzudo, en su texto la reducción “del mirar” a lo 

ínfimo parece aquí sospechosa o significativa, más allá de un simple descuido teórico o un 
“dado por supuesto”. 

45  La película Naked Lunch (El almuerzo desnudo), de David Cronenberg (1991), 
basada en la novela homónima, como también en la vida y proceso de escritura de William 
S. Burroughs, escenifica cómo las máquinas de escribir cobran vida autónoma en forma de 
insectos mecánicos. 
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y singularidad de índole no menos estructural o contraestructural?; 
¿dónde queda, además, verdaderamente, la marginalidad? ¿No se 
llega al cosido desde un descosido, y de éste a las agujas que obraron 
aquél? Lo señalamos ya: la estrecha sujeción del “caso único” con su 
“contexto” o “entorno” explicativo debe quedar disuelta (Escolar, 
2010:301). La autonomía que podemos conceder a “las interiori-
dades personales y autorreferenciadas”, sin contexto o entorno de-
terminante, nos remitirá a estrategias contracontextuales definitivas. 
Para esto, evidentemente, habrá que habilitar primero la noción de 
“interioridad”, y disipar su vínculo con el de inconsciente (Laurent, 
2003). De hecho, si debemos mudar el método, podríamos llegar a 
proponer como fundamento de la etnografía la unidad humana de 
sus interioridades expresivas invirtiendo la facultad sensitiva de sus 
órganos de percepción.46 Es claro que la convención no concede siem-
pre conciencia a los agentes sociales, pero tampoco les da identidad.

Aunque podemos repasar sucintamente las teorías y derivaciones 
del concepto de inconsciente, nos interesa sólo entenderlo como ob-
jeto de ganancia existencial, cuya constitución es solamente teórica. 
Abandonamos aquí, así pues en lo posible, las referencias eruditas, 
pero no argumentales.47 Dado que es difícil conceptualizar al ser hu-
mano y ya que hay que hacerlo de todos modos como agente social, 
podemos entender que sus interioridades inconscientes son un arte-
facto heurístico, una representación expresiva de las contraconductas 
humanas: una autoescenificación de un yo-máscara. Una mascarada 
sobrecorrección, un artilugio para contrarrestar la censura y multi-
plicar el yo. No un yo hacia el ello sorteando la censura del súper yo, 
sino una multiplicación del yo como otros de variación consecutiva, 

46  Con razón, teóricos como Jiří Koubek hablan del surrealismo como estado natural del 
ser que conduce hacia la universalidad humana, siendo la poesía una necesidad de la conciencia 
abierta (Švankmajer, 2012:70, entrevista de P. Hames). No obstante, retrotraerse a estadios 
primitivos no es tanto la idea central aquí (con no ser extraño a la tradición antropológica), 
sino la reconstrucción contrasecuencial del encantamiento mundano como urgencia estética, 
y por ende mágica y productiva, que permite la profanación y la apostasía (Agamben, 2005). 

47  Sobre las distintas tecnologías yoicas y sus consecuencias en la elaboración del 
conocimiento etnográfico, hemos trabajado en Ocho páginas: un juguete moral con veinte 
miniaturas bélicas (en prensa).
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un desplazamiento de huida del reflejo del yo-mismo. Un espejo-
motor o rodado: un espejo-libro o espejo-roller, un contrario azogue 
negro (speculum nigrum), un libro de páginas negras. La etnografía 
vive de la metáfora del conocimiento como iluminación. La posición 
que defendemos aquí también, eminentemente, dado que portamos 
un candil místico. La interioridad es un hueco obscuro al que se le 
aplica luz; una bañera alquímica si se quiere mejor. El espejo-roller 
requiere mirarse en él: ocular-céntrico igualmente, sólo que inverso 
y consecutivo. Contrasemiótico. 

El arte figurativo, manierista y literario, más que surrealista, de 
Švankmajer,48 político por no resistente, político por no colabo
racionista,49 produce objetos que se comparten, que se tocan, que 
se construyen, que se ofrecen a las manos y manipulación de un es-
pectador que deja de serlo, que abandona su falsa (por cómoda) pose 
como “auditorio” estéril (auditorio sordo que sólo ve lo representado). 
Como en la trasmisión autoral del lector-escritor que re-produce lo 
dado en la teoría lautreamontiana del plagio,50 la razón de la inten-
cionalidad política de Švankmajer descansa en “la necesidad de que 
el espectador despierte y asuma su propio trabajo, su propia entidad 
creadora, manipulando selectiva y ritualmente los elementos de la 
creación cinematográfica (y por extensión artística) que se le ofrecen 
para articular así su propio dominio de los materiales con que el 
cine y los medios tantas veces pretenden dominarle” (Palacios, en 
Švankmajer, 2012:41-42). Esta llamada al “trabajo creativo”, mani-
pulativo, transformativo, del lector de espejos invertidos parte de la 
magnificación extensiva de las experiencias no oculares, articulando 
los auxilios sensoriales (sensoriomotrices) en un aparato mayor que 
de todos modos no reniega de lo visual, sino que lo explota en la 

48  Así en la introducción de J. Palacios a la obra citada de Švankmajer (2012:18).
49  El mismo Palacios (Švankmajer, 2012:35-36) nos advierte que la posición política 

del arte de Švankmajer huye de la intención reformista de la sociedad, que inevitablemente 
acarrea la complicidad con el sistema que la engulle; en la crítica al logo-ocular-centrismo, 
Švankmajer entenderá que no hay que dar al sistema dominante códigos o lenguajes que éste 
pueda interpretar y parasitar. La opción de la existencia surrealista pasa mejor por el acceso 
a las interioridades personales, así como a las tradiciones culturales y políticas heterodoxas. 

50  ¡Qué podríamos descubrir en el poeta Leopoldo María Panero!
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traslocación de formas y fondos, el manierismo, la descomposición y 
recomposición, al igual que se manipula el lenguaje, subvertido en los 
errores, juegos, quiebres, todo lo que acabe en un meta-ocular-len-
guaje; en verdad, una imitación artificiosa, mistificada, un deutero-
ocular-lenguaje.51 De ahí la importancia del llamado “tactilismo”, al 
que empuja la censura cinematográfica y teatral ejercida por el poder 
político contra Švankmajer: 

Si tienes que decidir a qué debes conceder prioridad, si a la mirada o a la 
experiencia del cuerpo, da siempre prioridad a la experiencia del cuerpo, 
puesto que el tacto es anterior a la vista y su experiencia es… fundamen-
tal. Es más, en el estado actual de… [una] civilización audiovisual el 
ojo está extremadamente fatigado y maltrecho. La experiencia corporal 
es más auténtica y no ha tenido que soportar hasta el momento el peso 
del esteticismo. Pero el punto que no… [se debe] perder es la sinestesia 
(Decálogo, v, en Švankmajer, 2002:112-113).52 

La potencia de lo sensorial, concentrada en cercar la realidad 
objetual, olvida no sólo sus divergencias sinestésicas, sino también 
el aspecto motor: cenestesias de la velocidad o el in situ (Barthes, 
2005:95-98), el desplazamiento locomotor (como en los ensayos ci-
nematográficos de Méliès), los vértigos (explorados por Hitchcock),53 

51  Švankmajer (2012) practica la mistificación como recurso de negación, la 
ambigüedad, la intervención de objetos por medio de ensamblajes, animados –además– 
el collage, las ensoñaciones y el dibujo mediúmico, marionetas, la integración de medios 
artísticos, fetiches textuales y objetuales, etcétera, restituyendo la dimensión mágica (contra 
la actividad utilitaria de los objetos).

52  El “tactilismo” de Švankmajer, como experimento de educación, pretende manejar 
objetos al tacto sin que la vista lo informe mediante operaciones de desorientación, 
mistificación y “convocación al pánico”, que impidan los “hábitos utilitarios del tacto” 
(Ceremonia mágica de iniciación al tactilismo, en Švankmajer, 2002:128; y El tacto y la vista, 
en Švankmajer, 2002:131 ss.). Impedida la acción de la racionalidad en la identificación del 
objeto táctil, queda liberada la especulación sobre su origen e intención; activando la “mirada 
interior”, cobra la apariencia de un “fantasma”, en el que se proyectan tanto los elementos de 
identificación como asociaciones subjetivas (El tacto y la vista, en Švankmajer, 2002:133-134). 

53  Vértigos que, por cierto, diluyen sinestésicamente la espacialidad de lo real, 
desorientando o des-situando al sujeto; como también ocurre en la epilepsia, los delirios, 
los estados inducidos de drogadicción y trance, los sueños y enfermedades diversas. Las 
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la lentitud estético-amorosa,54 o la mistificada mecánica de las ma-
rionetas (muchísimo menos en Švankmajer, que alcanza una impor-
tancia experimental). 

Nigrum speculo: una etnografía constructora de objetos 

Una etnografía clásica que se puebla describiendo sus objetos como 
artefactos culturales (el museo etnográfico de pobres tecnologías pri-

alteraciones son a menudo centrales, es decir, visuales y de lenguaje. Mencionamos ya la 
“verticalidad” del etnógrafo.

54  Nos referimos, en especial, al cine asiático, por ejemplo, a la obra de Kim Ki-Duk y 
Wong Kar-Wai. Pensamos que la etnografía requeriría ensayar con el tiempo pormenorizado 
en descripciones estético-amatorias sobre velocidades cenestésicas: un método etnográfico 
lento en ámbitos urbanos rápidos (proyecto en preparación). Las narrativas cinematográficas 
proponen, entre otras, como las literarias, marcos, modos y herramientas que se aplican a 
la producción etnográfica con notable éxito (Ardèvol, 1998 y s. d.). Uno de los aspectos 
antropológicos cuya aprehensión intenta el cine es el tiempo como transcurso, sentido, 
retorno o devenir, intimidad y memoria. En etnografía, la teoría sobre el tiempo (no siempre 
narratológico, pero sí esencialmente narrado) se ha podido disgregar en ámbitos analíticos, 
procurándose un “tiempo de los objetos” antes que “un tiempo de los hombres” (así en autores 
como Julio Caro Baroja). El tiempo antropológico se destaca sobrepuesto al tiempo objetual. 
En el ensayo cinematográfico el tiempo está articulado en miradas cotejadas una con otra en 
la progresión escénica: el tiempo se destaca así sobre la imagen cinematográfica en cuanto ésta 
narra visualmente lo que acontece también visualmente (desde Andrei Tarkovski). El cineasta 
cantonés Wong Kar-Wai (As Tears Go By, Chungking Express, In the Mood for Love, Ashes of Time, 
Days of Being Wild, Happy Together, 2046, y el epílogo formal La Mano, episodio de Wong 
Kar-Wai en la colectiva Eros) ensaya un método muy particular en su filmografía, con una 
persistencia reflexiva sobre un mismo tema, practicando un encuadre marginal sobre tiempos 
deliberadamente lentos del acontecer histórico, urbano e íntimo. Una técnica, la lentitud 
concentrada, que bien puede ser reclamada para la práctica etnográfica (San Martín, 2000). 
La minucia temporal, el instante y la otredad testimoniada por el yo narrativo añaden una vía 
de introspección identitaria referencial. La posibilidad de abrir una mirada de lo marginal con 
detenimiento temporal permitirá explorar estas vías novedosas de producción de conocimiento 
etnográfico. La lentitud del método wongiano, junto al resto de sus afanes, puede ponerse 
en relación con el tipo de producción etnográfica requerida en contextos eminentemente 
“rápidos”, como el contexto urbano, donde la velocidad de los instantes y la fragmentación 
de sus concatenaciones derivan la construcción de las intimidades personales en su relación 
con otredades asimismo fugaces, in itinere, que pasan (proximidades más que projimidades). 
La alienación urbanita es propia del recelo de Wong, de ahí nuestra propuesta: habilitar 
deliberadamente un método de observación etnográfica lenta en contextos urbanos rápidos. 
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mitivas o campesinas, ahora industriales y consumistas) no deja de ser 
estrecha, disponiendo sus objetos para ser vistos en la manta museís-
tica, con un contexto proporcionado para la comprensión escópica; 
el objeto expuesto sobre un cartelito informativo. Estos objetos son 
puestos “en contexto” (fabricación, uso; costumbres que produce o 
permite; necesidades que facilita; formas rudimentarias de economía 
y sociedad),55 presentándolos por distintas técnicas museográficas o 
descriptivas como recursos de actividad utilitaria. Aunque los objetos 
religiosos (litúrgicos) a menudo son presentados igualmente, son 
signos figurados (materiales, útiles y formas litúrgicas) en la narrati-
vidad racional de la exposición. Han perdido su capacidad nativa de 
producir irracionalidad.56 Pero asimismo se pierde irremisiblemente 
la del espectador, dado que la explicación antropológica y museística 
aseguran la inteligibilidad (Pazos, 1998) de un objeto que por sí solo 
no significa nada salvo un objeto/tesoro.

Ciertamente, el museo (etnográfico) es la cristalización “como ins-
titución disciplinaria y de producción cognoscitiva, coincidente con 
las estrategias de saber/poder propias de la nueva forma de gobierno 
liberal que se impone progresivamente en Europa durante los siglos 
xviii y xix” (Pazos, 1998:34). De todas formas, es lícito reconocer 
que la práctica museográfica se ha hecho más reflexiva, y que incide 
en la relación entre conocimiento y transmisión. Señala Pazos: 

55  L. White (1975:139-140) entendía la particularidad disciplinaria de la antropología 
en la recreación contextual de los objetos: “Podría objetarse que cada ciencia debería tener 
una determinada clase de cosas, no cosas-incluidas-en-un-contexto, que constituyen 
propiamente su objeto…, sin hacer intervenir para nada el contexto. ¿Por qué, pues, debería la 
antropología definir su objeto en términos de contexto y no de la cosa en sí? A primera vista, 
este argumento parece perfectamente pertinente; en realidad tiene muy poca fuerza. Lo que el 
científico intenta es hallar la inteligibilidad de los objetos observados y, muy frecuentemente, 
el nivel de significación de los fenómenos se encuentra precisamente en el contexto en que 
éstos aparecen y no en ellos mismos. […] De esta manera llegamos a obtener una ciencia 
de las cosas y acontecimientos en un contexto extrasomático” (citado en Jociles, 1999:s.p.).

56  Precisamente, la intención de Švankmajer es la de rehabilitar la legitimidad mágica 
en nuevos contextos de sentido contemporáneo, combatiendo el utilitarismo y activando la 
irracionalidad (La magia de los objetos: manifiesto para un nuevo arte aplicado, en Švankmajer, 
2012:177).
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Los problemas que plantea la museística etnográfica no se dejan resumir 
en las limitaciones del método que Boas señalara hace ya tiempo. La 
incompatibilidad entre el interés por la investigación y la divulgación 
rigurosa del saber científico, de un lado, y las concesiones a los intereses, 
maneras y disposiciones del público, del otro, no deja de corresponder 
a una etapa en que la autoconciencia gnoseológica de la antropología 
es aún bastante ingenua, los conceptos fundamentales de la disciplina 
están mostrando exitosamente su eficacia explicativa, y la museística es 
tan sólo impugnada, por el propio Boas, como método pero no política 
ni culturalmente (1998:33). 

Los nuevos paradigmas antropológicos acarrean nuevas disposi-
ciones en las exhibiciones museísticas. Mientras la teoría antropoló-
gica era el evolucionismo o el difusionismo, y su método la tipología, 
el descriptivismo y el comparativismo, la práctica etnomuseística, 
acorde con ellas, no tenía grandes preocupaciones en la exposición de 
artefactos que se explicaban casi por sí solos, en su propia exhibición 
cronológico-civilizatoria o difusionista (Esteva Fabregat, 1969:161-
162; Pazos, 1998:36).57 Es a partir del declive de estos paradigmas 
cuando la museística se plantea no ser sólo un gran expositor “na-
tural”, sino tal vez un propio gran artefacto de concentración de la 
mirada dominante: un superobjeto (una máquina) que produce (y 
reproduce) objetos particulares bien taxonomizados.58 Sin embargo, 
y aunque la tarea expositiva tiene la cautela de asegurar la mejor con-
textualización, el objeto parece haber quedado incólume en buena 
medida de estas cuestiones, quedando al cuidado (Esteva Fabregat, 
1969) de sus conservadores: 

57  Lo que no significa, como dice el propio Esteva Fabregat (1969), que la didáctica 
pública en los museos fuera la adecuada, conforme o no con la teoría antropológica.

58  No sabemos si esta máquina de producir objetos (para la mirada) los re-produce 
(serialmente). Quizá no sea pertinente la hilazón, pero sí nos puede sugerir que la 
reproducción trabaja, consolida, un producto igual, tópico repetido, etnocentrismo 
continuado o prolongado en su reiteratividad. Son objetos (los que se muestran) mirados 
repetidamente y siempre igual, de la misma forma, con el mismo ángulo, los mismos objetos. 
Una seriación no tanto del objeto en sí como de la mirada que soporta. Švankmajer critica 
la racionalidad serial que ignora la diversidad (Sobre el cine, en Švankmajer, 2012:124).
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Cualquiera de los problemas técnicos relativos a la disposición de objetos 
está atravesado por consideraciones de carácter más general relativas a 
la relación del objeto con un sistema cultural ajeno o propio, y a las 
posibilidades que tienen las formas de representación de la institución 
museística de restablecer esta integridad (Pazos, 1998). 

Pero nada más. La tendencia del anticuario arqueólogo y del 
coleccionista etnólogo (Esteva Fabregat, 1969:160-161);59 el ne-
gocio nacional-regionalista de todo etnógrafo folk, de raza, racial. 
Sabemos hoy que los “objetos culturales”, lo que se ve en el campo, 
es algo más complejo, o mejor dicho, que puede problematizarse 
más. Interviniéndolo. Los objetos etnográficos se han entendido 
desde la etnología y la museografía como artefactos materiales que 
ponen en relación la estructura social y la necesidad-función (Esteva 
Fabregat, 1969:165 ss.). Es entendible así que, como en los diora-
mas, las presentaciones museográficas necesitasen “grupos vivos o 
representaciones con maniquíes como técnica adecuada para la des-
cripción de significados y funciones locales y contextuales” (Pazos, 
1998:36). Así son cosas/nudos relacionales (o que ennudan), pero 
cosas, al fin y al cabo, terminadas, intocables, que interrogan sobre 
su funcionalidad vinculante.60 Este acabamiento objetual (un objeto 
ya terminado por su temporalidad histórica) obtiene o alcanza este 
estatuto precisamente, no tanto ahora por su rarificación, sino por 
su ordenamiento visual, que determina la existencia de las cosas a las 
que se llega por exhibición didáctica ocular.61 No es tratado como 

59  Pazos (1998:34) sugiere la relación señalada por Baudrillard acerca del coleccionismo: 
“Baudrillard… remite la colección a un interés por los sistemas cerrados y autónomos de 
objetos (juego interno del sistema de objetos abstraídos de su circulación como mercancías) 
y a la satisfacción reaccional, tan intensa (y tan genérica) como la pulsión sexual, que ahí 
encuentra el coleccionista”.

60  Esteva Fabregat (1969:167 ss.) despliega los aspectos del análisis objetual: A. Los 
objetos en sí: en su materialidad y producción; B. Relaciones funcionales de los objetos: 
artífices, género, distinción social, uso; y C. Historia y origen de cada representación u 
objeto: interrelaciones étnicas a su propósito (difusión, área y variación), narratividades 
míticas, etcétera. 

61  “[L]a función del conservador de Etnología es enseñar y comunicar por medios 
exclusivamente visuales, o de objetos etnográficos”, asegura Esteva Fabregat (1969:178).
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un objeto agarrado por el ojo científico y su presentismo relacional. 
Es intocable en cuanto sagrado, memorial, monumento, testimonio, 
marca de época e icono representativo. Es intocable salvo por la mano 
experta de la suavidad restaurativa y conservativa. Basta con citar la 
reflexión de Clifford (1999:§7) sobre los encuentros de nativos en 
museos con patrimonio etnográfico y el tratamiento memorial de los 
objetos. Esteva Fabregat (1969:183) deja sólo la posibilidad de tocar 
los objetos etnográficos en manos de los estudiantes de etnología. 
Ciertamente, el público ha podido tocar y usar artefactos culturales 
en algunos museos por medio de réplicas, o adquisiciones de réplicas 
de consumo turístico. Un ejemplo contemporáneo, entre otros, es la 
exposición Tocar, mirar, sentir, organizada por el Centro Cultural de 
la Pontificia Universidad Católica del Ecuador, con la participación 
de la Galería Táctil del Museo del Louvre, Departamento de Escultu-
ras (octubre-febrero de 2011). Esta exposición presenta objetos para 
invidentes y videntes (lo que ya es significativo): tanto réplicas de 
esculturas del Museo de París como piezas de las diferentes culturas 
precolombinas del Ecuador, conservadas en el Museo Weilbauer. 
La Galería Táctil del Louvre fue abierta en 1995 con el objetivo de 
facilitar la asistencia de los invidentes al museo, lo que ha despertado 
algunas reflexiones mayores. La adaptación del acceso a los objetos 
(plataformas rotatorias, réplicas más pequeñas en tamaño, pasamanos 
e hitos de orientación, etcétera) contribuyen a facilitar esta experien-
cia (explicación de Cyrille Gouyette, jefe de la División Educación 
Artística/Dirección de Públicos del Museo del Louvre, tomado de 
diferentes fuentes de presentación de estas exposiciones en América 
Latina). Colmenares Molina (2011), por último, nos informa de la 
visita de un antropólogo ciego al Museo del Oro de Bogotá. Aunque 
proponga no preparar salas especiales para invidentes y sí salas mul-
tisensoriales para todo el público, nos interesa más resaltar aquí la 
poética contradicción museística de la visita de un antropólogo ciego 
al museo deslumbrante (del Oro). La metáfora es bien elocuente entre 
la dignidad del objeto que relumbra y la imposibilidad de acceso a él.

No se puede intervenir más. La labor del museo etnográfico (lo 
que lo invalida de plano) es educar, configurándose en la supedita-
ción del gusto estético (de las presentaciones) al dominio etnográfico 
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(Esteva Fabregat, 1969:170-171).62 Objetos presentados “como con-
ceptos” para acercar al público del museo a la teoría antropológica 
como acceso63 al hecho concreto, empírico.64 La ciencia lo santifica 
así, lo acerca al ojo y lo aleja de la mano-que-manufactura (y lo haría 
suyo) de los neófitos. El objeto, las más de las veces protegido en vi-
trinas, por vigilantes y cámaras ópticas, hipervisto (en una seriación 
visual superpuesta), es inaccesible propiamente a la mano del mismo 
nativo o del neófito, al que sólo se le permite mirar lo tantas veces 
mirado y sobremirado. Se le arrebata así al novicio su capacidad de 
apropiación y reapropiación: la posibilidad de intervenir el objeto 
dado. La gestión de lo heredado, del patrimonio, es función del sis-
tema experto. Y como aconteciera en la época de la teoría evolutiva 
y difusionista (en pugna, no obstante), donde existía armonía entre 
teoría y práctica expositiva, la cámara de vigilancia del objeto cus-

62  Dice Esteva Fabregat en ese lugar: “La función de educar se configura en torno a 
dos aspectos principales: 1) estético, y 2) etnográfico. En el primero son importantes los 
valores de forma y gusto, visualmente suscitados y adaptados al módulo de recepción culturalmente 
condicionado de cada población [cursiva añadida]. En el segundo se busca interesar al público 
por medio de la exposición de objetos y colecciones aprovechando el etnocentrismo de 
éste. Lo último se procura estimulando el espíritu de comparación cultural de los visitantes 
recurriendo a la interpretación de su propia experiencia. Según eso, toda exhibición 
museográfica implica una traducción de lo diferente al idioma y conceptos propios de 
la sociedad o grupo a que va dirigida”. Un etnocentrismo que se usa como estrategia de 
conocimiento (la misma, desde luego, que se emplea en la didáctica disciplinaria), pero un 
gusto estético que, aunque particular, parece responder a condiciones de la mirada muy 
determinadas (visualidad y poder).

63  Más que descubierto, “visto”: desvelado. Se accede a un conocimiento cierto porque 
se ve (y se demuestra porque es visible).

64  Escribe Esteva Fabregat (1969:171): “En un experimento de interés antropológico 
fueron obtenidas ciertas reacciones en el público cuando la exposición se planteó el problema 
de atraer a la gente hacia cuestiones que se presentaban etnográficamente –objetos con 
conceptos–, pero que se proponían hacer que un gran público tomara conciencia de la 
relatividad de las respuestas humanas y de cómo éstas dependen de adaptaciones culturales. 
Desde el punto de vista de un antropólogo que pretende captar la atención del público hacia 
su ciencia, lo positivo de las actitudes provocadas consistió en haber suscitado reacciones tales 
como hacer pensar acerca de lo que se exhibía convirtiendo en problema de cada espectador 
lo que allí le planteaba el etnólogo. Pero, asimismo, lo positivo de la exposición consistió 
en obligar al espectador a buscar más información en el mismo museo sobre los problemas 
que allí se manifestaban, hasta llevarle a adquirir libros por su cuenta para dichas materias”. 
Recuérdese también a Clifford.
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todiado es ahora la verdadera teoría explícita del objeto. El foco que 
se lo apropia en un acto lumínico de dominación. Una antropología 
ahogada, sometida a la palanca de la luz victimaria.

No obstante, queda otra cuestión por dirimir, aunque ya ade-
lantada: la “realidad” de los objetos etnográficos (y, por ende, la 
irrealidad de los intervenidos). Esteva Fabregat (1969:174) incide en 
esta cuestión, aunque de forma tangencial, a propósito de algunos 
medios técnicos de la exposición museística, como son los carteles 
anunciadores o explicativos, o las notitas referenciales, etcétera. Éstos 
no pueden sustituir 65 a los objetos (cosa que habla sobre la potencia 
de cada museo en la cantidad y calidad de sus colecciones, por cierto). 
Citando a Ewers (1955), Esteva Fabregat (1969:174) entiende “que 
la estimulación de los visitantes debe hacerse considerando que éstos 
llegan a esta clase de museos atraídos por objetos etnográficos reales”. 
Pero, ¿cuál es esta “realidad” que necesita de narración autorizada y 
presencia intocable de un objeto-cosa?

Sobre todo cuando es preciso ampliar lo sensitivo de la imagen o 
el objeto presentado-representado. Escribe Buxó: 

[E]l rango de objetividad de lo visual en antropología… ha producido 
serias confusiones entre observación, registro y realidad, entre memoria 
e historia, y entre contexto y cultura… [E]ntendida la realidad como 
cognición, percepción y emoción, se zanja la cuestión de si estamos 
tratando con realidades psíquicas o materiales puesto que todo lo que 
se piensa, imagina, concibe, percibe, intuye y sucede es parte real de la 
vida (1999:5).66 

65  La fotografía, en el uso etnográfico, remite también a esto, en cuanto, al constituirse 
la imagen fotográfica como dispositivo ideológico en su producción social: “…es considerada 
como un registro perfectamente realista y objetivo del mundo visible…, porque se le han 
asignado unos usos sociales considerados realistas” (Bourdieu, 1965; citado por Broullón 
Acuña, 2008:9). La pretensión físico-fisiológica de fundar el objetivismo en la descripción 
ocular, como señalamos con la Dióptrica cartesiana, queda refutada ya mismo desde la 
condición binocular de la mirada humana (González Alcantud, 1999:37).

66  Las consecuencias de esta aseveración son claras: “Con todo ello, no sólo queda 
afectada la objetividad como criterio analítico, sino también el concepto de observación que 
conviene refinar para corregir la tendenciosidad en el ojo reflexivo del investigador” (Buxó, 
1999:5). Ahora bien, la perspectiva émic que el etnógrafo inserta en su trabajo no lo permite 
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La antropología ha ejercido una represión disciplinaria sobre estas 
formas irreales atribuidas al objeto de estudio. Escolar (2010:301 y 
ss.) resume esta fuerza, que circula desde la concepción subjetiva-
mente verdadera de las creencias nativas pero “objetivamente falsas” 
de Malinowski, como “hechos sociológicos” en Evans-Pritchard, 
trasladando el marco de la verosimilitud al orden metafórico de las 
relaciones sociales en V. Turner, o la asunción discursiva del construc-
tivismo-posmodernismo, en que las creencias son seudorrealidades 
narrativas dentro de los mundos vividos. 

El objeto intervenido o manipulado, por el contrario, rompe con 
sus funcionalidades y no remite propiamente a las estructuras que lo 
habían producido: “La naturaleza física del objeto y su peculiaridad 
funcional, aquello que le confiere su identidad, su mismidad, apare-
cerán potenciadas, negadas o neutralizadas, en mayor o menor me-
dida, según las circunstancias en que éste pueda encontrarse” (Lledó, 
1997:210). La fragmentación de la realidad, fragmentos de realida-
des contrapuestas, anulan y reconfiguran los contextos originarios, 
como se había ensayado en los ready-mades. Autorrepresentaciones a 
partir de descontextualizaciones, el ataque a la integridad del objeto, 
desnaturalizaciones, la traslación de las funciones representativas, 
el cuestionamiento brusco de la identidad del objeto por medio de 
pequeñas modificaciones que desactivan su funcionalidad original 
(su “realidad operativa”), la lógica interna de la obra, etcétera, son 
características de esta aproximación (Lledó, 1997:211).

Para concluir, y puesto que no tenemos espacio para desplegar 
ejemplos prácticos del uso etnográfico de la intervención de objetos,67 
nos interesa apuntar algunos de los tópicos y características discri-
minantes que la intervención etnográfica de objetos podría exigir: 
objetos para ser vistos; objetos para ser expuestos, para ser tocados, 
olidos, insertados, ensamblados, destruidos, intervenidos; objetos 
cinemáticos y sinestésicos, fuera de campo, silentes, no objetos, con-
traobjetuales; objetos que no se dejan ver (sin desplazamiento) o que 

del todo, dado que finalmente todo trabajo etnográfico es étic, pese a que se tenga en cuenta 
la voz nativa (cfr. las reflexiones consecutivas de Buxó).

67  Véase, si acaso, el trabajo de Rodríguez Villate (2006).
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agreden; objetos que esconden otros o que no se muestran; objetos 
invisibles e inservibles, intocables e inaudibles; objetos útiles, vivos, 
móviles (en la representación del conocimiento): un muñeco malea-
ble, un objeto que, no escrito, hable (ventrílocuo); objetos mágicos 
actantes, que engullan, que porten la escritura y manifiesten inten-
ción oculta (mágico, ritual); objetos que incluyan rituales, que exijan 
conductas extravisuales y extralógicas; objetos descentrados, auto-
parlantes, autovisuales, des-acelerados, emocionados (Švankmajer, 
Šílení, 2005); objetos que ganen existencia al ser tocados y mani-
pulados; objetos, en fin, desobturados: piénsese en Otik, el hijo de 
Otesánek (Švankmajer, 2000). 
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