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Imágenes de autoficción.  
Figuraciones de la subjetividad  
en la cibercultura contemporánea

Silvia Tabachnik *

Resumen

Plasmadas en la fórmula “ver en sí mismo a otro”, las autoficciones verbales 
y visuales constituyen uno de los modos característicos de inscripción de los 
sujetos en el espacio virtual. El régimen de anonimato recíproco y la falta de 
contacto efectivo más allá de la pantalla ofrecen un terreno propicio para el 
trabajo y el juego de las autoficciones tanto en el plano de la escritura, como 
en el plano de las imágenes. En efecto, se percibe una particular apropiación 
de los recursos de la autoficción en la composición de figuraciones visuales 
del cuerpo –y en particular del rostro– en diferentes dominios de la red.

En el imperio de las imágenes digitales el clásico género del autorretrato 
pictórico y fotográfico resulta alterado en sus premisas básicas renovando 
la interrogación sobre otros modos de constitución de la subjetividad en el 
complejo escenario de la cibercultura contemporánea.

De algunos aspectos relevantes de esta complejidad semiótica intenta-
remos dar cuenta en este texto orientado a reflexionar sobre las estrategias y 
procedimientos de “autoficción” visual en el entorno virtual.
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Abstract

Captured in the formula “seeing someone else in onself”, verbal and visual 
autofictions constitue one of the characteristic inscription modes of subjects 
in virtual space. The mutual anonimty and the lack of effectiv contact beyond 
the screen, provides a breeding ground for the work and play of autofictions 
both at writing and image levels. Indeed, we observe a particular appropriation 
of autofiction resources in the compositions of visual body figurations –and 
particularly of the face– in different domains of the web.

In the empire of digital images, the typical pictorial and photographic self-
portrait is altered in its basic premises, renewing the questioning of other modes 
of constituting subjectivity in the contemporary cyberculture’s complex scene. 

We will present some relevant aspects of this semiotic complexity in this 
text which aims to reflect on the strategies and procedures of visual autofic-
tion in the virtual realm.

Keywords : autofiction, image, figurations, subjectivity, cyberculture.

La fotografía es el advenimiento de yo mismo como otro: 
una disociación ladina de la conciencia de identidad. 

R. Barthes, La cámara lúcida

I

La interrogación sobre el sujeto, enunciada en el presente que nos 
concierne y anclada en su ineludible historicidad, ocupa un lugar 
central en la reflexión sobre la “cibercultura” contemporánea. 

Inéditas experiencias que involucran el cuerpo, los lenguajes, la 
percepción y las representaciones del espacio y del tiempo conducen 
a reformular en este contexto las preguntas sobre los nuevos dispositi-
vos semióticos que intervienen en los procesos de subjetivación. Pro-
cesos que encuentran en el espacio virtual un escenario privilegiado 
para la composición y el despliegue de “autoficciones”: el soliloquio, 
la confesión, las memorias de infancia, los textos autobiográficos y 
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otros tantos géneros clásicos de las “escrituras del yo” ocupan un 
espacio significativo en la red, reapropiándose de los formatos tradi-
cionales y transformándolos de acuerdo con las nuevas condiciones 
“teletecnológicas” de producción y recepción de los mensajes.

La doble prescindencia del nombre propio y del cuerpo en el 
régimen de “telepresencia” constituiría, más que una falencia, un 
principio generador de múltiples figuraciones de la subjetividad.

Plasmadas en la fórmula “ver en sí mismo a otro”, las autoficciones 
verbales y visuales constituyen uno de los modos característicos de ins-
cripción de los sujetos en el espacio virtual. El régimen de anonimato 
recíproco y la falta de contacto efectivo más allá de la pantalla ofrecen 
un terreno propicio para el trabajo y el juego de las autoficciones 
tanto en el plano de la escritura, como en el plano de las imágenes. 
En efecto, se percibe una particular apropiación de los recursos de la 
autoficción en la composición de figuraciones visuales del cuerpo –y 
en particular del rostro– en diferentes dominios de la red.

En el imperio de las imágenes digitales el clásico género del au-
torretrato pictórico y fotográfico resulta alterado en sus premisas 
básicas renovando la interrogación sobre otros modos de constitu-
ción de la subjetividad en el complejo escenario de la cibercultura 
contemporánea.

Desde nuestro enfoque, tales figuraciones no son concebidas 
como meros simulacros huecos, sustitutos espurios –fallidos o parcia-
les– elaborados para “encubrir” o “disimular” la ausencia del cuerpo, 
la distancia, la imposibilidad del contacto físico y del encuentro 
efectivo (y afectivo) entre los sujetos, etcétera.

En contraste con la lógica baudrillardiana del simulacro, es po-
sible pensar en estos procesos sobre la base de la lógica peirciana de 
la semiosis ilimitada: este enfoque permite abordar la producción 
incesante de múltiples interpretantes del cuerpo significante en su 
dimensiones icónica, indicial y simbólica en el entendido de que el 
cuerpo, como objeto dinámico, desborda siempre toda semiosis par-
ticular y sólo puede actualizarse parcialmente como imagen, como 
huella, traza, indicio o como formación simbólica.

En el dominio de las imágenes digitales, el canon del autorretrato 
pictórico y fotográfico resulta alterado en sus premisas básicas reno-
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vando la interrogación sobre otros modos de constitución de la sub-
jetividad en el complejo escenario de la cibercultura contemporánea.

De algunos aspectos relevantes de esta complejidad semiótica 
intentamos dar cuenta en este texto orientado a reflexionar sobre las 
estrategias y procedimientos de producción de imágenes de autofic-
ción en el escenario de la cibercultura contemporánea. 

II

Una de las los mayores desafíos que las nuevas tecnologías de comu-
nicación plantean a las “sociedades de control” (Deleuze, 1991) es la 
incertidumbre respecto de la identidad de los usuarios en la red: más 
exactamente la dificultad (sino imposibilidad) de una identificación 
certera, que es la condición básica de toda estrategia de control. 

La eficacia de tales estrategias resulta interferida por las “tácticas”1 
de suspensión provisoria de la identidad “civil”, que con significativa 
frecuencia son implementadas por los usuarios de la red. 

El régimen de anonimato ocupa el centro neurálgico de esta pro-
blemática.2 La red ofrece un espacio de posibilidades virtualmente 
ilimitadas para la implementación de tácticas de desidentificación 
y para la expansión de un dispositivo que propicia, por sus mismas 
características tecnológicas, la omisión del nombre propio, y los datos 
de filiación y de identidad representan un desafío latente para los 
aparatos estratégicos de control y vigilancia.

Como es evidente la eventual expansión del régimen de anoni-
mato, por su propia naturaleza y de manera inmediata de cualquier 
voluntad de fraude, va claramente a contrapelo de los mecanismos de 
control que los nuevos dispositivos tecnológicos, de forma paradóji-
ca, han vuelto cada vez más omnipresentes y sofisticadas. 

1  Remitimos a la distinción entre estrategias y tácticas, propuesta por Michel de Cer-
teau (1999). 

2  Las redes sociales más utilizadas (Facebook, Twitter, chats o msn Messenger) y soportes 
como el chat, el foro o, incluso, el antiguo Fotolog permitían al usuario ocultar su verdadera 
identidad. Las redes sociales más modernas, como Facebook, también permiten mantener 
una identidad en secreto (se pueden dar datos falsos a la hora de establecer una cuenta), pero 
son redes basadas en las identidades reales de los usuarios. 
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III

A partir de las consideraciones anteriores, en este ensayo quisiera 
plantear la hipótesis según la cual entre los recursos con que cuentan 
los usuarios para evadir o burlar discretamente las estrategias de iden-
tificación merecen particular atención las operaciones de autoficción. 
Estas circunscriben en la red un “nicho lúdicro” abierto a los juegos 
de metamorfosis, al universo de las máscaras y el disfraz donde “el 
hombre ya no es lo que es […] el disfraz le da una segunda naturaleza: 
él desea y el mundo cambia de forma según su deseo. […] Su ser dis-
frazado es un mutante, todo el tiempo que dura la experimentación 
lúdricra” (Duvignaud, 1982:101). 

Las autoficciones en la red pertenecen por su propia naturaleza a 
estos juegos de metamorfosis que de hecho, con diferentes manifes-
taciones y características, parecen haber estado presentes en todas las 
culturas y que actualmente reaparecen recreadas por la intervención 
de los nuevos dispositivos tecnológicos, tanto en el orden de la escri-
tura como particularmente en el de los lenguajes visuales.

Nos adherimos a una noción de autoficción,3 que no depende de 
la disyunción falso/verdadero; por tanto, no se confunde con otro 
tipo de prácticas espurias ligadas al fraude, la simulación, la mentira, 
el engaño, la estafa, etcétera, las cuales efectivamente son muy habi-
tuales en la red, tanto a nivel público como privado. 

Lo que es distintivo del régimen autoficcional es precisamente 
la indecibilidad respecto de la disyunción falso/verdadero. La au-
toficción es, en cierta medida, indiferente al valor de verdad de sus 
enunciados; pertenece de pleno derecho al dominio del imaginario, 
está hecha con la materia de los sueños, las fantasías, los espejismos, 
los fantasmas…

En el plano enunciativo la fórmula de la autoficción conoce di-
ferentes versiones: “ver en sí mismo a otro” (Bajtín), “yo es otro” 

3 O riginalmente una noción de “autoficción” fue propuesta por Serge Doubrovsky 
(1977), quien en el contexto de una crítica a los presupuestos ideológicos de la autobiografía 
la definía como “ficción de acontecimientos y hecho estrictamente reales”. Nuestro enfoque 
no coincide con esta definición en principio porque –como se precisa en el texto– no con-
cebimos la noción de “ficción” en relación con la oposición falso/verdadero.
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(Rimbaud), “sí mismo como otro” (Ricoeur). Todas ellas dan cuenta 
de un extrañamiento del sujeto respecto de un otro de sí mismo cues-
tionando los presupuestos de la autobiografía clásica fundada en la 
ilusión de identidad del sujeto consigo mismo, en su lugar soberano 
como árbitro de sentido, como poseedor de un saber inapelable sobre 
su propia vida y el sentido de sus experiencias. Lo que la teoría de la 
autoficción cuestiona en última instancia es la filosofía de sujeto que 
está implicada en la concepción misma del género autobiográfico.

La mencionada disociación en la instancia de enunciación se ve 
propiciada y potenciada en las condiciones de anonimato que ofrece 
la red. La adopción de seudónimos instala de entrada al sujeto en 
un régimen de autoficción, tanto a través de los géneros de escritura 
en primera persona (“escrituras del yo”) como –y esto nos interesa 
particularmente aquí– a través de las imágenes de autoficción, imá-
genes que se inscribirían en la genealogía del autorretrato pictórico y 
ulteriormente fotográfico, pero transgrediendo los principios básicos 
de este prestigioso género.

IV

El parentesco entre la escritura autoficcional y el autorretrato es evi-
dente. Ambos géneros comparten como rasgo distintivo la escisión 
primordial en el lugar de la enunciación. Como afirma María Teresa 
Orvañanos (1998:132/133): “el autorretrato está marcado por la 
escisión, la esquizia entre el objeto que se mira en el espejo, el sujeto 
que lo pinta y el objeto representado”.4 

Así como las escrituras de autoficción son el producto de una 
crítica de los presupuestos del discurso autobiográfico y de la filosofía 
del sujeto en que se sustenta, el autorretrato –según Orvañanos– es 
“un trabajo de deconstrucción de la imagen especular”.

Los nuevos géneros y retóricas del autorretrato fotográfico que 
proliferan en la red no se reconocen en los principios de verosimilitud 

4  La autora se refiere específicamente al autorretrato pictórico, pero es aplicable al género 
en todas sus expresiones, en particular, la fotográfica.
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realista ni obedecen tampoco al canon romántico del autorretrato 
burgués intimista y psicológico, al cual se le atribuían al límite efectos 
confesionales, propiedades reveladoras de la interioridad, de la verdad 
más intima del sujeto. Más bien se podría reconocer algún parentesco 
con las estéticas de las vanguardias pictóricas del siglo xx (desde el 
cubismo, el surrealismo, el expresionismo) en particular por lo que 
concierne al tratamiento del rostro humano en el autorretrato. Éste 
ya no es el “original”, el “modelo” a imitar con el mayor realismo 
posible, sino un espacio de experimentación poética. En el siglo xx 
el autorretrato se convierte en una exploración en el campo de la 
alteridad: el rostro es intervenido mediante procedimientos de des-
integración, desfiguración, transfiguración, metamorfosis, etcétera, 
una serie de operaciones que actualmente los nuevos dispositivos de 
digitalización ponen al alcance de cualquier usuario común. 

V

Muy próximas al lenguaje onírico (entre los sueños, el rebus, y el 
chiste), las imágenes de autoficción en la red demarcan el dominio 
de una retórica visual particular, que proponemos fundada en tres 
operaciones básicas: 

•	 Operaciones de estilización (que tienden a recrear una imagen 
idealizada y embellecida del sujeto según el designio original del 
autorretrato pictórico).

•	 Operaciones de desfiguración (caricaturización, parodia, escarnio 
y –en otro orden– lo siniestro, lo monstruoso, el horror).

•	 Transfiguraciones (metamorfosis, hibridaciones, devenires). 

Además de estas operaciones, la retórica que intentamos esbozar 
aquí incluye las figuraciones visuales del anonimato y la reticencia, 
las máscaras, las cronoimágenes, las autofotos y las diferentes aplica-
ciones destinadas a alterar la propia imagen. 

El repertorio, por supuesto, no se pretende exhaustivo, tan sólo 
pretende ilustrar algunas de las estrategias de autoficción que están 
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modificando el sentido del autorretrato y el ideal de sujeto en el que 
se originó este género pictórico.

a) Sombras: figuras del anonimato

En una arqueología del autorretrato la sombra ocuparía el primer 
lugar, antes del reflejo en el agua y de la imagen especular. La figura 
emblemática del “anonimato” visual es una de las tácticas más co-
munes de autoficción en la red. La imagen carece de rasgos faciales, 
es tan sólo una silueta5 en negro recortada sobre un fondo neutro: al 
mismo tiempo que se sustrae a la identificación deja, sin embargo, 
una huella de su presencia. Es, en efecto, la figuración más cabal de 
ese intervalo entre presencia y ausencia que Queau (1995) definiera 
como “telepresencia”. En términos de Hans Belting:

[las imágenes] sustituyen la ausencia de cuerpo con un tipo diferente 
de presencia: la presencia icónica todavía mantiene la ausencia de un 
cuerpo y lo convierte en lo que debe ser llamado ausencia visible. Las 
imágenes viven la paradoja de llevar a cabo la presencia de una ausencia o 
viceversa (2007:128, cursivas mías). 

	 	

Dos son las estrategias básicas del anonimato: la omisión del nom-
bre propio y el ocultamiento del rostro, lugar por antonomasia de la 
identificación y del reconocimiento, como afirma David Le Breton: 

5  Antes de la invención de la fotografía, se utilizaba la antigua técnica de la silhouette, 
el retrato de la propia sombra generado por la proyección luminosa de la silueta sobre un 
fondo blanco. 
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A partir de nuestro rostro somos juzgados, reconocidos, amados, detes-
tados. Por nuestro rostro se nos asigna un sexo, una edad, se nos juzga 
como bellos o feos. El rostro es un lugar de alta vulnerabilidad en el 
vínculo social, porque nos deja desnudos frente a la mirada de los otros 
(Le Breton, 2010a). 

Las imágenes siempre algo inquietantes de un cuerpo sin rostro 
tienen efectos no sólo desidentificatorios: el cuerpo sin rostro deviene 
objeto, se desubjetiviza.6

b) Figuras de reticencia

En un trabajo de hace algunos años (Tabachnik, 2007) –para contra-
rrestar o para relativizar los diagnósticos que en la cibercultura postu-
lan el predominio de un régimen de hipervisibilidad y un síndrome 
generalizado de exhibicionismo y voyeurismo, así como una conco-
mitante pérdida del sentido de lo íntimo– sugeríamos la intervención 
de una retórica de la reticencia en un corpus conformado por imágenes 
identificatorias incluidas en el perfil de los usuarios. Dicha retórica 
se constataría en el tendencial predominio de ciertas figuras basadas 
en la supresión total (elipsis) o parcial (sinécdoques, metonimias). 
Las omisiones, veladuras, esfumados, fragmentaciones, responderían 
precisamente a esa táctica ambigua que oscila entre la mostración 
(siempre parcial) y el ocultamiento del rostro y constituyen una de 
las operaciones características de autoficción en la red. 

	 	

6  Así ocurre con las imágenes televisivas del “individuo peligroso”, que se muestra con 
el rostro cubierto o pixelado. La desubjetivación resulta aún más evidente en las imágenes 
pornográficas, en las que a la extrema proximidad de los órganos se le opone la supresión, 
el encubrimiento o el desdibujamiento del rostro. 
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c) Máscaras

La fórmula de la autoficción que hemos postulado, “ver en sí mismo 
a otro” resulta incluso más evidente, casi literal, cuando ingresamos 
al universo de las autoficciones visuales. Observa Le Breton (2010) 
que la relación del sujeto con el propio rostro está originalmente 
afectada por una “perturbadora extrañeza”. Esta ajenidad, afirmaba, 
es condición previa a cualquier procedimiento de figuración (pictó-
rica, fotográfica o de otro tipo): “para el propio hombre el rostro a 
menudo es un lugar problemático, ambiguo. En ese sentido, podría 
decirse que el ‘yo es otro’ (Rimbaud) encuentra su expresión corporal 
más sorprendente en el hecho de que el rostro es Otro […] El rostro 
es pues el lugar del otro”.7 

El principio de autoficción se traduce en la composición de imá-
genes (“máscaras” en sentido ampliado) en el marco de un proceso 
de reinterpretación, por lo general, en clave lúdica, humorística y 
satírica de los cánones del autorretrato “formal”. Sin embargo, no 
siempre es la dimensión lúdica la que prima en estas experiencias de 
autoficción: en ocasiones intervienen otros géneros y otras estéticas 
que confieren a las imágenes tintes dramáticos, trágicos, lúgubres o 
incluso, como se verá más adelante, se desplazan al terreno del horror. 

Este extrañamiento del sujeto respecto de la imagen “propia” es el 
motivo recurrente en la serie de “autorretratos ajenos” de la prestigio-
sa fotógrafa feminista Cindy Sherman. Su vasta obra explora el ima-
ginario fantástico o siniestro de la máscara, el disfraz, el estereotipo. 
En la multiplicación de los personajes la modelo se escabulle, deviene 
irreconocible o asume múltiples apariencias. Al límite trastoca o 
subvierte la pretensión representativa del autorretrato y la teoría del 
sujeto en que se funda subrayando la ineluctable ajenidad que separa 
al sujeto de la imagen de sí como otro que le devuelve el retrato. 

Aunque yo haya creado ciertos personajes arquetípicos –declara–, 
surgen siempre como monstruos u otras criaturas extrañas, e intento 

7  Revista La Nación, jueves 12 de agosto de 2010, [http://www.lanacion.com.ar/nota.
asp?nota_id=1285826]. 
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escapar constantemente de ellas, cambiando siempre, en consecuencia, 
de personaje. […] Más allá de esto, ninguno de mis personajes se puede 
considerar un autorretrato.

En distintas series la autora se representa caracterizada según 
diferentes personajes recorriendo la galería pictórica de los retratos 
célebres, recreando irónicamente los estereotipos de la televisión de 
la década de 1950, rememorando a las divas del cine hollywoodense, 
parodiando las imágenes publicitarias y evocando los clásicos del 
terror, de modo tal que el espectador no puede determinar cabal-
mente si en efecto son autorretratos fotográficos o bien figuraciones 
de ficción.

Ce portrait, c’est moi mais ce n’est pas tout à fait moi 

El juego de intertextualidad generalizada pone en cuestión tam-
bién la distinción entre original y copia así como el principio de 
identidad entre el sujeto y su imagen “ajena”: el autorretrato –como 
lo concibe esta artista– no resulta de una suerte de inmersión en la 
interioridad subjetiva, sino –más bien– es el producto de una explo-
ración atenta en el acervo material de las culturas y lenguajes visuales 
(pictórica, fotográfica, cinematográfica, mediática, cómics, etcétera) 
de diferentes épocas.

La intertextualidad visual –en la actualidad considerablemente 
facilitada por la tecnología de alteración digital– es otro de los rasgos 
distintivos de las imágenes de autoficción. La citación de otros archi-
vos visuales en las imágenes ponen en cuestión la idea de original y 
copia, imprimiendo marcas de alteridad en la subjetividad.

Como advierte Le Breton:
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Toda aparición de un rostro es la de signos de reconocimiento. Cierta 
manera de organizar la puesta en escena (maquillaje, bigote, barba, corte 
de cabello), de producir mímicas, de posar la mirada en los otros, hace 
del rostro el lugar de la evidencia familiar que permite atribuirle, de 
entrada, una serie de significaciones. Jamás es una naturaleza, sino una 
composición. Es la materia básica para un trabajo sobre sí, al mismo 
tiempo que para una influencia social y cultural sutil. La socialización 
modela la intimidad corporal más secreta del hombre, y no deja de lado 
su rostro (2010b).

Todo rostro es, por tanto, una construcción históricamente fecha-
da, una composición cultural. Así también para el autorretrato en la 
era digital: el rostro retratado rompe su dependencia con el modelo 
original y se descompone en un collage de retazos de rostros propios 
y ajenos. 

Los rasgos de familia, de época, la impronta de estéticas, las retóri-
cas de la mirada, el repertorio de poses y los gestos evocan y convocan 
otras imágenes del archivo visual de las culturas: las imitan, las glosan, 
las parodian. 

En el régimen lúdico, en el que los usuarios desarrollan experi-
mentos de alteración de la imagen propia, son habituales las opera-
ciones de enmascaramiento y disfraz que también responden a una 
retórica de la reticencia. 

Este “aluvión” de autorretratos digitales no sería, a nuestro pare-
cer, solamente uno de los síntomas del imperio del narcisismo en la 
videocultura contemporánea. Sin entrar a discutir este diagnóstico, 
nuestra investigación nos lleva a considerar también la dimensión ex-
periencial de este fenómeno. La deconstrucción de la propia imagen 
y el juego de refiguraciones rebasarían la lógica narcisista propiciando 
la posibilidad de un eventual –fugaz– reconocimiento de la alteridad 
que habita la propia subjetividad. 
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http//artistasde1a.blogspot.com/p/autoretratos

d) Autofotos

http://wwwnikonistas.com/

Sin ser enteramente novedosa, la “autofoto” es el paradigma del au-
torretrato (o el síntoma de su declinación ) en la era de la “posfoto-
grafía” (Fontcuberta, 2011), probablemente uno de los géneros más 
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representativos y más difundidos de la puesta en imagen del sujeto en 
la red. Las autofotos proliferan en las redes sociales, en las comunida-
des de fotolog y en las bitácoras fotográficas, identificándose por sus 
particulares propiedades enunciativas y retóricas y denunciando así, 
a primera vista, el género y el espacio de representación al que perte-
necen. En principio cumplen la función de “acreditar” la inscripción 
del sujeto en la red, su identidad en pantalla, ante la cámara y a través 
del espejo. Pero, ante todo, estas imágenes están concebidas para la 
circulación, para integrarse en un juego permanente de intercambios 
y tejen una trama de imágenes y miradas que dialogan entre sí. No 
es posible analizar las autofotos aislándolas del protocolo en que se 
inscriben. 

Como afirma Fontcuberta (2011): “En estas fotos […] la volun-
tad lúdica y autoexploratoria prevalece sobre la memoria. Tomarse 
fotos y mostrarlas en las redes sociales forma parte de los juegos de 
seducción y los rituales de comunicación de las nuevas subculturas 
urbanas posfotográficas […]”.

En su muestra A través del espejo8 el fotógrafo y crítico catalán 
presentó una colección de “reflectogramas”, autorretratos anónimos 
–hechos con cámaras digitales o teléfonos móviles–, que sus autores 
colgaron y distribuyeron en la red. Según su apreciación este tipo de 
fotografías cuestionan aspectos como la perdurabilidad de la imagen, 
que “ha pasado de ser el elemento que preservaba la vivencia a con-
vertirse en la “vivencia en sí” (Fontcuberta, 2010).

Las autofotos, efectivamente, pertenecen al orden de lo efímero, 
congelan ese instante puntual en que se produce el disparo de la cá-
mara sobre la imagen en el espejo.

La cámara ocupa el primer plano dominando el centro visual de 
la composición. Lo que su mirada retiene no es el rostro sino el acto 
fotográfico mismo. 

En las autofotos no es el sujeto retratado el tema central sino ese 
acto concreto y singular que al capturarlo en la imagen especular lo 
separa de sí mismo y lo vuelve ajeno. 

8  Septiembre de 2010, galería Angels Barcelona. Se trata de una instalación de video 
multicanal que el autor ha titulado Through the Looking Glass / A través del Espejo.
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[http://www.lavanguardia.com/cultura/20110511/54152218372/
por-un-manifiesto-posfotografico.html#ixzz29wVRvRhN]. 

Si el retrato canónico procura borrar o disimular las huellas del 
acto enunciativo a favor de la presencia dominante del personaje 
retratado, las “autofotos”, por el contrario, lo ponen literalmente en 
primer plano, enfatizado por la presencia en cuadro del dispositivo 
técnico (el espejo, la cámara digital, la pantalla) que interviene en la 
producción de la imagen.

Muy lejano del ideal romántico que concebía el autorretrato como 
aprehensión de una interioridad que se “revelaría” en el rostro y parti-
cularmente en la mirada; el principal “objetivo” (vale el doble sentido) 
de las autofotos digitales parece ser el puntual registro del instante. 
Cada autofoto es la huella de un acontecimiento singular, de un acto 
de enunciación que respondería a una articulación particular sujeto-
tiempo-espacio, según la fórmula clásica de la deixis : Ego, hic et nunc.

Esa fórmula definiría adecuadamente la especificidad de este gé-
nero, que –tras su aparente simplicidad– instituye un juego complejo 
entre imágenes y miradas propias y ajenas.

Por sus particularidades técnicas, que facilitan condiciones de 
privacidad en la ejecución, el género ha derivado en la proliferación 
de autoimágenes que transitan entre el erotismo y la pornografía “ca-
sera”, figuraciones del cuerpo basadas ambas en una combinación va-
riable entre la retórica de la reticencia (ocultamiento, desfiguración, 
enmascaramiento, velamiento, etcétera) y la consabida tendencia a 
la hipervisibilidad exhibicionista. 

La cámara/fetiche participa casi como un partner en estos rituales 
sin secreto ejecutados frente al espejo. La autofoto provee un ins-
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trumento discreto e idóneo para la implementación de estas escenas 
“íntimas” destinadas al consumo público y anónimo. Ahora bien, 
incluso en estas formas derivadas del género, los habituales argu-
mentos que apelan a la pulsión narcisista y al par complementario 
exhibicionismo/voyeurismo resultarían insuficientes para explicar la 
índole de experiencia subjetiva e intersubjetiva que posibilita el juego 
de imágenes y miradas condensado en las “autofotos”. Entre la panta-
lla, el espejo y la cámara el sujeto se muestra al tiempo que se oculta, 
se ofrece y se sustrae, busca su propia imagen en la mirada anónima de 
los otros : “las hago porque yo no sé como se me ve de perfil, o desde 
arriba o desde abajo, o de espalda […] también lo hago por eso, para 
saber cómo me ven los ojos de los demás”.9

e) Cronoimágenes

Las cronoimágenes –más que autorretratos– son, como su nombre lo 
indica, “imágenes del tiempo”, experiencias que persiguen la quimera 
de atrapar el paso del tiempo y registrarlo en las leves alteraciones 
–imperceptibles a simple vista– que día a día van labrando la super-
ficie facial. Como si el proceso continuo del envejecimiento pudiese 
ser segmentado en una especie de “unidades mínimas discretas”: las 
“instantáneas”. En esta idea se inspiran los “Daily photo projects”, 
singular emprendimiento que consiste en tomarse diariamente una 
fotografía digital “hasta el día de la propia muerte”. Ulteriormente, 
las imágenes son editadas en un video, donde cobran movimiento, y 
de esa manera, por efecto del montaje, recuperan una dimensión pro-
cesual, recreando la temporalidad como sucesión en movimiento.10

En su versión inicial, como colección de imágenes fijas aparente-
mente idénticas, se presta a diferentes lecturas según el trayecto que 
siga la mirada: en la dirección de la escritura o trazando diagonales 

9  Testimonio de un usuario habitual, cursivas mías.
10  Ejemplos de este tipo de proyectos son los siguientes: Jonathan K. Keller, The Adap-

tion to My Generation (a daily photo project), [http://www.c71123.com/daily_photo/]; Noah 
Kalina, Everyday, [http://everyday.noahkalina.com/], y Arno Klein, The Ellora daily photo 
project, [http://www.elloradaily.info/].
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o secuencias en orden aleatorio, del presente hacia el pasado, desde 
el pasado hacia el presente. Este ejercicio de la mirada persigue la 
captura de la diferencia imperceptible entre cada una de las tomas 
cotidianas, pero el paso del tiempo es invisible, se esconde en los 
intersticios entre las imágenes.

Jonathan Keller Keller, The Adaption to my  
Generation a Daily Photo Project, [http://jk-keller.com/]11

11  Every day… confusing art and obsession since 1987. Every day is an ongoing visual 
document. Since February 23rd, 1987. I have each day made a photograph of my face. Every 
photo form this project to date may be viewed below (mostly small in size), in descending 
chronological order, and usually in groups of 35 images, beginning with the most recent 
date of film processed. Click on images to enlarge [http://www.kbeveryday.blogspot.com/].

tramas 5.indb   55 30/10/13   12:33



56

t  e  m  á  t  i  c  a

Evidentemente hay un aspecto ritual insoslayable en el acto dia-
riamente recreado de autorretratarse en la misma pose y actitud, en el 
mismo escenario, en la misma situación, mirando directamente a la 
cámara, con un gesto neutro y una mirada vacía, que no interpela, no 
espera respuesta, ni expresa emoción alguna: la apuesta de la cronoi-
magen no sería otra que la de someterse a la mirada del tiempo.

[http://www.kbeveryday2.blogspot.com]

Si bien este curioso experimento no representa una práctica muy 
extendida entre los usuarios, su interés residiría en que replantea 
un tópico eminentemente barthesiano: la enigmática relación de la 
imagen fotográfica con el tiempo y la muerte. 

“La fotografía me expresa la muerte en futuro”: la intuición de 
Barthes (1998:165) bien podría ser el epígrafe de esta colección de 
autorretratos huecos.

En las cronoimágenes no hay interpelación: el rostro, vaciado de 
mirada, deviene –como dice Le Breton (2009)– en “un antirrostro”, 
“una máscara funeraria”. La serie de instantáneas, según lo declara 
el extraño “proyecto”, se interrumpiría en un límite infranqueable: el 
imposible autorretrato póstumo, expresión extrema y punto de quie-
bre de la imagen de autoficción. Notablemente así comenzó, según se 
sabe, la historia del autorretrato fotográfico, con el Autorretrato como 
ahogado de Hippolyte Bayard (1840), la primera y tal vez la más per-
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turbadora de las autoficciones: la imagen de un suicida “ejecutado” 
por el disparo de la cámara.

Autorretrato como ahogado, Galería de Hippolyte Bayard (1840),  
[http://www.flickr.com/photos/puntopixel/2660835671/].

f ) Conversión mágica

En el terreno francamente lúdico la red ofrece diversos programas y 
aplicaciones mediante los cuales el usuario común puede alterar (de 
la etimología latina “cambiar”, “hacer otro”), según su voluntad o su 
fantasía, la propia imagen corporal y facial (Tabachnik, 2012a). Entre 
estas fantasías, una que parece ser característica del imaginario contem-
poráneo, dominado por la mitología de la cultura mediática,12 es la de 
la conversión (mágica e instantánea) del anonimato a la “celebridad”.

Una vez más, la fórmula “yo como otro” es el principio que en estos 
juegos anima a jugar con la propia imagen: en estas fantasías gratuitas 
–sin riesgo, ni costo– los sujetos anónimos se sueñan protagonistas 
fugaces de otras vidas (im)posibles, deslumbrantes e intensas.

12  En el régimen del reality show televisivo, el subgénero del makeover (transformación 
total) es uno de los más populares.
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Pon tu rostro en otro cuerpo: [http://www.montagraph.com/main.aspx].

Existen también programas y aplicaciones que bajo el formato de 
“tutoriales” describen paso a paso las operaciones estetizantes para 
embellecer la propia imagen facial.13 Más inquietantes, por supuesto, 
son aquellas aplicaciones que proporcionan sencillos métodos –acce-
sibles para cualquier usuario común– para deformar la imagen facial 
propia o ajena. Ingresamos en la alucinante galería de los espejos de-
formantes, en los lindes entre el humor caricaturesco y el imaginario 
teratológico.

g) Desfiguraciones

La operación inversa al retoque cosmético es la desfiguración carica-
turesca. La caricatura constituye la “contracara” irónica y burlona del 
(auto)retrato idealizante; opone lo grotesco a lo sublime.

Caras deformes, [wikiblog.com.ar collage.jpeg].

13 O frecen “editar la cara perfeccionando las impurezas visibles, cambiar el color de 
los ojos, eliminar la grasa de la cintura, empequeñecer la nariz, cambiar el largo de las uñas, 
cambiar el color de pelo […]”. La fantasía de la transformación indolora e instantánea 
permitiría encubrir los aspectos cruentos y traumáticos que toda intervención quirúrgica 
conlleva necesariamente en el pasaje del orden de las imágenes al orden material del cuerpo. 
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El usuario puede acceder fácilmente a diferentes programas donde 
la imagen facial (propia o ajena) es sometida a un conjunto de altera-
ciones hasta el límite de lo monstruoso o, incluso, hasta la experiencia 
aterradora de “perder el rostro”, como en los malos sueños.14

[http://www.morphases.com/favourites.php].

Al límite, estos procedimientos de alteración de la imagen del pro-
pio rostro, con la intervención del photoshop (o similares), ingresan 
plenamente en el territorio de lo siniestro (unheimlich en el sentido 
freudiano): la experiencia de desfiguración de la imagen del propio 
rostro puede deslizarse sutilmente de lo cómico al horror, suscitando 
la sospecha de que en la imagen de sí siempre está latente (y puede 
asomar) ese otro rostro descompuesto, averiado, roto…

A partir de la inquietante tesis de Derrida (1991), “el autorretrato 
es el retrato de la ruina”, María Teresa Orvañanos destacaba la vio-
lencia simbólica implicada en esa operación:

El autorretrato está hecho de trazos, de rasgos, de líneas […] todos 
ellos atraviesan la imagen del pintor, marcan su cuerpo, lo penetran, 

14  Por ejemplo, [http://www.morphases.com/editor/] (ver Power Point). Morphases es 
un software On Line de última generación, destinado a la manipulación de la imagen facial. 
Según promete, “con Morphases usted puede finalmente tener al menos una ligera idea de 
lo que se puede sentir como un dios, porque Morphases le da un poder casi ilimitado para 
modificar y crear verdaderos rostros humanos. Morphases de esta manera te da posibilidades 
básicamente ilimitadas para crear y jugar con cualquier rostro real o irreal”.
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lo mutilan y lo desfiguran; lo embellecen, lo envejecen e infantilizan, 
lo deforman.

Para autorretratarse hay que destrazarse, y en cada trazo de un auto-
rretrato el pintor debe destrozar la imagen que tiene de sí mismo ante el 
espejo. […] Para autorretratarse hay que desfigurarse y violentar la imagen 
de sí mismo (1998:133, cursivas mías). 

Esta hipótesis del autorretrato como devastación resulta parti-
cularmente pertinente para la identificación de una de las retóricas 
predominantes en las imágenes de autoficción en la red, aquella que 
involucra precisamente operaciones de desfiguración, transfigura-
ción, metamorfosis, hibridación, etcétera. 

Favorecida y facilitada por los nuevos dispositivos de alteración 
de las imágenes, la galería fotográfica de los monstruos, colección de 
rostros deformes, despedazados, animalizados, etcétera, ocupa, proba-
blemente tanto como las imágenes pornográficas, un lugar preponde-
rante en el vastísimo archivo visual de la red.

	 	 	
29 Really Creepy and Creative Photoshopped Self Portraits  

[www.curiousread.com/…/29-really-creepy-and-c]

Descendiendo a la región de lo ominoso, el autorretrato habría 
encontrado su consumación y el límite de su posibilidad. 

En las últimas etapas de su obra, Cindy Sherman parece haber 
rozado este límite. En la serie “Fairy Tale Disaster” el cuerpo aparece 
deformado, convertido en detritus, y el rostro –lacerado, cubierto de 
residuos– acaba por desintegrarse.
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“Fairy Tale Disaster”, Cindy Sherman

h) Metamorfosis, transfiguraciones, devenires

Esta incursión en la red en la galería de imágenes de autoficción nos 
conduce finalmente al dominio de las metamorfosis y las transfigu-
raciones, un imaginario que han explorado y cultivado tanto la lite-
ratura como las artes visuales y que actualmente retorna revigorizado 
en los géneros más representativos de la industria cinematográfica, en 
los que proliferan los seres fantásticos, los mutantes, los clones, los 
“avatares”, los monstruos, los cyborgs, etcétera.

Los procedimientos de alteración de las imágenes digitales facili-
tan la composición de figuras híbridas, en las que lo humano deviene 
vegetal o animal sin que el rostro y la mirada, los rasgos más humanos 
del sujeto, se desvanezcan por completo. 

Lo que las imágenes híbridas cuestionan –en ocasiones por puro 
espíritu lúdico– es precisamente la lógica misma de las disyunciones ex-
cluyentes, las oposiciones en apariencia inamovibles entre categorías fi-
jas presuntamente incompatibles: lo animado y lo inanimado, lo animal 
y lo humano, lo femenino y lo masculino, lo humano y lo maquínico.

Hemos observado cómo las imágenes autoficcionales, en el marco 
de una retórica de las metamorfosis, transfiguraciones y devenires, 
transgreden esas divisorias componiendo figuraciones híbridas donde 
el rostro queda suspendido en “una zona de ‘indiscernabilidad’”15 
entre lo humano y lo animal, lo artificial y lo natural, lo físico y lo 
maquínico, etcétera. 

15  Según la expresión de Gilles Deleuze, refiriéndose a la obra pictórica de Francis Bacon.
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Hombre con cabeza de árbol [taringa.net]. Hombre árbol wallpaper [extrafondos.com]. 
[http://soniangui.blogspot.com/2010/05/autorretrato-de-animal-el-lince.html]

i) Cyborg

La última estación de nuestro recorrido por la galería de las imágenes 
autoficcionales en la red nos conduce al territorio del Cyborg, “cria-
tura de realidad social y también de ficción”, como la define Donna 
Haraway (1991) en su Manifiesto, proponiendo una concepción 
singular –teórico-ficcional– de la condición particular del sujeto en 
la tecnocultura contemporánea. 

El mito del cyborg, según lo describe Haraway desde una pers-
pectiva materialista y feminista, se constituye por la transgresión de 
tres divisorias inamovibles en la tradición filosófica occidental: la 
fronteras entre lo humano y lo animal, las fronteras entre lo humano 
y las máquinas, y la frontera entre lo físico y lo no físico por efecto 
de la ubicuidad y la invisibilidad política y material de las nuevas 
máquinas. 

Haraway sostiene que “no existe ya una separación ontológica 
entre lo técnico y lo orgánico: a finales del siglo xx –nuestra era, un 
tiempo mítico– todos somos quimeras, híbridos teorizados y fabri-
cados de máquina y organismo; en unas palabras, somos cyborgs” 
(1991).
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[milenioscopio.blogspot.com].

	 	
	 [estou-sem.blogspot.com]	 [flickrhivemind.net].

Consideraciones finales

Escribe Le Breton (2010): “En lo que nos identifica, el rostro tam-
bién nos limita, produce destellos en negativo de todos los rostros que 
no somos”. La red abre un nuevo espacio para el ejercicio de la auto-
ficción, donde habitan y dialogan los otros rostros, los otros nombres, 
los otros relatos en que nos (re)conocemos y desconocemos. 

Tres serían los factores que inciden en los procesos de subjetiva-
ción en la red: en primer lugar, el anonimato exime –aunque sólo in-
terinamente– de la sujeción al nombre propio y sustituye la identidad 
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“oficial” legalmente instituida por uno o varios seudónimos escogidos 
por el propio sujeto, de acuerdo con su deseos, sus fantasías, sus re-
cuerdos (Tabachnik, 2007, 2012). 

En segundo lugar: las imágenes de autoficción en tanto cuestionan 
la ideología del autorretrato tanto en su versión celebratoria, conme-
morativa, como en su interpretación psicológica e intimista.

Finalmente, las “escrituras de autoficción”, que desmontan los 
postulados de la autobiografía y la teoría del sujeto que subyace a la 
misma (Tabachnik, 2012). 

Por sí mismos, estos tres desplazamientos son indicadores de un 
proceso de mutación que está afectando los modos de constitución de 
la subjetividad en el ciberespacio. Una alteración que trastoca tres 
de los componentes fundamentales de la constitución simbólica e 
imaginaria de los sujetos: el nombre propio, la imagen de sí mismo y los 
relatos que (nos) narramos con la materia de experiencias, recuerdos, 
sueños y fantasías en un proceso permanente de desconocimiento y 
reconocimiento donde lo propio se vuelve ajeno y lo ajeno deviene 
propio.
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