Experiencias en la alcoba:
intimidad y subjetividad*

Cristina Palomar™*

¢Qué es lo que estuvo en la prefiguracién de un espacio propio, que
esté separado del espacio ocupado por los demds —con quienes se
comparte la vivienda— y que pudiera albergar experiencias también
distintas de las vividas colectivamente?, ;cudntos distintos deseos es-
taban implicados en las diversas maneras en que dicho espacio se ha
configurado en el tiempo y en el espacio?, ;qué tipo de subjetividad
adviene en ese nuevo habitdculo? Es posible que el hecho de imagi-
nar y construir un mundo propio, completo y cerrado —que en sus
limites fisicos contenga todo aquello que no solamente sea necesario
y significativo para quien lo imagina, sino que ademds exprese en
su configuracién, su disefo y sus elementos— hable de los rasgos de
quien lo habita y del uso que le da. Esa habitacién podria ser la refe-
rencia perfecta de la subjetividad de su morador y, al mismo tiempo,
la puesta en escena simbdlica de una nueva subjetividad que necesita
ese espacio pero que también encuentra ahi el lugar para desplegar
su inédita existencia. Es decir, esa habitacion podria ser entonces un
texto posible de ser leido, compuesto de signos de diversos tipos que
hablan de su habitante en distintos planos y sentidos. O todo un
discurso acerca de la subjetividad y de la experiencia, situadas en el
tiempo y en el espacio.
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XXle siecle”, Paris, 2009; traduccion al espafiol de Ernesto Junquera: Historia de las alcobas,
Fondo de Cultura Econémica y Ediciones Siruela, México, 2011. La estructura del libro
se compone de una introduccién, 10 capitulos, un epilogo, agradecimientos y un indice
onomdstico, en 353 péginas.
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Probablemente reflexiones similares a éstas estuvieron entre los
motivos que llevaron a la conocida historiadora y feminista francesa
Michelle Perrot (Paris, 1925) a escribir el libro titulado Historia
de las alcobas, de reciente aparicién en México gracias al Fondo de
Cultura Econémica y a Ediciones Siruela. Y digo “probablemente”
porque no es esto lo que menciona explicitamente como las razones
por las cuales escribié este libro; lo que dice en la introduccién, en
referencia a los méviles personales para elegir trabajar acerca de “un
lugar lleno de intrigas y recuerdos”, es lo siguiente: “un cierto gusto
por la interioridad, inspirada en la mistica de los conventos para
muchachas —la cual més tarde comprenderia hasta qué punto estaba
impregnada por la época clésica—, en el imaginario de los cuentos y
sus maravillosas camas con dosel, en la enfermedad vivida durante
la guerra en la soledad angustiosa de una gran casa chejoviana, en la
sombra fresca de la siesta en los calurosos veranos de un Poitou cuasi
espafol, en la turbacién sentida al entrar en una habitacién con el
ser amado, en el placer de cerrar la puerta en un hotel de provincia
o del extranjero tras un dia sobrecargado y repleto de palabras vacias o
inaudibles” (2011:13).

Michelle Perrot es muy conocida en el mundo de la historiografia
francesa, pero también en el del feminismo académico. Sus primeros
trabajos fueron en el campo de la historia social, pero progresivamen-
te fue abriéndose a otros temas de historia. Tuvo mucha difusién con
los trabajos que hizo, primero, con Philippe Ari¢s y Georges Duby,
Histoire de la vie privée (Historia de la vida privada), y luego con el
que hizo, codo a codo, con el mismo Duby para lograr la monumen-
tal Histoire des femmes (Historia de las mujeres). Particip6 también en
la Histoire de la jeunesse (Historia de la juventud) con G. Leviy J. C.
Schmitt. Gran parte de sus articulos feministas estdn reunidos en el
texto titulado Les fernmes ou les silences de ['histoire (Las mujeres o el
silencio de la historia), y el trabajo que realizé con Michel Foucault (de
quien era colega y amiga) se publicé con el titulo de Limpossible pris-
son (La imposible prision). Posteriormente, Perrot sigui6 trabajando
sobre el sistema penitenciario, y sus resultados fueron publicados en
Les ombres de ['histoive. Crime et chiatiment au Xixe siécle (Las sombras de
la historia. Crimen y castigo en el siglo xix). Perrot misma dice, en otro
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lugar de la introduccién al libro que hoy se resena, que sus centros de
interés han girado siempre en torno del espacio privado, lo cual se ha
visto en sus trabajos acerca de la historia social de la vivienda, la de
los trabajadores, la de las mujeres, la historia carcelaria y la historia
estética. Finalmente, dice Perrot, la alcoba cristaliza las relaciones
entre espacio y tiempo.

En este sentido, podria decirse que la Historia de las alcobas re-
presenta una especie de meta en el trabajo de Michelle Perrot. Pre-
cisamente, parte de la riqueza del libro tiene que ver con la manera
en que la autora utiliza en su confeccién el conjunto de saberes que
ha venido acumulando en la larga trayectoria trazada por sus inves-
tigaciones sucesivas. Por otra parte, este trabajo no es una historia
cronolégica de la alcoba; la autora misma, dice:

yo no queria hacer un libro de historia. Siempre he hecho libros, digamos,
comprometidos, sobre el mundo obrero, la historia de las mujeres, con
las responsabilidades editoriales, las reglas universitarias... Esta vez, yo
queria verdaderamente hacer un libro para mi; libre, con mis placeres,
mis deseos. En un instante tuve, incluso, el deseo de que se olvidara
que soy historiadora. No he querido hacer una historia general, ni una
enciclopedia, ni un diccionario, sino un libro que entreabra puertas,
una invitacion a un viaje."

De hecho, la Historia de las alcobas de Perrot, mas que esa exposi-
cién cronolégica que muchos historiadores utilizan, es un trabajo que
recuerda de cierta manera la investigacién etnoldgica de Pascal Dibie,
titulada Ethnologie de la chambre a coucher® (Etnologia de la alcoba),
ya que se trata de un largo recorrido con tintes de ilustrador y gozoso

1 Entrevista a Michelle Perrot por Gilles Heur¢, titulada Michelle Perrot: “La chambre
est le lieu des femmes”, y publicada en Télérama.fr el 5 de diciembre de 2009. Disponible,
todavia en internet el 28 de noviembre de 2012, en [http://www.telerama.fr/livre/michelle-
perrot-les-positions-du-corps-pendant-le-sommeil-constituent-un-objet-anthropologique-
formidable,50028.php]. La traduccién al espafiol de la cita es de cpv.

2 Este libro fue traducido al espafiol con el titulo Etnologia de la alcoba. El dormitorio
y la gran aventura del reposo de los hombres y fue publicado por editorial Gedisa, Barcelona,
en 1999.
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paseo, en el que el lector va conociendo los diversos elementos del
objeto de anilisis propuesto por la autora y la manera en que la habi-
tacién se va dibujando poco a poco en el transcurso de un “largo siglo
cameral”, que establece Perrot desde el Renacimiento hasta la década
de 1960 (con algunos detours a la época antigua, por un lado, y por el
otro, hacia la época contempordnea). La diferencia de este trabajo de
Perrot con el de Dibie es que este tltimo estd centrado en el dormir
y el reposo como fenémenos culturales, y mds que la alcoba, es la
cama el dmbito en donde se sittia dicho fenémeno, mientras que en la
Historia de las alcobas es la habitacién misma —que contiene el lecho
pero no solamente a éste— el foco de la investigacién de Perrot, de
una manera mds amplia y vinculada con una serie de experiencias que
tienen lugar aqui. Porque el papel de la experiencia-en-la-habitacién
es fundamental para esta historiadora, quien enumera algunas de las
mds importantes:

el nacimiento, el reposo, el suefio, el deseo, el amor, la meditacién, la
lectura, la escritura, la bisqueda de uno mismo o de Dios, la reclusién
voluntaria o forzada, la enfermedad, la muerte... es el escenario de la
existencia, o al menos de sus mecanismos, en el que los cuerpos, despo-
jados de mdscaras, se abandonan desnudos a las emociones, a la pena, a

la voluptuosidad (2011:13).

Michelle Perrot, en el inicio de su estudio, plantea preguntas que
alimentan la curiosidad del lector: “;qué representa la habitacién?
:Qué significa en la larga historia de lo puablico y de lo privado,
de lo doméstico y de lo politico, de la familia y del individuo? ;En
qué consiste la economia ‘politica’ de la habitacién?” (2011:14), y
de manera general, adelanta una respuesta resumiendo su manera
de entender las alcobas: “La habitacién como dtomo, como célula,
remite a todo aquello de lo cual forma parte y de lo que es particula
elemental...” (2011:14).

La alcoba individual nacié de una innovacién en la arquitectura
de interiores que daba a los habitantes de una casa mayor indepen-
dencia entre si. En este sentido, el nuevo espacio doméstico puede
ser visto como una conquista deseada o como un castigo padecido,
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pero mds alld de esto, la alcoba se conforma como un espacio vital a
resguardo de la mirada de otros e inventada de mil maneras. Por eso
Michelle Perrot habla de /las alcobas en plural, y asocia su historia a
la historia de la intimidad y de la individualidad que, ciertamente,
no es la historia lineal y estratificada que imprime una continuidad
integradora en la diversidad de formas que toma la alcoba en distintos
momentos y lugares; se trata, mds bien, de una historia marcada por
los tiempos de los usos implicados en los estilos de vida. El tiempo
es, entonces, hecho de repeticiones y discontinuidades.

Con la intencién de marcar un punto a la aparicién de la alco-
ba, Perrot habla de la kamara griega, pero también del posterior
cubiculum romano y, después, de la camera latina, y continda con
la invencidn de la béveda y del camarote marino. En todos esos
casos, dice la autora, se perfila la idea de limites, de cerramiento, de
seguridad e incluso de secretos. Mds adelante, Perrot toma la idea de
Diderot acerca de las configuraciones juridica y politica de la habita-
cién o cdmara, como espacio donde la gente se retine para diferentes
asuntos. A partir de ahi se desarrolla la idea de que hay una serie de
relaciones complejas entre lo doméstico y lo politico y sus correspon-
dientes espacios anteriormente confundidos; esto es bastante obvio
en el nombre que se otorga los espacios que son sede del poder, por
ejemplo, en la democracia, la Cdmara de Diputados que, a diferencia
del foro publico, se constituyé como un espacio privado. El mismo
término de cdmara va adquiriendo acepciones que tienen distintas
implicaciones, sefiala Perrot.

Poco a poco la alcoba o habitacidn se convierte en un espacio
cada vez més especializado y sujeto a las reglas de la urbanidad y el
sentido de la intimidad, asi como subordinado a las nuevas formas
de la vida familiar y al proceso mismo de individualizacién. Con su
trabajo, Perrot se propone rastrear en el proceso de configuracién
de esa alcoba “las multiples genealogias, las lineas melédicas en las
que se mezclan la religién y el poder, la santidad y la enfermedad, el
cuerpo y el espiritu, el sexo y el amor” (2011:21). Precisa la autora
que su trabajo trata sobre todo de la habitacién occidental y, mds
precisamente, de la habitacién francesa entendida como santuario

de la privacidad.
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Una de las fuentes usadas por Perrot es la literatura y la poesia, ya
que, dice, la habitacién es escenario frecuente para la escritura, pero
también para lo escrito: nace como espacio literario; Balzac, Zola y
Flaubert son revisados para entender qué representa la habitacién
en la intriga y en las estructuras significativas de sus obras. Pero asi
como a la historiadora le interesan las representaciones literarias y
poéticas de la habitacién, también le interesa su iconografia, por lo
cual reflexiona acerca de su aparicién en distintas expresiones picté-
ricas (Van Gogh o los impresionistas holandeses) y en la fotografia
artistica (Atget).

Posteriormente, en su libro Michelle Perrot da paso a un acer-
camiento a multiples habitaciones, luego de afirmar que todas ellas
estdn “atravesadas, cercadas y disueltas por la historia...” (2011:26).
De esta manera, explora la cdmara del rey, las alcobas, la habitacién
particular, la habitacién de los nifios y de las damas, las habitaciones
de hotel, las habitaciones obreras, las habitaciones de enfermos con
sus lechos de muerte, las habitaciones clausuradas y de encierro y,
por ultimo, las habitaciones fugaces. Con esta estructura, Michelle
Perrot construye un relato disperso y fragmentado que inicia con la
exploracién de la habitacién del rey como el grado cero del espacio
privado que, sin embargo, es el punto de partida de la lucha por la
intimidad en el contexto del mundo social. Esa lucha, que desemboca
finalmente en la conquista de la intimidad buscada, paradéjicamente
produce otros frutos: al mismo tiempo se encontraba la soledad que,
mds alld de abrir el espacio de produccién del si mismo, va generando
también un espacio para el encierro y el aislamiento.

No es de extranarse que, al ser Perrot una gran historiadora de
las mujeres cuyo trabajo ha representado una importante reflexién
sobre la produccién del género a través del tiempo, en su Historia
de las alcobas asigne un lugar especial al papel de las alcobas de las
mujeres. En la entrevista antes citada, se le pregunté justamente si la
alcoba es, antes que nada, un espacio ocupado por las mujeres, a lo
que respondié:

Mientras que el espacio de los varones era el exterior, las mujeres per-
manecen en el interior del hogar. Con el deseo, que se desarrolla poco
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a poco, de conseguir un rincén para ellas. Es un elemento crucial en la
representacién que los tedlogos y filésofos se han hecho de las mujeres.
Emmanuel Levinas (1905-1995) y antes que él, Emmanuel Kant (1724-
1804) han cultivado la analogia feminidad/virginidad/interioridad/casa/
alcoba. Piense en las representaciones de la Anunciacién para tener una
idea del modelo de alcoba de las jévenes: la Virgen, con ese pequeno
lecho, virginal, bien hecho, es justo el modelo de la joven muchacha.

En el apartado final del libro, Perrot parece querer concluir di-
ciendo que el orden de la habitacién reproduce el orden del mundo
doméstico, del cual ésta es una particula elemental. Sin embargo,
es posible decir que su trabajo desborda con mucho esa sumaria
afirmaci6n al haber recorrido y resenado, con gran complejidad, las
transformaciones de la alcoba que va reconstruyendo.
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