La celebracion de la belleza en “Retrato”.
Hacia una poética del voyeur
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Resumen

Segtin Paul Ricoeur, el concepto de simbolo se divide en un primer nivel
explicito y evidente, que compete al drea del lenguaje, y en un segundo ni-
vel implicito, que atafie al excedente de sentido. Entre otros, este segundo
nivel se hermana con los conceptos de lo sagrado y del erotismo. A partir
de ello, y siguiendo la propuesta metodolégica que establece Gloria Prado
con relacién a los cinco niveles hermenéuticos, propongo un andlisis herme-
néutico del cuento “Retrato”, de Juan Garcia Ponce, con el fin de ubicar su
textura simbdlica y situar el concepto de belleza como uno de los elementos

constitutivos de la poética del voyeur.
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Abstract

According to Paul Ricoeur, the concept of symbol divides into an explicit
and evident first level, which pertains to the area of language, and into an
implicit second level, which regards the excess of sense. Parting from this, and

continuing with the methodological proposal which Gloria Prado establishes
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in relation to the five hermeneutic levels, I propose an hermeneutic analysis
of a story by Juan Garcfa Ponce “Portrait”, with the finality of locating its
symbolic texture and to situate the concept of beauty as one of incorporating

elements of the voyeur poetic.

Keywords: hermeneutica, literature, voyeur, beauty.

Mi fascinacién por la narrativa de Juan Garcia Ponce parte de un
desconcierto: la oferta ante un mundo que en apariencia resulta ajeno
a mi tiempo y a mi circunstancia y que, no obstante, ejerce su poder
de seduccién. Desde la primera lectura noté un desafio: como si un
algo mds adentro me invitara a examinar las palabras con detalle,
como si esas mismas palabras hicieran surgir las preguntas. “El es-
fuerzo de comprensién empieza asi”, explica Hans-Georg Gadamer,
“cuando alguien encuentra algo que le resulta extrafo, provocador,
desorientador” (1993:182).

Si, ante Garcia Ponce s6lo percibo el desconcierto. Pero es éste un
desconcierto que ambiciona y que pretende alcanzar la comprension,
de ahi las primeras preguntas: ;cémo leer a Garcia Ponce?, ;desde
dénde?, ;cémo enfrentar la lectura de mi mundo a la lectura de otro
mundo que en apariencia no me pertenece? Me detengo: necesito
inaugurar alianzas, abrazar el texto, estar dispuesta a perderme en
él, participar en su porcién de dolor y de gozo para emerger tocada,
conmovida. Es indispensable transformar el acto de lectura en una
coincidencia.

Para ello, apoyada en la hermenéutica como herramienta que
permite el andlisis de la obra literaria y el develamiento de los mun-
dos posibles a los que apunta el texto (mundos posibles entendidos
como referentes), me centraré en la busqueda de la textura simbdlica
de “Retrato” para demostrar cémo la celebracién de la belleza y la
importancia de la mirada se convierten en registros de lo sagrado.

Cabe exponer primero la suerte peculiar de “Retrato”. Hasta el
momento no he localizado algtin estudio acerca de él, lo que puede
ser causa de dos motivos: o la critica se ha centrado en otros textos
o “Retrato” ha sufrido descuidos de edicién. En Cuentos completos
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(1997), recopilados por Seix Barral, el titulo del cuento no se localiza
en el indice, aunque el cuento si estd publicado en el libro, después
de “Rito”. Pero en la obra reunida, editada por el Fondo de Cultura
Econdmica, “Retrato” no aparece ni en el indice ni en el interior del
libro. Quizd por esto la critica lo mantiene en el olvido, motivo que
lo vuelve terreno virgen para el andlisis. Uno de mis objetivos, por
tanto, es rescatar a “Retrato” del olvido y situar su relevancia dentro
de la obra de Garcia Ponce.

Al igual que la pregunta de la que parte todo ejercicio her-
menéutico, la conjetura para Paul Ricoeur es el arranque para la
comprensién: el intérprete presupone una serie de posibilidades
a comprobar, da principio a un proyecto que ird redefiniendo. El
intérprete descubre que es una quimera recrear la supuesta situaciéon
del autor: es ilusorio volver a sus sentimientos y pensamientos, a las
condiciones en las que se produjo el texto. Hay que empezar por
el texto mismo y conjeturar a partir de €él, ahi la conjetura halla su
origen.

La relevancia del texto se vuelve entonces capital. Los circulos
concéntricos, de los que habla Gadamer para construir el proceso
de comprensién, sufren con Ricoeur un reacomodo: la situacién del
autor es intrascendente; los mundos posibles a donde el texto se di-
rige son los relevantes. El texto estd mudo en cuanto a su autor, pero
abierto a la referencia.

El significado del texto no estd detrds del texto, sino enfrente de él; no
es algo oculto, sino algo develado. Lo que tiene que ser entendido no es
la situacion inicial del discurso, sino lo que apunta hacia un mundo
posible, gracias a la referencia no aparente del texto. La comprensién
tiene que ver menos que nunca con el autor y su situacién. Intenta
captar las proposiciones del mundo abiertas por la referencia del texto

(Ricoeur, 1999:100).
Y es ésta la intencién cuando se habla de la celebracién de la
belleza como uno de los elementos constitutivos de la poética del vo-

yeur; dilucidar su mecanismo responderd la pregunta interpretativa,
proyecto o conjetura que busca argumentarse interpretativamente.

283

tramas 5.indb 283 30/10/13 12:33



tramas 5.indb 284

Al igual que la metéfora, el simbolo cuenta con su lado semdntico
que se presta al andlisis lingiiistico; no obstante, subsiste en él un
excedente de sentido que se opone a la significacién literal aunque
sea el reconocimiento de lo literal, su residuo, el que concede per-
cibir su estrato mayor: el simbolo contiene atin mds sentido que el
meramente literal. Ademds, “para aquel que participa del sentido
simbdlico, realmente no hay dos sentidos [...] sino mds bien un solo
movimiento [...] El simbolo [...] nos asimila a lo que de tal modo
es significado” (Ricoeur, 1999:68-69).

Aqui la diferencia entre simbolo y metdfora. Ricoeur no pretende
homologarlas para dilucidar ingenuamente en torno a ellas; una y
otra comparten estructuras de doble sentido y un primer sentido
semdntico y explicito, pero el simbolo nunca se transforma en me-
tafora. Es el “cardcter confinado de los simbolos el que establece
toda la diferencia entre el simbolo y la metafora. Esta tltima es una
invencién libre del discurso; aquél estd ligado al cosmos™ (Ricoeur,
1999:74). El simbolo establece correspondencias entre el hombre, las
cosas y el cosmos. Si bien el simbolo cuenta con un primer sentido
explicito y evidente, en el que “las metdforas son sélo la superficie
lingiistica” (1999:82), existe algo “que pide ser llevado en simbolos
al lenguaje, pero que nunca pasa a ser lenguaje completamente”
(1999:76). Ese algo siempre es “poderoso, eficaz, enérgico”: es el
universo de lo sagrado, eso que el lenguaje capta como “espuma’.
Por eso, “decir algo de algo” 2009:24) es interpretar, mas decir algo
sobre ese excedente de sentido es quedarse literalmente sin palabras,
sin aliento y fascinado ante el estrato no lingiiistico del simbolo.

El asunto, en cuanto a una hermenéutica del texto literario (equi-
voco por ser un discurso simbdlico y metaférico y, por tanto, po-
lisémico), compete entonces al problema de la referencia. Ricoeur
asegura: “La hermenéutica no es otra cosa que la teoria que regula
la transicién de la estructura de la obra al mundo de la obra. Inter-
pretar una obra es desplegar el mundo de su referencia” (2001:292).
Es justamente esa referencia la que se busca desplegar cuando se
habla de una poética del voyeur. Localizar esa referencia es localizar
también la textura simbdlica del texto, poseer “la arquitectura del
sentido”. Al vincular el sentido primero con el sentido segundo (sin
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importar que el primero oscurezca o manifieste al segundo) se realiza
el trabajo de interpretacidn, el que se sustenta en la revelacion de la
textura simbdlica.

Ricoeur centra tres zonas de emergencia del simbolo: la cédsmica,
la onirica y la poética. Segtin Gloria Prado (1992), el discurso poético
es en si mismo simbdlico y en él convergen las otras dos zonas de
emergencia (la césmica y la onirica), aunque no siempre se den de
manera evidente ni simultdnea. Tomando en cuenta que “el suefio
es la mitologfa privada del durmiente, y el mito, el suefo despier-
to de los pueblos” (Ricoeur, 2009:9), el anilisis del sueno es una
herramienta que ayuda a conocernos mejor. El que suena, una vez
despierto, trata de llevar a las palabras eso que ha sonado, produce
asi un relato de su suefio que no es el suefio en si, pues su relato estd
empafiado por la autocensura. El objetivo del analista es revelar el
deseo del sonante oculto en su relato a través de la produccién de un
segundo texto.

En el discurso poético sucede algo semejante: el escritor elabora
una obra y, a partir de ella, el intérprete fabrica un segundo texto
cuyo objetivo es revelar el deseo del escritor. Ademds, si se considera
que la fantasia es un sueno diurno, se obtiene en seguida el umbral
de la literatura. En consecuencia, se puede ver a los cuentos (a la
literatura en si) como a los suenos diurnos de un pueblo, suenos que
revelan los deseos de ese pueblo, su fantasia. Es innegable entonces
que “Retrato”, de Garcia Ponce, funciona como ese suefio diurno,
privado y colectivo, que corre la cortina de nuestros propios anhelos.

El relato del sueno y el relato literario son andlogos: ambos se
sustentan en la oposicién de dos interpretaciones (la del significado
literal que conduce al excedente de sentido), ambos comparten una
dimensién lingiiistica que permite elaborar una semdntica de los
simbolos y una dimensién no lingiiistica que “se refiere intencional-
mente a alguna otra cosa” (Prado, 1992:49). Intencién provocada por
el autor. Referencia que se desprende de la obra.

Prado expone cémo Ricoeur plantea el problema de lo cdsmico
en relacién con el mito y lo sagrado, cuestién que abordan los feno-
mendlogos de la religién. La estructura mitica pretende fijar la com-
penetracién entre el hombre, el culto y el mito con “la totalidad del
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ser”. Se entiende que lo sagrado es algo “flotante” que se avista en los
mitos y en los ritos, también en la fébula y en el cuento; la fabula es
la “defensa contra la angustia” que experimenta el hombre separado
ya de lo sobrenatural, de lo natural y de lo humano. “El mito se nos
presenta siempre en forma de relato”, de ahi que se asemeje al cuen-
to: ambos son capaces de desplegar los signos de lo sagrado (tiempo,
espacio, fiesta, etcétera). Mds atin: si acudimos a los mitos o a los
cuentos que abordan la simbélica del mal, “veremos que a través de su
funcién simbdlica descubren y manifiestan el lazo que une al hombre
con lo sagrado”, y claro estd que “Retrato” aborda una simbdlica del
mal. Y es que “el mal”, aclara Ricoeur, “es la experiencia critica por
excelencia de lo sagrado” (Prado, 1992:103-107).

Ese algo “poderoso, eficaz, enérgico” que se manifiesta como sim-
bolo en el lenguaje, pero que nunca es lenguaje completamente, es el
universo de lo sagrado que sienta en el erotismo una de sus estancias.
Como discurso simbdlico, el erotismo nos ofrece sus dos caras: su
lado semdntico y lingiiistico y su excedente de sentido, nos promete
asi la posibilidad de comprender nuestro lado animal, domenado
desde hace miles de anos (desde el surgimiento del homo faber) por
las riendas del trabajo.

Complementariamente, en la busqueda de su constitucién, el
erotismo tiende lazos de correspondencia con el discurso poético:
ambos funcionan como discursos simbdélicos con un primer sentido
explicito que pugna por revelar su sentido implicito. Si fuera de la
literatura, el erotismo sobrevive como un discurso cargado de simbo-
los (artificio que se aleja de “lo natural”, es decir, de la reproduccién)
al interior de la literatura su carga simbdlica se recrudece: artificio
que se expone como un Nuevo artificio, que se re—tmbaja en su arti-
ficialidad y se per-vierte, que se equipara al arte y se vuelca literatura.

Es evidente el hecho de que el erotismo vive en el mundo, con
nosotros, en nuestro dia a dia, pero la rutina, el automatismo, nos
impide apreciarlo a cabalidad. Ahi la importancia de Garcia Ponce,
quien toma el erotismo que vive en su mundo, ése que se percibe
en la ciudad de México y que lo ubica al interior de la Generacién
de Medio Siglo, y lo lleva a su literatura. Ahi reconfigura su textura
simbdlica para que un nuevo erotismo se haga patente: aquél que,
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gracias a la mirada, se vincula con la experiencia de lo sagrado. El
erotismo es y ya no es el mismo: es erotismo, si, ahora también
literatura. El lector (extranado, desconcertado) se detiene ante él y
traduce: devela lo develable del simbolo erdtico y, ante su excedente
de sentido, enmudece.

“Todo erotismo es sagrado”, escribe Bataille; sin embargo, “en-
contramos los cuerpos y los corazones sin entrar en la esfera sagrada
propiamente dicha” (Bataille, 1997:96). ;Pero qué tipo de erotismo
se necesita para arribar a lo sagrado? ;Es posible acceder a ello? Basta
con recordar quizd cémo Camila, personaje femenino de “Retrato”,
se convierte, a través de una serie de artilugios, en el objeto de un
interdicto. El cuerpo de la mujer es el recepticulo que manifiesta lo
sagrado: la belleza que se afirma en el cuerpo de Camila.

El elemento con el que inicia y concluye la poética del voyeur es la
celebracién de la belleza, la que desemboca en una serie de cualidades
que deben reunir tanto el personaje masculino como el femenino,
nucleos de una relacién voyeurista. Es evidente: no cualquier perso-
naje cuenta con los atributos para ser un voyeur ni cualquiera es apto
a ser contemplado. Hay una constante: la mujer es la depositaria y
la portadora de la belleza, el hombre atestigua esa belleza como si de
una presencia se tratara. La belleza adquiere calidad de peso y de mo-
vimiento, es —a pesar de su esencia intangible y confusa— un algo que
toca la conciencia y los sentidos, un algo que en seguida se evapora.
Cuando se muestra, no queda mds remedio que arroparse en ella,
pues, “;para qué se narra si no es para celebrar a figuras tan adorables
como Camila?” (Garcia Ponce, 1997:336).

El primer nivel hermenéutico conduce a la estructura narrativa.
Presentada, en una primera instancia, como un cuento de hadas, se
asiste al relato de un personaje y de una historia fuera de lo comun:
Camila, la protagonista, nace en Singapur, el padre se suicida, llega
un padrastro, etcétera. Desde un inicio, el narrador da cuenta de su
fascinacién, la que regird cada una de sus acciones y decisiones: “jqué
irresistible puede ser considerar a una nifa bellisima e infeliz como
en los cuentos de hadas!” (Garcia Ponce, 1997:338).

Durante mds de la mitad del cuento se cree que el narrador es
omnisciente hasta que paulatinamente se evidencia un narrador
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protagonista, inmiscuido en la trama de la que al principio se veia
ajeno. Esto cumple con un objetivo: acentuar la fuerza de los he-
chos. El narrador pretende contar una historia desde una aparente
imparcialidad, simple apuntador. No obstante, varios indicios sugie-
ren su enorme esfuerzo por ofrecer una versién fiel a lo sucedido y
mantenerse al margen (esfuerzo que falla). La descripcidn, a la que
recurre el narrador para ofrecer una imagen de Camila, es una tram-
pa que lo envuelve: el narrador se pierde en la delicia de recrear con
palabras la belleza de Camila, luego se anula en ese proceso. Cuando
conceptualiza sus emociones, se diluye en la escritura y quebranta la
supuesta objetividad de los hechos. La descripcién del otro confiere
esta facultad de naufragio. Contemplar la belleza es admirar el encan-
to de la llama, embrujo que bien explica Paz cuando habla de amor.

Un hecho importante marca el cambio: la llegada de Camila en
la vida del narrador, “su aparicién fue la mds fulgurante revelacién
de la belleza que he tenido en mi vida” (Garcia Ponce, 1997:357).
La belleza se asume como un centro. Toda aparicién de un centro,
segiin Mircea Eliade, actia como caracteristica indispensable para
que se produzca el fenémeno de lo sagrado (1998:334). A raiz de
ello, la vida del narrador se aglutina en un tnico tiempo: es imposible
hablar ya de un pasado, de un presente o de un futuro cuando la vida
se detiene y subsiste eternamente fija. Ademds, el advenimiento de
Camila en la vida del narrador coincide también con el centro de la
narracion, estado que remarca la indisoluble (o inexorable) unidad de
los distintos planos: es absurdo separar la escritura de la vida.

“Llego ahora al inefable centro de mi relato” (Garcia Ponce,
1997:356), asegura el narrador. En adelante, se precipita un desmo-
ronamiento, un final sorpresa que cierra la estructura del cuento: con
una antena de un coche Camila asesina a la mujer del narrador; el
narrador se culpa por el asesinato y es encarcelado. Desde una celda,
el recuerdo de Camila lo lleva a escribir su historia, vuelve as{ a vivir
lo vivido, vuelve a padecerlo y a disfrutarlo. Desde ahi aguarda su
llegada.

En torno a Camila se confabulan simbolos: la puerta del depar-
tamento por donde ella entra es la entrada al paraiso. Hay un antes
y un después de esa puerta, un tiempo y un espacio que se abre y se
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suspende. La puerta ya no es cualquier puerta: Camila, su belleza,
la mirada del narrador, elevan esa puerta al rango de una hierofania.
La puerta incorpora en el mundo algo ausente, latencia que pugna
por emerger. La belleza es un elixir o la varita mégica de un genio
perverso: transforma lo ordinario en extraordinario, aunque lo ex-
traordinario intimide.

La experiencia de lo sagrado afirma: aqui es alld; los cuerpos son ubicuos;
el espacio no es una extensidn, sino una cualidad; ayer es hoy; el pasado
regresa; lo futuro ya acontecié. Si se examina de cerca esta manera de
pasar que tienen tiempo y cosas, se advierte la presencia de un centro que
atrae o separa, eleva o precipita, mueve o inmoviliza (Paz, 1998:126).

Al interpretar el texto manifiesto se obtiene el contenido latente,
segundo nivel hermenéutico: el asunto principal del cuento es, preci-
samente, la celebracién de la belleza gracias a la mirada del narrador.
Las largas descripciones de Camila, el enumerar sus cualidades fisicas
(sus largas piernas, sus manos delicadas, su estrecho talle, sus altos y
pequenos pechos, su interminable cuello, su perfecta melena rubia
aun desordenada), el mostrarla como un personaje “libre”, sin profe-
sién ni meta alguna que la hagan ir en contra de sus instintos, remite
a una de las influencias principales de Garcia Ponce: Nabokov. De
inmediato, esta influencia se convierte en un referente, mundo posi-
ble hacia donde el texto se abre en un juego de espejos casi infinito.
Detras de Camila, de Garcia Ponce y de Lolita, de Nabokov (2006)
se hace un llamado a otros referentes, a aquéllos que atanen al mito
de la sirena, a la configuracién de elementos que edifican a la mujer
como simbolo: ninfa o ninfula.

Aun cuando algunos personajes femeninos de Garcia Ponce so-
brepasan el requisito de la edad —del que habla Nabokov—, todas
mantienen rasgos de su anterior estado de ninfulas: cierta inocencia,
cierta disposicidn.

Con el despliegue de sus rasgos fisicos como si de un exceso se
tratara, las ninfas perturban la razén de los hombres, quienes son
capaces de cometer asesinatos o de volverse locos. Estos hombres
son diestros en per-vertir la “normalidad” y las “buenas costumbres”,
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diestros en concretar las historias que imaginan tatuadas en el cuer-
po de las ninfulas: ellas, quizd desde antes de su nacimiento, estin
predestinadas a algo mayor, algo que sobrepasa la cotidianidad del
trabajo que atenta el plano de la realidad.

Los hombres que contemplan a las ninfulas no pueden més que
permanecer en silencio; luego, utilizan la descripcién como el recurso
que les autoriza un acercamiento. Mas la descripcién (aun el contacto
sexual) termina en digresién: “a ella, como siempre, nada la tocaba.
Su belleza seguia siendo la misma. Era una forma de belleza a la que
los afos le daban una diferente expresion sin cambiar su esencia”
(Garcia Ponce, 1997:355). El hombre, mudo testigo de tanta exhi-
bicién, se torna adicto y, con naturalidad, se transforma en voyeur.
La complejidad de su pensamiento desemboca en el tercer nivel
hermenéutico, en el que se reflexiona “sobre la interpretacion hecha
de lo interpretado y sobre lo mismo interpretado” (Prado, 1992:34).

Camila es una ninfula: indescifrable y melancélica, ingenua y
vulgar. Su belleza seduce, aprisiona. El narrador afirma su cardcter de
ninfulez a través de varias fotografias de su infancia: desde entonces
hay algo de “irresoluble misterio en la absoluta belleza de su rostro”
(Garcia Ponce, 1997:337). Hay aqui una idea vital: la belleza es ab-
soluta, lo que es absoluto es sagrado, lo que es sagrado es un misterio.

Camila es alguien (o algo) para detallarse, para no querer salir de
ahi a pesar de la tortura. A la manera del género del cuadro vivo de
Klossowski, todo se dispone a su servicio: las faldas tableadas, los sué-
teres, los mocasines, los pantalones ajustados y hasta su signo zodiacal
trabajan como elementos decorativos que configuran su cuerpo como
si se tratara de un altar viviente. Accesorios que brindan (y comple-
mentan) un homenaje al cuerpo, a la belleza que ahi se deposita y
que lo hace exclusivo.

Gracias al voyeur hay un culto a la belleza: Camila en pijama, Ca-
mila juega tenis, Camila vestida de novia, Camila sangra en una tina
de bano, Camila lee encima de un sillén, Camila enojada, Camila
triste. La belleza es en si misma un especticulo, prodigalidad que se
regala al espectador atento, es la vida que se confirma y se ofrece a la
contemplacién. No obstante, este aparente actuar desinteresado —esta
sobreabundancia que juega a obsequiarse sin recibir nada a cam-

290

30/10/13 12:33



bio— alberga su lado oscuro: la suspensién que se obtiene mediante
las descripciones es s6lo una imagen y una imagen es algo difuso,
impalpable. Entonces, ;cémo hacer de ello un retrato?

La belleza no tiene dueno, no se compromete con nada, no se le
puede alcanzar, le place —eso si— mostrarse en el mds vulgar de los
gestos (en un abrir de bolsa, por ejemplo), como si en la concrecién
del gesto demostrara su accesibilidad, como si la accesibilidad fuera
un engano.

Klossowski lo explica:

[...] si el género del cuadro vivo no es mds que una manera de com-
prender el espectdculo que la vida se da a si misma, ;qué nos muestra
ese espectdculo sino a la vida reiterdndose para volver a asirse en su
caida [...]? pero la reiteracion de la vida por sf misma serfa desesperada
sin el simulacro del artista que, al reproducir ese especticulo, llega a
liberarse él mismo de la reiteracién [...] No se trataba simplemente de
una imitacién del arte por la vida [...] La emocién que se buscaba era
la de la vida que se da en espectdculo a si misma, la vida que queda en

suspenso... (1998:16-18).

Para comprender el “espectdculo que la vida se da a si misma”, el
cuadro vivo debe ser violento: al retenerse, la vida se reafirma como
tal cuando sugiere su desmoronamiento; sugiere, mas no se desmo-
rona, no por completo, lo que significa cuestionar a la vida e invocar
a la muerte. Para no malgastarse, la reiteracién de la vida debe ser
controlada por la astucia del narrador (voyeur que se perfila como
artista), quien dirige y dispone los elementos del especticulo.

En el cuadro vivo, la belleza —la vida en suspenso— consigue el
espacio que la inscribe en la zona de lo sagrado. Por eso Camila es un
imdn que atrae a su centro las miradas. La condicién es que ni ella
se percata de su influencia: la belleza estd incluso por encima de ella.

Una serie de transgresiones sella su vida: boda, divorcio, intentos
de suicidio, asesinato. “Mi asedio a su belleza fue inalcanzable” (Gar-
cia Ponce, 1997:358), expresa el narrador antes de ser encarcelado. La
historia transcurre con lentitud: la experiencia del mal no brota sin
un periodo de incubacidn. El narrador se perfecciona como el voyeur
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artista que intenta fijar en un retrato el incesante movimiento de la
belleza. Tarea y delirio.

Cuando el personaje femenino admite que le gusta ser visto, se
evidencian también otra serie de peculiaridades: un pasado que se abru-
ma por una fuerte actividad sexual, relaciones antiguas que bosquejan
una necesidad de sometimiento, un fisico colmado de cualidades para
ser contemplado, una vida alejada de un trabajo rutinario. Debido a
que, por lo general, el narrador despliega las cualidades femeninas,
suelen eludirse las cualidades del voyeur, asi como los datos de su
vida pasada. Sin embargo, hay algo claro: el voyeur es un curioso,
trama y confabula el método que vulnere los interdictos y lo haga
probar sus limites y los de su pareja. El personaje femenino descubre
su capacidad de entrega, la permanencia de la unidad a pesar de —o
gracias a— la disolucién. El personaje masculino se complace en co-
rroborar y hacer surgir las facetas de su pareja por el deseo de agotar
sus posibilidades.

Como uno mis de sus referentes, se despliega otro mundo posible
cuando se descubren los ecos de Musil en Garcia Ponce. La relacién
entre Claudine y su marido —en “La culminacién del amor’-, su
ambiente apacible en medio de tazas de té y comentarios de novelas,
ejemplifica lo anterior. La unién de la pareja estd predeterminada por
la escenografia, el acomodo de los muebles y la pausada narracién
que evocan un tiempo suspendido y prolongado en un lento transitar
(cuadro vivo). Mds alld del contacto fisico, la unién se proyecta en
el hecho de compartir un espacio: una casa, un cuarto, una cama.
“Unidos, pese a estar tan lejos el uno del otro, en una unidad que casi
se podia captar con los sentidos” (Musil, 1982:14).

La tranquilidad de la pareja se interrumpe cuando Claudine viaja
sola a la escuela de su hija, suceso que tolera la culminacién del amor
fuera del espacio habitual de la pareja y en ausencia fisica del marido.
Claudine es infiel, pero entre el paso de un estado a otro se produce
el amor: unién espiritual independiente de los cuerpos. Culminacién
deseada por Musil: el reconocer dos o mds facetas que, a pesar de su
inconexidn tradicional, mantienen la unién.

En este relato, el lector desconoce los pensamientos del marido:
Musil explica el cimulo de percepciones experimentadas por Clau-

292

30/10/13 12:33



dine, motivo por el cual mds que tipificar al voyeur es el manejo del
papel femenino, el reconocer su incapacidad de traicionar traicionan-
do, lo que resalta. De igual manera, a partir de que se establece el lazo
de la mirada entre los personajes principales, Camila es incapaz de
traicionar al narrador, aunque su paso despierte la envidia y el deseo
de otros hombres.

No obstante, la “ternura” de Musil no tarda en transformarse en la
légica del que somete y es sometido. Tal necesidad se origina cuando
se explora el placer entre la humillacién y la vergiienza. Para Kojeve,
el hombre que contempla es “absorbido” por lo contemplado. En
consecuencia, el objeto contemplado se revela y el hombre, perdido
en la absorcidn, sélo puede retornar a si por un deseo. Para ello, se
debe distinguir entre el deseo animal y el deseo humano. Aunque
ambos empujan a una accién que se colma en la “negacién, en la
destruccién o en la transformacién del objeto deseado”, el deseo
humano debe superar su aspiracién primordial, el instinto de con-
servacion, en aras de un reconocimiento: anhelo de dominar, ansia
de que otro lo reconozca.

Asi, en la relacién entre el hombre y la mujer, por ejemplo, el deseo
es humano si uno desea no el cuerpo, sino el Deseo del otro, si quiere
“poseer” o “asimilar” el Deseo tomado en tanto que Deseo, es decir, si
quiere ser “deseado” 0 “amado”, 0 mds todavia: “reconocido” en su valor
humano, en su realidad de individuo humano (Kojéve, 1987:14).

Llegado el momento, uno de los dos debe ceder, satisfacer el
deseo del otro y reconocerlo, de ahi la condicién humana: “el
hombre no es jamds hombre simplemente. Es siempre, necesaria y
esencialmente, Amo o Esclavo” (Kojéve, 1987:16). Pero aun cuan-
do el esclavo reconozca a su amo, se entabla una relacién univoca:
el amo, después de demostrar su superioridad, es reconocido por
alguien a quien ¢l no reconoce, pues —para él— el esclavo carece de
“realidad y dignidad humanas”. El amo es reconocido por una cosa,
no por un semejante: “Si el hombre no puede ser satisfecho sino por
el reconocimiento, el hombre que se conduce como Amo no lo serd
jamds. Y dado que al principio el hombre es ya Amo o Esclavo, el
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hombre satisfecho serd por necesidad esclavo” (Kojeve, 1987:27).
Cuando el amo obliga a trabajar al esclavo, el trabajo convierte al
esclavo en “amo de la naturaleza”, lo que provoca su liberacién: “Al
liberar al Esclavo de la Naturaleza, el trabajo lo libera de si mismo,
de su naturaleza de Esclavo y, en consecuencia, lo libera del Amo”
(Kojeve, 1987:30).

El voyeur es reconocido en la obediencia de su pareja. Ella, subor-
dinada y solidarizada en su papel de esclava, respeta sus leyes y las
engrandece, magnifica su dependencia. Emana luego la inversién:
el amo es el esclavo del esclavo. Bajo el consentimiento o la falta de
alternativas del voyeur vuelto esclavo, la mujer deviene ama de su
esclavitud. Todo porque la belleza, que ya de por si es un artificio, se
hermana a otro artificio para bien entramarse: la seduccién.

Pero quién seduce a quién? ;El voyeur, con su complejo pensa-
miento y su abrumadora inteligencia? ;La mujer, con la descarada
manifestacién de su belleza? ;O son el voyeur y su pareja simples
instrumentos de un algo superior? La belleza cautiva arrebata las pa-
labras, aproxima a la muerte. El narrador de “Retrato” lo expone asi:

Para mi fue, desde el principio, desde el instante en que entré por la
puerta del departamento de mi amigo que se convirtié asi en la puerta
del paraiso, el absoluto, tnico y radical centro del mundo, la realidad
que se ignora a si misma y encierra todos los posibles sentidos desde
su ignorancia. Pero esta stbita y aterradora revelacién que convertia al
hombre libre que yo crefa ser en un miserable y feliz esclavo, trafa consigo

algunos problemas (Garcia Ponce, 1997:357).

El cuarto nivel hermenéutico busca apropiarse de la reflexidn,
tomar posesién de la interpretacién realizada y de lo interpretado. El
intérprete y lo interpretado quedan a un mismo nivel y comparten
jerarquias en un movimiento que los restituye: se hace propio lo que
ha dejado de serlo. Para Ricoeur, la reflexién parte de un olvido: el
hombre vive perdido entre los objetos, separado del centro de su
existencia. Apropiarse de la reflexion es localizar un puente que una
al hombre con los objetos y lo reintegre a su existencia. El hombre
arrojado al mundo, extrafo en él, busca su reconciliacién. La apro-
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piacién es un doble encuentro que da sentido a la vida: del hombre
con los objetos, del hombre con su existencia (Ricoeur, 2009:43).

El cuarto nivel hermenéutico no es un salto de un nivel a otro,
es un continuum, una ruta natural. El intérprete reconoce un mito
mds que atafie a la tradicién y que, por diversas circunstancias, habia
olvidado: descubre a Diana y Acteén. El mito original se conserva
en la poética, se ritualiza, es el de la tradicién: el de Ovidio (1985);
luego se transforma, es otro: el de Garcia Ponce. El rito, entonces,
serd la estrategia del mito: ahi donde el voyeur centra el fundamento
de su relato.

Por tltimo, para dar paso al quinto y tltimo nivel hermenéutico es
necesario completar la transicién entre los anteriores cuatro niveles,
es decir, la transicidn entre el texto, los referentes hacia los que apunta
el texto y el lector. Para establecer la textura simbdlica de la poética
del voyeur se abordé el paso entre el texto y sus referentes a través de
los mundos posibles que el mismo texto establecia: el didlogo con
Nabokov y con Musil, los ecos del mito de la sirena, la dialéctica del
amo y del esclavo, la conducta de Diana y de Acteén. Sin embargo,
el paso hacia el lector atane por entero a la autorreflexién, a la com-
prensién de la circunstancia propia, por lo que resulta natural, como
Prado lo explica, que queden fuera de este ensayo. Aun cuando sea

[...] en este momento y s6lo en éste, cuando podremos decir que un
texto se ha o no comprendido sin que esta comprensién sea por eso, total
o absoluta puesto que un texto jamds serd inagotable como tampoco
existe un ser humano capaz de llegar a una comprensién absoluta del
ser y del mundo (Prado, 1992:33).
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