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La memoria historica en Espafia, ; para qué?

Andrea Angulo Menassé*

Resumen

En este articulo se reflexiona sobre las implicaciones de la violencia politica
en Espafa, durante el periodo comprendido entre 1936 y 1939; sobre cémo
la memoria social puede ser una posibilidad de resarcimiento o un riesgo que
confronta a un pais polarizado por ideologias opuestas. Esta investigacion
es parte de un trabajo mds amplio realizado en 2008 sobre el exilio de una
familia republicana, para el cual se realizaron ocho entrevistas a profundidad
a todos los miembros de esa familia, refugiados en la ciudad de México y
Caracas, Venezuela. Se concluye, de manera preliminar, que junto al rescate
de los restos materiales de los desaparecidos, la recuperacién de la memoria
histérica hecha de manera integral puede representar para las victimas la
posibilidad de reconocer los danos subjetivos ocasionados por la violencia; es
decir, si no se queda sélo en la reapertura de las fosas y en un nuevo entierro

de los restos materiales y del pasado compartido.

Palabras clave: Espana, guerra civil, memoria social, subjetividad, reparacién.

Abstract

This article reflects on possible consequences of political violence in Spain
during the period between 1936 and 1939, and how social memory can be a
compensation of the subjectivity of those subjects, affected by the crackdown,

or it implies a risks because of the confrontation of political groups within
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the country. It is concluded as preliminarily that, along with the recovery of
the remains of people who were buried in communal graves, memory is a real
and effective possibility to suture, in some measure, the subjective damages
caused to the victims, if the process implies true justice in all the conceivable

sense of the word.

Keywords: Spain, civil war, social memory, repair, subjectivity.

Fue en Espana donde los sujetos aprendieron que
se podia tener razén y ser vencidos y que la fuerza
puede derrotar al espiritu.

Eutavio FERRER, Pdginas de exilio

Introduccién

La problemadtica de la violencia politica, tanto en Espafia como en
otros paises que comparten un pasado dictatorial, debe plantearse més
alld de la esfera de lo individual y situarse en el dmbito social, para
entenderla en tanto fenémeno colectivo que responde a contextos
sociales y econémicos especificos. En este trabajo el término violencia
politica es el que mds se acerca a lo vivido por los republicanos espa-
fioles en 1936, y se entiende como la desestructuracién y exterminio
de ciertos miembros de una comunidad, que implica las “muertes
por ejecuciones, desaparecimiento, torturas, encarcelamiento, exilio,
persecucidn, allanamientos, campos de concentracién, detenciones y
hostigamiento por cuestiones ideoldgicas” (Castillo, 1998).

En Espana todo esto sucedié cuando el proyecto libertario de
la Segunda Republica se interrumpid, en los prolegémenos de la
Segunda Guerra Mundial, por el violento golpe de Estado de 1936
protagonizado por el dictador Francisco Franco. Este conté con la
ayuda militar de los regimenes fascistas de Italia y Alemania, con la que
logré que la guerra culminara en el encarcelamiento en campos de
concentracién o el exilio de la izquierda espanola en 1939. Algunas
estimaciones calculan que los expatriados a principios de agosto de
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1939 ascendian a 250000 y a finales del mismo afo se habian tras-
ladado a tierras americanas otros 14000, mientras que entre 1940
y 1944 fueron 20000. Una buena parte de ellos llegaron a México,
donde se encontraban 6000; y en otros paises del continente euro-
peo se habian distribuido 3000. El estallido de la Segunda Guerra
Mundial volvié mds dificil su repatriacién, pero aun asi, antes de
1940 llegan a Republica Dominicana 4000 espafioles y entre 1941
y 1942, 4000 mds a México y 1000 se establecieron en otras partes
de América Latina (Brugat, 2007:19).

La guerra de 1936 dej6 un saldo de mds de 300 000 muertos
durante los enfrentamientos (Gonzilez, 1999). En el contexto de la
ley de la Memoria Histérica, ahora se sabe que durante la dictadura
militar en Espana, en el periodo de 1936 a 1951, hubo 30000 ninos
secuestrados, separados de sus madres republicanas, privados de su
identidad y entregados a familias afectas al régimen, mediante decre-
tos que legalizaban esta situacién (Slepoy, 2012)." Los tres anos de
guerra civil y la posterior dictadura confirman que lo que vivieron
los espafoles republicanos y criticos del fascismo, en Espana, fue en
toda su dimensién violencia politica.

Contra la justicia

A pesar de la amplia documentacién sobre la violencia politica ejer-
cida por Francisco Franco sobre los republicanos (Brugat, 2007), en
Espana sigue sin haber una Comisién de la Verdad que investigue
los crimenes cometidos durante este periodo: no hay ni un nino, que
haya recuperado su identidad, de los 300000 que fueron secuestra-
dos durante la dictadura; ni un represor que haya sido imputado o
convocado a declarar; ni alguna persona ha sido llamada para inves-
tigar qué pas6 con su familia (Slepoy, 2012). Y a pesar de que desde
2008, el Comité de Derechos Humanos de las Naciones Unidas
recomendé al Estado espanol la derogacién de la ley de Amnistia

1 Slepoy es un abogado argentino y querellante en su pafs por los crimenes del fran-

quismo, entrevistado por Carmen Aristegui para cNN México.
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preconstitucional de 1977, colectivos poderosos en el pais persisten
en movilizarse contra la memoria histérica.

Asociaciones ultraderechistas, como Manos Limpias y Libertad e
Identidad, han logrado procesar al juez Baltasar Garzén por preten-
der investigar los crimenes de la dictadura y poner en relieve el plan
de exterminio sistemdtico por parte del franquismo contra los ciuda-
danos espafioles opuestos al régimen. El juez enfrenta una peticién
de 20 anos de inhabilitacién por el presunto delito de prevaricacién.?
Ello marca un precedente fundamental en la historia, ya que es la pri-
mera vez que se acusa a un juez por defender los derechos humanos.
En Espana se nombré un Tribunal de Justicia, pero no para que se
investiguen los crimenes del fascismo, sino para investigar al juez que
ha querido investigarlos (Slepoy, 2012).

El juez pretendia precisar responsabilidades a quienes estén vivos:
nombres de todos los ministros de la dictadura franquista, los altos
jefes de La Falange, fuerzas armadas de seguridad, los jueces que
dictaron sentencia en juicios sumarios sin apelacién. Sin embargo,
mientras los espanoles aplaudieron que el juez hubiera llamado a
cuentas a Pinochet, en 1998, para que respondiera por crimenes de
lesa humanidad en Chile, cuando se quiso hacer justicia en su propio
pais ya no hubo elogios, sino grandes resistencias de parte de un sec-
tor de la poblacién espanola que por diversas razones considera que
es preferible resguardar la paz social a remover el pasado conflictivo.

La Ley de la Memoria Histérica

En Espafa, tardé 70 afos en aprobarse La Ley de la Memoria Histé-
rica’ a consecuencia de las posturas politicas existentes que conside-

2 La prevaricacion, o prevaricato, es un delito que consiste en que una autoridad, juez o
funcionario publico, dicte una resolucién arbitraria en un asunto administrativo o judicial,
a sabiendas de que ésta es injusta.

3 Como respuesta a una movilizacién social, el gobierno de José Luis Rodriguez Zapa-
tero propuso, en 2007, una legislacién con el fin de ampliar derechos y establecer medidas
para la proteccién de quienes padecieron persecucién o violencia durante la guerra civil y
la dictadura.
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ran una amenaza la intencién de recuperar el pasado de los archivos
para hacer justicia. Algunos afirman que abrir los expedientes histé-
ricos s6lo provocaria divisién y conflicto en la actualidad, en palabras
de Fernando Savater:

El mayor misterio para mi es qué c... colirios quieren los empefados
en pedir justicia histérica (;?) para las victimas del franquismo. Natural-
mente, comprendo muy bien que quienes tienen un familiar asesinado
aspiren a encontrar sus restos y enterrarlos con toda la decencia y el
respeto debidos [...] Pero no sé qué mds se puede conseguir en el terreno
de la reparacién moral. Quizd hace 30 anos hubiera tenido cierto sentido
perseguir a los beneficiarios de la dictadura, pero a nadie —repito, a nadie
con un minimo de mando en plaza o responsabilidad— le parecié buena
idea entonces: de ahi la Ley de Amnistia del 77. En [la] Ley de Memo-
ria del régimen comunista en Polonia por ejemplo [...] se arguye, creo
que con razdn, que tal empeno justiciero dividia y enfrentaba al pais,
obstaculizando su futuro sin resolver su pasado. ;Acaso alguien quiere
un empefio parecido a estas alturas en Espafa? (2012).

Fernando Savater,* conocido por su gran produccién filoséfica
y activista de derechos humanos, afirma que remover el pasado es
igual de nocivo que “aplicar una dosis de remedio a los problemas y
en lugar de curarlos, provocar peligrosas hemorragias” (2012). Desde
esta perspectiva, la Ley de la Memoria Histérica es un sinsentido,
pues implica reanudar la discusién sobre las responsabilidades del
franquismo y ello representa el peligro de confrontar nuevamente al
pais, asi como obstaculizar su futuro (2012). La argumentacién del
filésofo hace suponer que, en 1977, la Ley de Amnistia se impuso a
los miembros de la dictadura en un acto de raciocinio, después de un
andlisis profundo de los pros y contras de “hacer memoria y justicia”,
por el que el pueblo espafiol llegé a la conclusién de que “no era

4 Autor de medio centenar de obras e innumerables articulos periodisticos que han sido
traducidos al inglés, francés, sueco, italiano, portugués, alemdn, japonés y danés. Gané el
Premio Nacional de Ensayo en 1982 y el VIII Premio Anagrama de ensayo por Invitacién
a la ética, ademds escribié uno de los libros mds leidos por los jévenes hispanoamericanos
sobre esta materia: Etica para Amador.
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buena idea”. Sin embargo, esto no fue asi en tanto que en 1977 no se
recuper6 la voz de los mds de 250000 exiliados de la guerra civil en
sus paises de refugio para solicitarles su dictamen sobre si era “buena
o mala idea” amnistiar a los asesinos de sus familiares.

Esta consideracién en palabras del filésofo, si bien fue armada en
el contexto espafiol, no es nueva respecto a la historia de otros paises
con un pasado dictatorial. También en Chile los gobiernos pospi-
nochetistas promovieron discursos centrados en “mirar al futuro”
y “trascender el odio” con el propdsito de forzar la reconciliacién
entre los chilenos. Discursos fundamentados en la premisa de que la
solucién al problema de la justicia histérica no proviene del acto de
“mirar hacia atrds” en tanto que el pasado es inmodificable, sino de una
actitud orientada “hacia el mafana” para lograr la “conciliacién” con
la historia. Segtin adujo el presidente Eduardo Frei, en 1997:

El 11 de septiembre’ no es una fecha que una a la sociedad chilena, mds
bien la divide, y mi obligacién como presidente, y creo la obligacién de
todos los dirigentes del pais, es buscar los caminos de la reconciliacién,
de unidad nacional y tener la capacidad de mirar hacia el futuro (citado
por Jeanneret y Retamal, 1998:153).

La reconciliacién histérica, en Chile (como ahora en Espana), se
asocio al olvido de los sucesos traumadticos de la dictadura tanto asf,
que en algunos discursos se pretendia que la poblacién se dividiera
entre quienes “se habian reconciliado” y “los que se negaron a ha-
cerlo”. Esto en voz del diputado Ivin Moreira, el 12 de septiembre
de 1997, cobré gran importancia porque se afirmaba que los que no

& q q q
habian cedido ante la reconciliacién no eran, en realidad, chilenos:
« . .. . ,

Los chilenos ya se han reconciliado; siempre habrd una parte del
pais que jamds formard parte de la reconciliacién, pero esa gente no
es Chile” (citado por Jeanneret y Retamal, 1998:150).

Un discurso similar se preparé en Argentina, cuando la Comisién
de la Verdad fue acusada de “activar odios y resentimientos, impedir

y

5 El 11 de septiembre de 1973 se llevé a cabo el golpe de Estado en Chile por las
Fuerzas Armadas y los Carabineros, para derrocar al presidente socialista Salvador Allende
y al gobierno izquierdista de la Unidad Popular.
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el olvido y no propiciar la reconciliacién nacional” (Cuya, 1996). Si
se considera lo anterior, no es un descubrimiento de Savater el ra-
zonamiento que vincula el “desentierro” del pasado con la amenaza
de aplicar una medicina que en vez de reparar, empeore la dolencia
(Savater, 2012). El filésofo y ensayista, sin embargo, reivindica el
derecho de los familiares a buscar y desenterrar a sus muertos, su
propuesta de “desenterrar a los muertos, pero no la historia” parte
de la idea de que es posible despolitizar el acto de exhumacién: que
los esqueletos no “hablan” de su desaparicién o que se puede ignorar
el testimonio del dolor inscrito en esos huesos. Sin embargo, como
bien apunta Garay:

los restos, a partir del acto de la identificacién, son esqueletos que hablan,
son documentos que certifican: una muerte, la certeza de los métodos
violentos con la que fue infligida y, en consecuencia, la existencia de
otros que la cometié. Los huesos sefialan a los culpables, cuestionan la
justicia, la inquieren (citado por Dobles, 2009:211).

A diferencia de lo que consideré el autor de Etica para Amador,
asumo que resulta artificial reducir la recuperacién de restos humanos
de desaparecidos en la dictadura a actos despolitizados, con el fin de
neutralizar el pasado en nombre de un futuro posible. Desenterrar
restos humanos arrojados a una fosa comtn conlleva inevitablemente
a preguntarse por los sujetos que ahi los arrojaron y por el pasado
politico que lo tolerd.

Memoria, ;posible remiendo® ante las dictaduras?

Jordi Soler” cont6é que en un viaje a Madrid durante una confe-
rencia a la cual fue invitado por la Universidad Complutense, un
estudiante le pregunté ;por qué, si era mexicano, tenfa un nombre

6 Pedazo de pafio u otra tela que se cose a lo que estd roto. Enmienda o afiadidura que
se introduce en algo. Arreglo o reparacién, generalmente provisional, que se hace en caso
de urgencia para subsanar un dafo (RAE, 2012).

7 Escritor mexicano, nieto de refugiados republicanos catalanes.
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tan cataldn? El autor se vio obligado a explicar la historia de exilio
de su familia y cuando hubo terminado los alumnos se quedaron
mirdndolo desconcertados, como si acabara de contarles una his-
toria que hubiera sucedido en otro pais o en la época del Imperio
romano. “Pero, ;por qué tuvieron que irse de Espana?” preguntd
una estudiante y “;por qué a México?” Entonces él, mds confundido
que ellos, les pregunté si “;no sabian que mds de 200 000 espanoles
habian tenido que irse del pais en 1939 para evitar las represalias de
Franco?” (2004). Y no, no lo sabian porque la historia oficial incluia
ese capitulo histérico.

La Universidad de Leipzig confirmé esa condicién en los libros
de texto escolares, cuando en 2004 realizaron un estudio de los li-
bros espanoles editados entre 1979 y 1999, para los estudiantes, y
midieron la cantidad de informacién que habia en ellos relacionada
con el siglo xx. Posteriormente, cuantificaron el contenido dedicado
a la Segunda Republica, la guerra civil y la dictadura franquista, lo
que sumaba 44 anos durante ese siglo. Se encontré que en la mayoria
de los libros de texto este periodo s6lo abarcaba 2% del contenido
total (Lienhard, 2006). De los encuestados, 36% aseguraba que no
habia recibido en sus centros académicos ningin tipo de ensefianza
al respecto (Amnistia Internacional, 2007).

Esto puede entenderse porque, desde 1975, Espana ha fluctuado
constantemente entre la memoria y la desmemoria.® Se ha escrito una
cantidad importante de articulos, textos, documentos, editoriales,
reportajes y escritos que abordan el tema de la guerra civil, tanto
desde el punto de vista oficial como desde posturas de corte critico.

Sin embargo, como apunta Colmeiro (2005), en cualquier pais
la presencia excesiva de ciertos capitulos de la historia seleccionados
para ser explotados, puede dar lugar a la omisién de otros que han
sido desechados por la “memoria oficial”, en nombre de la manu-
tencién y reforzamiento de la pertenencia nacional en términos uni-
vocos. Por ejemplo, en Chile se excluyeron las palabras “dictadura”

8 El 20 de noviembre de 1975 murié Francisco Franco y su sucesor fue Juan Carlos
I, como el mismo Franco habfa decidido el 22 de julio de 1969, con base en la Ley de
sucesién de 1947.
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“golpe de Estado”, “supresién del Estado de derecho” y “violacién
sistemdtica de los derechos humanos” de los libros de texto dirigidos
a nifios y adolescentes en edad escolar, en los casos que se hacia refe-
rencia al gobierno del general Augusto Pinochet (2012).

En Espana también la Iglesia catdlica beatificé y martirizé a perso-
najes clave pertenecientes a la jerarquia del bando franquista durante
la guerra civil al mismo tiempo que se negé a reconocer los crimenes
perpetrados por La Falange.’

La distorsién de la historia y el exilio espanol, durante los anos
inmediatamente posteriores a la guerra civil, fue tal que los venci-
dos tuvieron que convivir con la versién oficial de la historia y de
esta manera perdieron también la guerra de los significados porque
lidiaron con la negacién histérica de su sufrimiento, ya que no sélo
en Espafa, sino en todas las naciones, son los vencedores y no los
vencidos los que decretan quién ha de ser reivindicado por la me-
moria oficial.

Esto ha sido asi por lo menos desde el Renacimiento, cuando la
invencién de la imprenta permitié a la clase en el poder jerarquizar
los discursos y difundir de manera masiva determinadas ideas, asi
como ocultar o discriminar otras. De esta manera “los discursos que
se vinculaban con algin tipo de disidencia quedaban relegados a la
esfera subalterna de la oralidad” (Lienhard, 2006). Actualmente,
la letra impresa compite con los medios audiovisuales de comu-
nicacién masiva, pero esto no modifica el sistema selectivo de los
discursos que son jerarquizados como importantes o irrelevantes por
los duefios de los medios de produccién cultural.

Una de las posibles maneras de resistir a este proceso es la historia
oral y los trabajos de recuperacién de la memoria social y de las sub-
jetividades, las cuales se proponen como un mecanismo que rescata
lo silenciado.

9 “Reivindiquemos la memoria de las victimas caidas a causa del odio satdnico de Dios
profesado por los republicanos” fueron las palabras del papa Pio XII, que acreditaron la
version de que fueron los republicanos los que, cegados por el odio, promovieron y atizaron
la guerra.
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La resistencia contra el olvido

Cuando Primo Levi salié de los campos nazis de concentracién le
preguntaban a menudo por qué no se borraba del brazo el nimero
174 517 tatuado, que lo marcaba para siempre como exprisionero
de Auschwitz, tal como hicieron muchos judios supervivientes del
Holocausto. El respondié que “;por qué deberfa hacerlo? Si eran tan
pocos los que en este mundo podian dar testimonio de esa pesadilla”
(Kliksberg, 2012).

Los hijos y los nietos de los desaparecidos, politicos en los paises
marcados por el genocidio tienen un lema que recuerda esta postura
de Levi: “No olvidamos, no perdonamos, no nos reconciliamos”
(H1yOos México, 2012) y ha sido un recurso de resistencia ante el me-
canismo politico que fuerza a la reconciliacién, la amnistia, el perdén
obligado en nombre del futuro.

A diferencia de Argentina, donde las abuelas han buscado a sus
hijos y nietos desaparecidos desde su secuestro hasta el dia de hoy, en
Espana han sido los nietos los que han presionado para que la ley les
permita encontrar los restos de los suyos y cavar las fosas en busca de
sus abuelos. Las primeras excavaciones, cuya intencién era la de recu-
perar la identidad de algunos desaparecidos republicanos, se llevaron
a cabo en 2011 y a partir de entonces (en el cual 13 republicanos
de Priaranza del Bierzo fueron identificados en una cuneta), otras
familias comenzaron a excavar en busca de los suyos.

Las pruebas de permitieron a los familiares de los republicanos
tener la certeza del lugar y de las circunstancias en que se produjo la
muerte de sus hijos, nietos, parejas, padres y amigos. Los arquedlo-
gos espanoles han comenzado también la exhumacién de los restos
de las mujeres conocidas como “las 17 rosas” de Guillena, Sevilla,
quienes fueron fusiladas durante la guerra civil por ser familiares de
milicianos republicanos. En esa fosa comin se han encontrado los
caddveres de las esposas, hijas y hermanas de republicanos que tenian
entre 24 y 70 afios, asi como los restos de 23 nifios que murieron por
la hambruna que acaeci6 entre 1939 y 1950.

Segtn Savater, encontrar sus restos y “enterrarlos con toda la de-
cencia y el respeto debidos” es lo “mds [que] se puede conseguir en

248

22/03/13 16:32



el terreno de la reparacién moral”. Pero parece que los nietos de los
desaparecidos aspiran a mds, pues la memoria puede ser una pieza clave
para el resarcimiento de subjetividades si se comprende su importancia
en el marco de los procesos sociales y politicos. Los juicios del Tribunal
Militar Internacional de Ndremberg, por ejemplo, fungieron como un
mecanismo politico que pretendia resarcir las deudas colectivas que los
europeos, y en particular los alemanes, tenian con el pueblo judio tras
la Segunda Guerra Mundial. En estos procesos judiciales de cardcter
internacional se enjuicié a 24 de los principales dirigentes supervivien-
tes capturados del gobierno nazi, que fueron capturados, y a varias de
sus principales organizaciones. De 4 850 peticiones de procesamientos
individuales fueron acusadas y juzgadas 611 personas.

En resumen, el Tribunal dicté 11 condenas a muerte, tres condenas
a presidio perpetuo, de 2 a 20 afos, unaa 15 y otraa 10 anos (Oquen,
2007). Esto marc6 un precedente importante para las victimas de la
guerra, porque si bien no repararon sus pérdidas, si confirmaron su
vivencia, pues se ha investigado que la confrontacién publica genera
procesos de resarcimiento importantes en las victimas de violencia.
Este hallazgo constituyé el supuesto bajo el cual operan los juicios de
abuso contra menores: los ninos violentados se carean con el abusador,
y la confirmacién de su version en el proceso judicial les permite y
facilita procesar el abuso padecido (Vidal, Santos y Ferndndez, 2009).

No siempre la confrontacién es suficiente, pero se ha comproba-
do que el fenémeno en que los perpetradores de violencia asumen
responsabilidades y son llamados a “rendir cuentas” en actos publi-
cos y politicos permite a las victimas resarcir de alguna manera su
historia y construir nuevos cimientos de identidad (Vidal, Santos y
Ferndndez, 2009). En este sentido, se ha confirmado también que,
entre mds detallada es la reconstruccién de los dafos, existen més po-
sibilidades de restitucién por eso las Comisiones de la Verdad, cons-
tituidas tras los diversos procesos dictatoriales ocurridos en América
Latina durante el siglo, han sido intentos de una “sutura social”, cuya
intencién es “volver a poner las cosas en su lugar” (Dobles, 2009).

Los procesos personales de restitucion de la subjetividad se vuel-
ven mucho mds dificiles de procesar y elaborar cuando no se insertan
en un proceso politico ni como parte de la problemdtica propia de
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los grupos vulnerados por fenémenos de guerra y represién. Cuando
no se asume que los grupos perseguidos experimentan “quiebres”
subjetivos que no son producto de lo intrasiquico, sino de la violen-
cia militar o de Estado, los trabajos sobre memoria social y subjeti-
vidad son fundamentales para validar la historia de los vencidos y
argumentar en contra de los temores de que revisar el pasado traerd
consecuencias funestas para los paises victimas de guerra. Los escritos
que reivindican la memoria histérica son fundamentales para insistir
en la importancia de que dar prioridad a la justicia y la verdad por
sobre el miedo al conflicto y a la polarizacién.
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