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La memoria histórica en España, ¿para qué?

Andrea Angulo Menassé *

Resumen

En este artículo se reflexiona sobre las implicaciones de la violencia política 
en España, durante el periodo comprendido entre 1936 y 1939; sobre cómo 
la memoria social puede ser una posibilidad de resarcimiento o un riesgo que 
confronta a un país polarizado por ideologías opuestas. Esta investigación 
es parte de un trabajo más amplio realizado en 2008 sobre el exilio de una 
familia republicana, para el cual se realizaron ocho entrevistas a profundidad 
a todos los miembros de esa familia, refugiados en la ciudad de México y 
Caracas, Venezuela. Se concluye, de manera preliminar, que junto al rescate 
de los restos materiales de los desaparecidos, la recuperación de la memoria 
histórica hecha de manera integral puede representar para las víctimas la 
posibilidad de reconocer los daños subjetivos ocasionados por la violencia; es 
decir, si no se queda sólo en la reapertura de las fosas y en un nuevo entierro 
de los restos materiales y del pasado compartido.

Palabras clave : España, guerra civil, memoria social, subjetividad, reparación.

Abstract

This article reflects on possible consequences of political violence in Spain 
during the period between 1936 and 1939, and how social memory can be a 
compensation of the subjectivity of those subjects, affected by the crackdown, 
or it implies a risks because of the confrontation of political groups within 

* Universidad Autónoma de la Ciudad de México; [andreaangulo04@yahoo.com].
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the country. It is concluded as preliminarily that, along with the recovery of 
the remains of people who were buried in communal graves, memory is a real 
and effective possibility to suture, in some measure, the subjective damages 
caused to the victims, if the process implies true justice in all the conceivable 
sense of the word. 

Keywords : Spain, civil war, social memory, repair, subjectivity. 

Fue en España donde los sujetos aprendieron que 
se podía tener razón y ser vencidos y que la fuerza 
puede derrotar al espíritu.

Eulalio Ferrer, Páginas de exilio

Introducción

La problemática de la violencia política, tanto en España como en 
otros países que comparten un pasado dictatorial, debe plantearse más 
allá de la esfera de lo individual y situarse en el ámbito social, para 
entenderla en tanto fenómeno colectivo que responde a contextos 
sociales y económicos específicos. En este trabajo el término violencia 
política es el que más se acerca a lo vivido por los republicanos espa-
ñoles en 1936, y se entiende como la desestructuración y exterminio 
de ciertos miembros de una comunidad, que implica las “muertes 
por ejecuciones, desaparecimiento, torturas, encarcelamiento, exilio, 
persecución, allanamientos, campos de concentración, detenciones y 
hostigamiento por cuestiones ideológicas” (Castillo, 1998). 

En España todo esto sucedió cuando el proyecto libertario de 
la Segunda República se interrumpió, en los prolegómenos de la 
Segunda Guerra Mundial, por el violento golpe de Estado de 1936 
protagonizado por el dictador Francisco Franco. Éste contó con la 
ayuda militar de los regímenes fascistas de Italia y Alemania, con la que 
logró que la guerra culminara en el encarcelamiento en campos de 
concentración o el exilio de la izquierda española en 1939. Algunas 
estimaciones calculan que los expatriados a principios de agosto de 
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1939 ascendían a 250 000 y a finales del mismo año se habían tras-
ladado a tierras americanas otros 14 000, mientras que entre 1940 
y 1944 fueron 20 000. Una buena parte de ellos llegaron a México, 
donde se encontraban 6 000; y en otros países del continente euro-
peo se habían distribuido 3 000. El estallido de la Segunda Guerra 
Mundial volvió más difícil su repatriación, pero aun así, antes de 
1940 llegan a República Dominicana 4 000 españoles y entre 1941 
y 1942, 4 000 más a México y 1 000 se establecieron en otras partes 
de América Latina (Brugat, 2007:19).

La guerra de 1936 dejó un saldo de más de 300 000 muertos 
durante los enfrentamientos (González, 1999). En el contexto de la 
ley de la Memoria Histórica, ahora se sabe que durante la dictadura 
militar en España, en el periodo de 1936 a 1951, hubo 30 000 niños 
secuestrados, separados de sus madres republicanas, privados de su 
identidad y entregados a familias afectas al régimen, mediante decre-
tos que legalizaban esta situación (Slepoy, 2012).1 Los tres años de 
guerra civil y la posterior dictadura confirman que lo que vivieron 
los españoles republicanos y críticos del fascismo, en España, fue en 
toda su dimensión violencia política.

Contra la justicia

A pesar de la amplia documentación sobre la violencia política ejer-
cida por Francisco Franco sobre los republicanos (Brugat, 2007), en 
España sigue sin haber una Comisión de la Verdad que investigue 
los crímenes cometidos durante este periodo: no hay ni un niño, que 
haya recuperado su identidad, de los 300 000 que fueron secuestra-
dos durante la dictadura; ni un represor que haya sido imputado o 
convocado a declarar; ni alguna persona ha sido llamada para inves-
tigar qué pasó con su familia (Slepoy, 2012). y a pesar de que desde 
2008, el Comité de Derechos Humanos de las Naciones Unidas 
recomendó al Estado español la derogación de la ley de Amnistía 

1 Slepoy es un abogado argentino y querellante en su país por los crímenes del fran-
quismo, entrevistado por Carmen Aristegui para cnn México.
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preconstitucional de 1977, colectivos poderosos en el país persisten 
en movilizarse contra la memoria histórica. 

Asociaciones ultraderechistas, como Manos Limpias y Libertad e 
Identidad, han logrado procesar al juez Baltasar Garzón por preten-
der investigar los crímenes de la dictadura y poner en relieve el plan 
de exterminio sistemático por parte del franquismo contra los ciuda-
danos españoles opuestos al régimen. El juez enfrenta una petición 
de 20 años de inhabilitación por el presunto delito de prevaricación.2 
Ello marca un precedente fundamental en la historia, ya que es la pri-
mera vez que se acusa a un juez por defender los derechos humanos. 
En España se nombró un Tribunal de Justicia, pero no para que se 
investiguen los crímenes del fascismo, sino para investigar al juez que 
ha querido investigarlos (Slepoy, 2012). 

El juez pretendía precisar responsabilidades a quienes estén vivos: 
nombres de todos los ministros de la dictadura franquista, los altos 
jefes de La Falange, fuerzas armadas de seguridad, los jueces que 
dictaron sentencia en juicios sumarios sin apelación. Sin embargo, 
mientras los españoles aplaudieron que el juez hubiera llamado a 
cuentas a Pinochet, en 1998, para que respondiera por crímenes de 
lesa humanidad en Chile, cuando se quiso hacer justicia en su propio 
país ya no hubo elogios, sino grandes resistencias de parte de un sec-
tor de la población española que por diversas razones considera que 
es preferible resguardar la paz social a remover el pasado conflictivo.

La Ley de la Memoria Histórica

En España, tardó 70 años en aprobarse La Ley de la Memoria Histó-
rica3 a consecuencia de las posturas políticas existentes que conside-

2 La prevaricación, o prevaricato, es un delito que consiste en que una autoridad, juez o 
funcionario público, dicte una resolución arbitraria en un asunto administrativo o judicial, 
a sabiendas de que ésta es injusta.

3 Como respuesta a una movilización social, el gobierno de José Luis Rodríguez Zapa-
tero propuso, en 2007, una legislación con el fin de ampliar derechos y establecer medidas 
para la protección de quienes padecieron persecución o violencia durante la guerra civil y 
la dictadura.
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ran una amenaza la intención de recuperar el pasado de los archivos 
para hacer justicia. Algunos afirman que abrir los expedientes histó-
ricos sólo provocaría división y conflicto en la actualidad, en palabras 
de Fernando Savater:

El mayor misterio para mí es qué c… colirios quieren los empeñados 
en pedir justicia histórica (¿?) para las víctimas del franquismo. Natural-
mente, comprendo muy bien que quienes tienen un familiar asesinado 
aspiren a encontrar sus restos y enterrarlos con toda la decencia y el 
respeto debidos […] Pero no sé qué más se puede conseguir en el terreno 
de la reparación moral. Quizá hace 30 años hubiera tenido cierto sentido 
perseguir a los beneficiarios de la dictadura, pero a nadie –repito, a nadie 
con un mínimo de mando en plaza o responsabilidad– le pareció buena 
idea entonces: de ahí la Ley de Amnistía del 77. En [la] Ley de Memo-
ria del régimen comunista en Polonia por ejemplo […] se arguye, creo 
que con razón, que tal empeño justiciero dividía y enfrentaba al país, 
obstaculizando su futuro sin resolver su pasado. ¿Acaso alguien quiere 
un empeño parecido a estas alturas en España? (2012).

Fernando Savater,4 conocido por su gran producción filosófica 
y activista de derechos humanos, afirma que remover el pasado es 
igual de nocivo que “aplicar una dosis de remedio a los problemas y 
en lugar de curarlos, provocar peligrosas hemorragias” (2012). Desde 
esta perspectiva, la Ley de la Memoria Histórica es un sinsentido, 
pues implica reanudar la discusión sobre las responsabilidades del 
franquismo y ello representa el peligro de confrontar nuevamente al 
país, así como obstaculizar su futuro (2012). La argumentación del 
filósofo hace suponer que, en 1977, la Ley de Amnistía se impuso a 
los miembros de la dictadura en un acto de raciocinio, después de un 
análisis profundo de los pros y contras de “hacer memoria y justicia”, 
por el que el pueblo español llegó a la conclusión de que “no era 

4 Autor de medio centenar de obras e innumerables artículos periodísticos que han sido 
traducidos al inglés, francés, sueco, italiano, portugués, alemán, japonés y danés. Ganó el 
Premio Nacional de Ensayo en 1982 y el VIII Premio Anagrama de ensayo por Invitación 
a la ética, además escribió uno de los libros más leídos por los jóvenes hispanoamericanos 
sobre esta materia: Ética para Amador.
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buena idea”. Sin embargo, esto no fue así en tanto que en 1977 no se 
recuperó la voz de los más de 250 000 exiliados de la guerra civil en 
sus países de refugio para solicitarles su dictamen sobre si era “buena 
o mala idea” amnistiar a los asesinos de sus familiares.

Esta consideración en palabras del filósofo, si bien fue armada en 
el contexto español, no es nueva respecto a la historia de otros países 
con un pasado dictatorial. También en Chile los gobiernos pospi-
nochetistas promovieron discursos centrados en “mirar al futuro” 
y “trascender el odio” con el propósito de forzar la reconciliación 
entre los chilenos. Discursos fundamentados en la premisa de que la 
solución al problema de la justicia histórica no proviene del acto de 
“mirar hacia atrás” en tanto que el pasado es inmodificable, sino de una 
actitud orientada “hacia el mañana” para lograr la “conciliación” con 
la historia. Según adujo el presidente Eduardo Frei, en 1997: 

El 11 de septiembre5 no es una fecha que una a la sociedad chilena, más 
bien la divide, y mi obligación como presidente, y creo la obligación de 
todos los dirigentes del país, es buscar los caminos de la reconciliación, 
de unidad nacional y tener la capacidad de mirar hacia el futuro (citado 
por Jeanneret y Retamal, 1998:153).

La reconciliación histórica, en Chile (como ahora en España), se 
asoció al olvido de los sucesos traumáticos de la dictadura tanto así, 
que en algunos discursos se pretendía que la población se dividiera 
entre quienes “se habían reconciliado” y “los que se negaron a ha-
cerlo”. Esto en voz del diputado Iván Moreira, el 12 de septiembre 
de 1997, cobró gran importancia porque se afirmaba que los que no 
habían cedido ante la reconciliación no eran, en realidad, chilenos: 
“Los chilenos ya se han reconciliado; siempre habrá una parte del 
país que jamás formará parte de la reconciliación, pero esa gente no 
es Chile” (citado por Jeanneret y Retamal, 1998:156).

Un discurso similar se preparó en Argentina, cuando la Comisión 
de la Verdad fue acusada de “activar odios y resentimientos, impedir 

5 El 11 de septiembre de 1973 se llevó a cabo el golpe de Estado en Chile por las 
Fuerzas Armadas y los Carabineros, para derrocar al presidente socialista Salvador Allende 
y al gobierno izquierdista de la Unidad Popular.
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el olvido y no propiciar la reconciliación nacional” (Cuya, 1996). Si 
se considera lo anterior, no es un descubrimiento de Savater el ra-
zonamiento que vincula el “desentierro” del pasado con la amenaza 
de aplicar una medicina que en vez de reparar, empeore la dolencia 
(Savater, 2012). El filósofo y ensayista, sin embargo, reivindica el 
derecho de los familiares a buscar y desenterrar a sus muertos, su 
propuesta de “desenterrar a los muertos, pero no la historia” parte 
de la idea de que es posible despolitizar el acto de exhumación: que 
los esqueletos no “hablan” de su desaparición o que se puede ignorar 
el testimonio del dolor inscrito en esos huesos. Sin embargo, como 
bien apunta Garay: 

los restos, a partir del acto de la identificación, son esqueletos que hablan, 
son documentos que certifican: una muerte, la certeza de los métodos 
violentos con la que fue infligida y, en consecuencia, la existencia de 
otros que la cometió. Los huesos señalan a los culpables, cuestionan la 
justicia, la inquieren (citado por Dobles, 2009:211).

A diferencia de lo que consideró el autor de Ética para Amador, 
asumo que resulta artificial reducir la recuperación de restos humanos 
de desaparecidos en la dictadura a actos despolitizados, con el fin de 
neutralizar el pasado en nombre de un futuro posible. Desenterrar 
restos humanos arrojados a una fosa común conlleva inevitablemente 
a preguntarse por los sujetos que ahí los arrojaron y por el pasado 
político que lo toleró. 

Memoria, ¿posible remiendo6 ante las dictaduras?

Jordi Soler7 contó que en un viaje a Madrid durante una confe-
rencia a la cual fue invitado por la Universidad Complutense, un 
estudiante le preguntó ¿por qué, si era mexicano, tenía un nombre 

6 Pedazo de paño u otra tela que se cose a lo que está roto. Enmienda o añadidura que 
se introduce en algo. Arreglo o reparación, generalmente provisional, que se hace en caso 
de urgencia para subsanar un daño (rae, 2012).

7 Escritor mexicano, nieto de refugiados republicanos catalanes.

tramas 38.indb   245 22/03/13   16:32



246

d  o  c  u  m  e  n  t  o  s

tan catalán? El autor se vio obligado a explicar la historia de exilio 
de su familia y cuando hubo terminado los alumnos se quedaron 
mirándolo desconcertados, como si acabara de contarles una his-
toria que hubiera sucedido en otro país o en la época del Imperio 
romano. “Pero, ¿por qué tuvieron que irse de España?” preguntó 
una estudiante y “¿por qué a México?” Entonces él, más confundido 
que ellos, les preguntó si “¿no sabían que más de 200 000 españoles 
habían tenido que irse del país en 1939 para evitar las represalias de 
Franco?” (2004). y no, no lo sabían porque la historia oficial incluía 
ese capítulo histórico.

La Universidad de Leipzig confirmó esa condición en los libros 
de texto escolares, cuando en 2004 realizaron un estudio de los li-
bros españoles editados entre 1979 y 1999, para los estudiantes, y 
midieron la cantidad de información que había en ellos relacionada 
con el siglo xx. Posteriormente, cuantificaron el contenido dedicado 
a la Segunda República, la guerra civil y la dictadura franquista, lo 
que sumaba 44 años durante ese siglo. Se encontró que en la mayoría 
de los libros de texto este periodo sólo abarcaba 2% del contenido 
total (Lienhard, 2006). De los encuestados, 36% aseguraba que no 
había recibido en sus centros académicos ningún tipo de enseñanza 
al respecto (Amnistía Internacional, 2007).

Esto puede entenderse porque, desde 1975, España ha fluctuado 
constantemente entre la memoria y la desmemoria.8 Se ha escrito una 
cantidad importante de artículos, textos, documentos, editoriales, 
reportajes y escritos que abordan el tema de la guerra civil, tanto 
desde el punto de vista oficial como desde posturas de corte crítico.

Sin embargo, como apunta Colmeiro (2005), en cualquier país 
la presencia excesiva de ciertos capítulos de la historia seleccionados 
para ser explotados, puede dar lugar a la omisión de otros que han 
sido desechados por la “memoria oficial”, en nombre de la manu-
tención y reforzamiento de la pertenencia nacional en términos uní-
vocos. Por ejemplo, en Chile se excluyeron las palabras “dictadura” 

8 El 20 de noviembre de 1975 murió Francisco Franco y su sucesor fue Juan Carlos 
I, como el mismo Franco había decidido el 22 de julio de 1969, con base en la Ley de 
sucesión de 1947. 
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“golpe de Estado”, “supresión del Estado de derecho” y “violación 
sistemática de los derechos humanos” de los libros de texto dirigidos 
a niños y adolescentes en edad escolar, en los casos que se hacía refe-
rencia al gobierno del general Augusto Pinochet (2012).

En España también la Iglesia católica beatificó y martirizó a perso-
najes clave pertenecientes a la jerarquía del bando franquista durante 
la guerra civil al mismo tiempo que se negó a reconocer los crímenes 
perpetrados por La Falange.9 

La distorsión de la historia y el exilio español, durante los años 
inmediatamente posteriores a la guerra civil, fue tal que los venci-
dos tuvieron que convivir con la versión oficial de la historia y de 
esta manera perdieron también la guerra de los significados porque 
lidiaron con la negación histórica de su sufrimiento, ya que no sólo 
en España, sino en todas las naciones, son los vencedores y no los 
vencidos los que decretan quién ha de ser reivindicado por la me-
moria oficial.

Esto ha sido así por lo menos desde el Renacimiento, cuando la 
invención de la imprenta permitió a la clase en el poder jerarquizar 
los discursos y difundir de manera masiva determinadas ideas, así 
como ocultar o discriminar otras. De esta manera “los discursos que 
se vinculaban con algún tipo de disidencia quedaban relegados a la 
esfera subalterna de la oralidad” (Lienhard, 2006). Actualmente, 
la letra impresa compite con los medios audiovisuales de comu-
nicación masiva, pero esto no modifica el sistema selectivo de los 
discursos que son jerarquizados como importantes o irrelevantes por 
los dueños de los medios de producción cultural.

Una de las posibles maneras de resistir a este proceso es la historia 
oral y los trabajos de recuperación de la memoria social y de las sub-
jetividades, las cuales se proponen como un mecanismo que rescata 
lo silenciado.

9 “Reivindiquemos la memoria de las víctimas caídas a causa del odio satánico de Dios 
profesado por los republicanos” fueron las palabras del papa Pío XII, que acreditaron la 
versión de que fueron los republicanos los que, cegados por el odio, promovieron y atizaron 
la guerra.
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La resistencia contra el olvido

Cuando Primo Levi salió de los campos nazis de concentración le 
preguntaban a menudo por qué no se borraba del brazo el número 
174 517 tatuado, que lo marcaba para siempre como exprisionero 
de Auschwitz, tal como hicieron muchos judíos supervivientes del 
Holocausto. Él respondió que “¿por qué debería hacerlo? Si eran tan 
pocos los que en este mundo podían dar testimonio de esa pesadilla” 
(Kliksberg, 2012).

Los hijos y los nietos de los desaparecidos, políticos en los países 
marcados por el genocidio tienen un lema que recuerda esta postura 
de Levi: “No olvidamos, no perdonamos, no nos reconciliamos” 
(hijos México, 2012) y ha sido un recurso de resistencia ante el me-
canismo político que fuerza a la reconciliación, la amnistía, el perdón 
obligado en nombre del futuro. 

A diferencia de Argentina, donde las abuelas han buscado a sus 
hijos y nietos desaparecidos desde su secuestro hasta el día de hoy, en 
España han sido los nietos los que han presionado para que la ley les 
permita encontrar los restos de los suyos y cavar las fosas en busca de 
sus abuelos. Las primeras excavaciones, cuya intención era la de recu-
perar la identidad de algunos desaparecidos republicanos, se llevaron 
a cabo en 2011 y a partir de entonces (en el cual 13 republicanos 
de Priaranza del Bierzo fueron identificados en una cuneta), otras 
familias comenzaron a excavar en busca de los suyos. 

Las pruebas de permitieron a los familiares de los republicanos 
tener la certeza del lugar y de las circunstancias en que se produjo la 
muerte de sus hijos, nietos, parejas, padres y amigos. Los arqueólo-
gos españoles han comenzado también la exhumación de los restos 
de las mujeres conocidas como “las 17 rosas” de Guillena, Sevilla, 
quienes fueron fusiladas durante la guerra civil por ser familiares de 
milicianos republicanos. En esa fosa común se han encontrado los 
cadáveres de las esposas, hijas y hermanas de republicanos que tenían 
entre 24 y 70 años, así como los restos de 23 niños que murieron por 
la hambruna que acaeció entre 1939 y 1950.

Según Savater, encontrar sus restos y “enterrarlos con toda la de-
cencia y el respeto debidos” es lo “más [que] se puede conseguir en 
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el terreno de la reparación moral”. Pero parece que los nietos de los 
desaparecidos aspiran a más, pues la memoria puede ser una pieza clave 
para el resarcimiento de subjetividades si se comprende su importancia 
en el marco de los procesos sociales y políticos. Los juicios del Tribunal 
Militar Internacional de Núremberg, por ejemplo, fungieron como un 
mecanismo político que pretendía resarcir las deudas colectivas que los 
europeos, y en particular los alemanes, tenían con el pueblo judío tras 
la Segunda Guerra Mundial. En estos procesos judiciales de carácter 
internacional se enjuició a 24 de los principales dirigentes supervivien-
tes capturados del gobierno nazi, que fueron capturados, y a varias de 
sus principales organizaciones. De 4 850 peticiones de procesamientos 
individuales fueron acusadas y juzgadas 611 personas. 

En resumen, el Tribunal dictó 11 condenas a muerte, tres condenas 
a presidio perpetuo, de 2 a 20 años, una a 15 y otra a 10 años (oquen, 
2007). Esto marcó un precedente importante para las víctimas de la 
guerra, porque si bien no repararon sus pérdidas, sí confirmaron su 
vivencia, pues se ha investigado que la confrontación pública genera 
procesos de resarcimiento importantes en las víctimas de violencia. 
Este hallazgo constituyó el supuesto bajo el cual operan los juicios de 
abuso contra menores: los niños violentados se carean con el abusador, 
y la confirmación de su versión en el proceso judicial les permite y 
facilita procesar el abuso padecido (Vidal, Santos y Fernández, 2009). 

No siempre la confrontación es suficiente, pero se ha comproba-
do que el fenómeno en que los perpetradores de violencia asumen 
responsabilidades y son llamados a “rendir cuentas” en actos públi-
cos y políticos permite a las víctimas resarcir de alguna manera su 
historia y construir nuevos cimientos de identidad (Vidal, Santos y 
Fernández, 2009). En este sentido, se ha confirmado también que, 
entre más detallada es la reconstrucción de los daños, existen más po-
sibilidades de restitución por eso las Comisiones de la Verdad, cons-
tituidas tras los diversos procesos dictatoriales ocurridos en América 
Latina durante el siglo, han sido intentos de una “sutura social”, cuya 
intención es “volver a poner las cosas en su lugar” (Dobles, 2009). 

Los procesos personales de restitución de la subjetividad se vuel-
ven mucho más difíciles de procesar y elaborar cuando no se insertan 
en un proceso político ni como parte de la problemática propia de 
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los grupos vulnerados por fenómenos de guerra y represión. Cuando 
no se asume que los grupos perseguidos experimentan “quiebres” 
subjetivos que no son producto de lo intrasíquico, sino de la violen-
cia militar o de Estado, los trabajos sobre memoria social y subjeti-
vidad son fundamentales para validar la historia de los vencidos y 
argumentar en contra de los temores de que revisar el pasado traerá 
consecuencias funestas para los países víctimas de guerra. Los escritos 
que reivindican la memoria histórica son fundamentales para insistir 
en la importancia de que dar prioridad a la justicia y la verdad por 
sobre el miedo al conflicto y a la polarización.
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