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Resumen

El presente texto reflexiona sobre la particularidad de la clínica psicoanalítica 
que se desprende de las elaboraciones de Jacques Lacan y sus continuadores. 
Asimismo, en detrimento de abordar una concepción biologicista del psi-
quismo, la cual reduce la subjetividad a la irresponsabilidad y la no-acción, 
el artículo aborda la dimensión ética como factor de autonomía subjetiva, en 
específico, se discute la ética del deseo. Si esto es así, es en cuanto que el deseo 
es comúnmente reprimido por la mayoría de las posturas terapéuticas ya que 
centran su incidencia en los poderes del yo, forcluyendo así la constancia de 
lo real y, con ello, la gestación del accionar autónomo.
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Abstract

The text reflexes about the particularity of the psychoanalytic clinic born with 
the works of Jacques Lacan and his followers. In order to do that, instead of 
talk about the biologist dimension of the psychological reality, the article takes 
as a central conception the ethic side of the subjectivity, in specific, it discuses 
the ethics of the desire. This theoretical movement response to the fact that 
the desire has been object of repression by most of the therapeutic postures, 
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because they focus their incidence in the powers of the ego, foreclosing in 
that way the existence of the real and the possibility of an autonomous act.

Key words: psychoanalysis, real, Ego, desire, ethics.

Huddled in the safety of a pseudo silk kimono
wearing bracelets of smoke, 

naked of understanding

Nicotine smears, long, long dried tears, 
invisible tears 

safe in my own words, 
learning from my own words 

cruel joke, cruel joke 

Huddled in the safety of a pseudo silk kimono 
a morning mare rides, 

in the starless shutters of my eyes

The spirit of a misplaced childhood 
is rising to speak his mind 

to this orphan of heartbreak, 
disillusioned and scarred

A refugee, refugee 
Dereck Dick, Fish1

1 “Acurrucado en la seguridad de un kimono imitación de seda/ arropado con brazaletes 
de humo/ desnudo de comprensión./ Manchas de nicotina, largas, largas lágrimas secas/ 
lágrimas invisibles/ a salvo en mis propias palabras/ aprendiendo de mis propias palabras/ 
broma cruel, broma cruel./ Acurrucado en la seguridad de un kimono imitación de seda/ una 
yegua mañanera cabalga/ en las persianas sin estrellas de mis ojos./ El espíritu de una infancia 
perdida/ se levanta para hablar su memoria/ a este huérfano de corazón roto/ desilusionado 
y asustado/ Un refugio, refugio”. Letra de la canción “Pseudo Silk Kimono”, aparecida en 
el álbum Misplaced Childhood de Marillion (1985). Todas las traducciones aparecidas en el 
presente texto corresponden a mi autoría.
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La clínica psicoanalítica es la única, dentro del hoy tan extenso campo 
de las terapéuticas, que está expresamente enfocada a circunscribir 
lo real. La finalidad de tal circunscripción es gestar un florecimiento 
inédito subjetivo. En palabras de Lacan: “Ninguna praxis más que 
el psicoanálisis está orientada hacia aquello que, en el corazón de la 
experiencia, es el nudo de lo real” (Lacan, 1973:63).2 Es decir, no se 
trata sólo, para la clínica psicoanalítica, de tomar en cuenta lo real, de 
estar al tanto de la irrupción de un imposible ante el cual lo simbólico 
desfallece, sino de orientarse hacia su nudo, que es concebido como 
aquello que, en gran parte, determina en su esencia la gestación de 
las diversas formaciones sintomatológicas. Así lo transmite Lacan 
mismo en la conferencia de prensa dada en Roma el 29 de octubre 
de 1974, y que ha sido establecida con el título de “El triunfo de la 
religión”. Lacan dice allí:

esta es la diferencia entre lo que anda y lo que no anda: lo que anda es el 
mundo, y lo real es lo que no anda. El mundo marcha, gira en redondo, es 
su función de mundo. Para percibir que no hay mundo, a saber, que hay 
cosas que sólo los imbéciles creen que están en el mundo, basta destacar 
que hay cosas que hacen que el mundo sea inmundo […] De esto se ocupan 
los analistas, de manera que, contrariamente a lo que se cree, se confrontan 
más con lo real que los científicos. Sólo se ocupan de eso. Están forzados a 
sufrirlo, es decir, a poner el pecho todo el tiempo (2006:76, cursivas mías).

Más adelante, el parisino agrega, en relación con el síntoma, que 
éste es “la manifestación de lo real en nuestro nivel de seres vivos” 
(Lacan, 2006:92). En otros términos, para el psicoanálisis, lo real, 
entendido aquí como saldo de la castración o la falta de objeto 
del deseo, es la causa de fondo de todo malestar, de todo síntoma, 
más allá de los motivos en los que se canaliza esa falta estructural. 
De aquí que el psicoanálisis se ocupe de la subjetividad y no de la 
personalidad. La primera sería ante todo una dimensión estructural 
de la psique, mientras que la segunda es lo que podríamos llamar lo 

2 “Acune praxis plus que l’analyse n’est orientée vers ce qui, au coeur de l’expérience, 
est le noyau du réel.”
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conductual, dimensión fenomenológica o manifiesta de la misma 
psique. En este sentido, el psicoanálisis representa una ruptura en 
el campo de la literalidad del discurso, y es por ello que no debería 
ser puesto en el almanaque de las psicologías y tampoco en el de la 
psiquiatría que, en esencia, basa sus abordajes en lo orgánico. Todo 
el armazón de la metapsicología freudiana va en ese sentido. Se trata 
allí de una “psicología de las profundidades” que pretende ir más allá 
de los límites convencionales de la psicología. Por lo tanto, se devela 
que el psicoanálisis, la doctrina que puede adjudicarse tal nombre, 
no considera que la psique es un órgano, sino una estructura forjada 
por el lenguaje, por lo imaginario y por su imposibilidad de solidez 
o funcionamiento óptimo, o sea, por la existencia en el centro de 
la red simbólico-imaginaria de lo real. Esto es así puesto que “Si 
uno considera lo mental como un órgano específico, se desarrolla y 
así sucede en efecto en la ciencia contemporánea, la perspectiva de 
reducir toda psicopatología a la ciencia del cerebro”, o sea: “reducir 
toda psicopatología a la bioquímica del cerebro”. Por lo tanto, la 
clínica psicoanalítica “es aquella que tiene como base al sujeto como 
falta en ser” (Miller, 2006:64, 79). Dicha falta en ser es anclada por 
la falta de goce o por lo que también puede ser entendido como la 
ausencia de un significante para significar el existir. y es por esto 
que “Desenmascarar lo real es el trabajo del psicoanalista” (Leclaire, 
1971:11).3 

El psicoanálisis lejos de centrarse en el yo del sujeto, como ocurre 
con la totalidad de abordajes del psiquismo, más bien pretende hacer 
evidentes todas las máscaras que desde allí se elucubran para ocultar 
la verdad del deseo inconsciente. Entonces, si bien el psicoanálisis 
tiene como premisa ética poner el acento en lo real, tiene como 
objetivo terapéutico que, a partir de ese careo con lo real, surja en 
el sujeto la dimensión del deseo singular que constituye su radical 
diferencia con todo semejante. No se trata pues de asentar al yo dado 
que eso conlleva a un desconocimiento de los factores que determi-
nan la construcción de ese mismo yo y que, las más de las veces, se 
interponen a lo que el sujeto desea. Si el psicoanálisis se orienta hacia 

3 “Démasquer le réel est le travail du psychanalyste.” 
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lo real, es porque el deseo que determina al sujeto, al igual que lo 
real mismo, carece de una conceptualización o formulación precisa 
o establecida de antemano a la espera de una labor hermenéutica 
que lo esclarezca. El yo siempre tiene la encomienda de encubrir esa 
ausencia de seguridades para el sujeto en tanto deseante, es decir, por 
lo común tiende a ejercer sobre ese deseo la censura. 

De esta forma se comprende por qué Lacan, en su segundo semi-
nario que lleva por título original El yo en la teoría de Freud y en la 
técnica del psicoanálisis, algún día sentenció que “con lo que debemos 
vérnosla es con un sujeto que está ahí, que es verdaderamente desean-
te, y el deseo en cuestión es previo a cualquier especie de conceptua-
lización: toda conceptualización sale de él” (1983:337). En efecto, se 
reitera que el psicoanálisis cuestiona las certezas que provienen del yo; 
baste aquí recordar que, a partir de su excomunión de la Internacional 
de Psicoanálisis, Lacan se lanza hacia un descrédito (por momentos 
burdo y francamente grosero) dirigido contra toda una corriente, en 
especial estadounidense, que desarrolla un psicoanálisis centrado en los 
poderes del yo.4 Lacan señala que las certezas yóicas han sido cons-
truidas con base en una serie de identificaciones que, de entrada, no 
le pertenecen al sujeto, pero que éste adopta para después mantener 
la ilusión de que son una producción autónoma, con lo cual toda 
teorización del inconsciente y, por ende, del deseo se palpa como 
imposible, lo que en estricto sentido hace que esa perspectiva psicoa-
nalítica sustentada en el yo no sea más que una versión dinámica del 
conductismo, mas no psicoanálisis. En otras palabras, si bien resulta 
innegable que el yo funciona como una instancia que permite vivir, 
integrar el mundo, también es una instancia que de repetidas identi-
ficaciones aliena la posibilidad de una construcción singular del vivir. 
De esta forma, si “El análisis consiste en hacerle tomar conciencia 
[al sujeto] de sus relaciones, no con el yo del analista, sino con todos 

4 El punto raigal de la crítica vehemente que sobre la postulación del yo como 
el centro del psiquismo hace Lacan, está en que para él los sujetos en su mayoría 
suelen creer que son amos de sus decisiones cuando más bien son esclavos, es decir: 
“encuentran en un lenguaje de misión universal el sostén de su servidumbre con 
las ligas de su ambigüedad”. Lo cual reduce al sujeto a la categoría de la máquina 
animal (Lacan, 2005b:282).
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esos Otros que son sus verdaderos garantes, y que no ha reconocido” 
(1983:370), es porque esas relaciones en repetidas ocasiones han 
tenido el efecto de que el sujeto reprime o deniega lo que su deseo le 
invita a sostener, lo cual lo carga de una culpabilidad que a su vez se 
transforma en síntoma, pues recordemos que “El síntoma es una me-
táfora queramos o no decírnoslo”; el síntoma es metáfora de aquello 
no simbolizado que reaparece en el sufrimiento y que obtura en algún 
sentido al deseo (Lacan, 2005a:508).

Sin embargo, más allá de que a nivel teórico se pueda afirmar que 
lo que el sujeto tiene como premisa en un psicoanálisis es hacerse 
cargo de su deseo, el sujeto por lo común de lo que menos quiere 
saber es del deseo mismo, y en cambio lo que demanda al analista 
no es otra cosa que alivio, o sea, felicidad. “Lo que se nos demanda 
debemos llamarlo con una palabra simple, es la felicidad. Nada nuevo 
les traigo aquí –una demanda de felicidad, de happiness como escri-
ben algunos autores ingleses en su lengua, efectivamente, de eso se 
trata” (Lacan, 1995:348). El problema en relación con esa demanda 
del sujeto es que el psicoanalista no puede darle esa felicidad, pues 
no existe, es decir, no existe ese estado onírico del sin malestar que 
en el fondo anhela el sujeto, por lo que “Hacerse el garante de que el 
sujeto puede de algún modo encontrar su bien mismo en el análisis es 
una suerte de estafa”. De aquí que “No hay ninguna razón para que 
nos hagamos los garantes del ensueño burgués” (Lacan, 1995:361-
362). Pues lo que el burgués quiere es una vida estable y rebosante 
de placeres, y hay que aceptarlo, para algunos es posible, lo que no 
sabemos es a qué precio…

Ocurre así que el psicoanálisis, al tomar como su eje la puntua-
ción de lo real, propone un abordaje clínico basado en una paradoja: 
quiere hacer surgir en el sujeto una dimensión deseante de la cual el 
mismo sujeto no está al tanto, al menos no de manera consciente, 
al menos no en lo manifiesto de su demanda. De esta constante 
psicoanalítica se ha desprendido una acusación hacia el psicoanálisis 
mismo que sostiene que tal disciplina se dedica a forzar o amplificar 
el malestar de los sujetos, pues lejos de proponerles un alivio, los 
confronta con la angustia. Sin embargo, desde los inicios mismos 
del psicoanálisis, a través de la experiencia de Freud y de su legado 
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escrito, y más allá de las molestias que acarrea consigo el psicoaná-
lisis con su empeño por retomar los aspectos que “no andan” de la 
vida, resulta evidente que si esos aspectos no se asumen a través de 
su verbalización y una acción concomitante, toda posibilidad de una 
cierta felicidad se perfila inasequible. Por lo demás, la palabra misma 
de los sujetos deja entrever que detrás de su demanda por ser feliz 
hay una demanda por devenir deseante. Un sujeto consulta no sólo 
al psicoanalista, sino a todo aquel que le supone un saber, no con la 
intención de que éste diga lo que se sabe, sino con la intención de 
que hable sobre aquello que radicalmente nadie sabe: el deseo incons-
ciente, o, siendo más claro, se le consulta para que diga cómo habría 
que vivir.5 El psicoanalista, por tanto, tiene la consigna de estar alerta 
de que “No se lo consulta sobre lo que está al margen de un saber 
cualquiera, ya sea el del sujeto o el saber común, sino sobre lo que 
escapa al saber, precisamente, sobre lo que cada uno radicalmente no 
quiere saber” (Lacan, 1995:140).

Se entiende así un poco la fama bien ganada que tiene el psicoana-
lista lacaniano6 de ser un tanto hosco, silencioso y poco complaciente 
con sus consultantes. Tal psicoanalista se ubica lejos de lo que Freud 
llamara “furor sanandis”, o sea, el psicoanalista lacaniano no tiene 
como objetivo principal de su despliegue ofrecer una cura, sino más 
bien posibilitar para el sujeto el lugar en el que él mismo se puede 
construir una cura a la altura de su singularidad, lejos de los alma-
naques de la tipología oficial que en diversas monografías pretende 
abarcar la totalidad de los deseos.7

5 Vale la pena aquí recordar una vez más qué entendemos por deseo inconsciente en el 
psicoanálisis: “Empleamos el concepto de deseo para nombrar un estado de insatisfacción 
fundamental en el sujeto. En eso, el deseo histérico es el deseo como tal, y la obsesión y la 
fobia son modalidades de la insatisfacción” (Miller, 2006:53).

6 Señalo que me resulta pleonástico decir “psicoanalista lacaniano” pues desde mi 
perspectiva, evidentemente nada democrática, sólo una postura lacaniana del psicoanálisis 
desemboca, sin rebajar o tergiversar, en lo freudiano mismo; sin embargo, mantengo el 
adjetivo lacaniano para quienes todas las vertientes psicoanalíticas resultan lo mismo.

7 Para una muestra de esas monografías nocivas para la singularidad deseante de los 
sujetos está el célebre dsm en sus diversas presentaciones, verdadera bomba enajenante de la 
práctica clínica que reduce a la categoría de técnico de la salud psíquica a quien de entrada 
tiene, o debería tener, la intención de escuchar al sujeto antes que clasificarlo. Es claro que 
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El psicoanálisis en sus pretensiones clínicas no está, por tanto, 
dentro de lo que se espera de toda terapéutica, es decir, no está dentro 
del ámbito de la salud mental. Para el psicoanálisis entre salud mental 
y enfermedad mental sólo hay matices. De aquí lo subversivo de un 
discurso que plantea que entre lo comúnmente conocido como sano 
y enfermo no hay discontinuidad, sino continuidad hilvanada por el 
grado de nitidez del síntoma. Por lo demás, es visible que toda clasi-
ficación que va de lo normal-sano a lo anormal-patológico responde 
más a intereses ideológicos y morales que a una postura estructural o 
ética. En suma, el psicoanalista

no es un trabajador de la salud mental. En cierto modo el secreto del 
psicoanálisis es que en él no se trata de salud mental. No se trata de 
salud mental por oposición a lo patológico médico. No se trata de la 
armonía del sujeto con su medio ambiente, con su organismo. Porque 
el concepto mismo de sujeto impide pensar la armonía del sujeto con 
cualquier cosa del mundo. El concepto de sujeto es, en sí, disarmónico 
con la realidad (Miller, 2006:71).

De afirmaciones como ésta, y de aquellas como las que he venido 
sosteniendo a lo largo del presente trabajo, las mentes menos pro-
pensas a la angustia y a la reflexión han supuesto que entonces, si no 
cura, el psicoanálisis no sirve para nada; si el psicoanálisis no propone 
una solución invariable al malestar de los sujetos y de sus sociedades 
entonces se reduce a un trabajo que, en el contexto mexicano, po-
demos decir que es sólo útil para “chingar”,8 y de manera ejemplar, 
pues mentiras no produce, y las dice a través de un trabajo teórico 
sostenido en un espíritu crítico tanto conjetural como fáctico. Nada 
más alejado de la realidad, pues el psicoanálisis cura. El punto de 

la utilización de herramientas como la citada supone un alivio que va dirigido no tanto 
para el sujeto que consulta, sino para el técnico que es consultado, pues ante la angustia 
de lo inédito de los casos y los obstáculos que plantean para su abordaje, siempre resulta 
re-confortante poder clasificar y de allí ofrecer los calmantes simbólicos o quísmicos para 
que, a su vez, el sujeto se calme.

8 En un castellano más amplio podríamos entender el verbo mexicano “chingar” como 
“joder”.
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equivocación que ha servido para su difamación es que de sus curas 
no puede sustraer una de carácter universal y terminante, pues la 
subjetividad de la que se ocupa y le preocupa, si bien contiene un 
lado determinista, también contiene uno de singularidad, es decir: 
una subjetividad se forma por el Otro, pero de esa formación resulta 
un deseo inédito. En adición, si el psicoanálisis no es ni un discurso 
de la bonhomía ni una terapéutica que proponga un bien cualquiera, 
es porque el sujeto está tatuado por una parte maldita cuya inten-
ción es borrar todo límite para su satisfacción, es decir, el hombre se 
revela como ser pulsional y bastante narcisista: no se guía por lo ins-
tintivo y suele quererse por sobre todas las cosas. Ambos fenómenos 
tienen como premisa su goce: aquello de lo más individual que, sin 
embargo, gesta lo grupal, así como todo discurso habido y por haber. 
No es disparate decir, pues, que el psicoanálisis es la única ciencia de 
lo singular de cada subjetividad. “Así, no es que el psicoanálisis no 
cura, es que el deseo del analista no puede ser definido a través del 
deseo de curar” (Miller, 2006:136), sino a través del deseo de hacer 
surgir la radical diferencia. Por lo tanto, el psicoanálisis cura de caer 
en la total determinación por y para el Otro, y por ello es que tajan-
temente señala que el sujeto es responsable de todo cuanto le pasa; si 
bien no es culpable de los factores desencadenantes, sí lo es siempre 
de los efectos que esas circunstancias tienen sobre él.

Si el psicoanálisis no aboga por una salud mental, es porque “La 
salud mental […] no tiene otra definición que el orden público” 
(Miller, 2006:69). Lo que menos le preocupa al psicoanálisis es “el 
público” del sujeto, lo que aquél tendría que juzgarle a éste, sino lo 
que el sujeto tiene que decir en relación con sus lazos afectivos, polí-
ticos, en suma, lo que tendría que decir de sus relaciones públicas y 
privadas. Además, el “público” muchas veces es la coartada perfecta 
para la justificación de cualquier síntoma y para que de cualquier ac-
cionar ulteriormente en el sujeto no exista un asentamiento subjetivo 
y sí mucha complacencia.9 Resulta que el sujeto comúnmente piensa 

9 “Por eso Lacan daba el consejo de rechazar, de la experiencia analítica, al canalla. ¿Qué 
es un canalla? Es alguien que se inventa siempre disculpas por lo que hace. Es, precisamente, 
alguien que se disculpa de todo. Otro ejemplo es la rectificación subjetiva” (Miller, 2006:73).
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que su dolor es producto no de sus decisiones y no-decisiones, sino de 
la maldad y conveniencia del Otro, de tal forma que de allí a pensar 
en una tierra maniquea habitada por ángeles y demonios no se está 
lejos, así como de hacer caer todo devenir en la cuenta del destino.

Entonces, si “Una cosa que enseña la experiencia analítica es hasta 
qué punto un sujeto está perdido en el mundo, hasta qué punto está 
ubicado en un no saber esencial” (Miller, 2006:132) –entiéndase hasta 
qué punto desconoce sus determinismos y la singularidad que lo habi-
ta–, “Tal vez el camino de un análisis es poder asumir la responsabili-
dad de los actos en soledad” (Baudes de Moreno, 1995:72). Por ello es 
que el psicoanálisis no promete felicidad, sino una peculiar satisfacción 
guiada por el deseo personal del cual sólo el sujeto mismo es el respon-
sable. De aquí que Lacan señale que “la única cosa de la que se puede 
ser culpable, a menos en la perspectiva analítica, es haber cedido en su 
deseo” (1995:379). En otras palabras: el sujeto se convierte en culpable 
al haber resignado su voluntad deseante en pro de una cierta estabilidad 
pública que lo conduce a perderse en la masa. 

De aquí surge otra cuestión: si el sujeto tiene la tendencia a des-
hacerse de su responsabilidad y, con ella, de su deseo, es porque el 
deseo mismo contiene un talante de pena que siempre acompaña a su 
gloria. La pena de ese deseo, y lo que funciona como filtro de quienes 
pueden soportar un análisis y quienes prefieren pasar de largo, radica 
en que el deseo es trágico, pues, por un lado y de entrada, está falto 
de un objeto idóneo y, por el otro, en la búsqueda de su objeto suele 
ser no comprendido precisamente por el público con el que va a 
interactuar. De nuevo Lacan: “La ética del análisis no es una especu-
lación que recae sobre la ordenanza, sobre la disposición, de lo que 
se llama el servicio de los bienes. Implica, hablando estrictamente, la 
dimensión que se expresa en lo que se llama la experiencia trágica de 
la vida” (1995:372).

No hay garantías para que haciéndose cargo de su deseo el sujeto 
sea feliz. Más bien habría que decir lo contrario: cuando se confronta 
con su deseo, el sujeto se posa frente a un vacío inconmensurable 
al que está llamado a responder sin la posibilidad de recurrir a un 
garante. Por esto es que para Lacan “la clínica no era sólo un tipo de 
medicina, sino la pregunta más radical en relación con la subjetivi-
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dad” (Žižek citado por Chorne y Goldenberg, 2006:191). La clínica 
psicoanalítica es una clínica que atenta contra la ilusión neurótica 
que versa en que existe al menos un sujeto (Sujeto supuesto Saber), que 
mediante su sentido puede decir la verdad sobre el deseo, es decir, la 
experiencia psicoanalítica, “enseña que el sentido, más bien, obtura 
la castración. La operación analítica separa sentido y verdad, y es la 
fuga de sentido la que conduce a lo real” (Goldenberg citado por 
Chorne y Goldenberg, 2006:20). 

Por esto, regresando a los primeros planteamientos del presente 
texto, el lugar del psicoanalista, lejos de sostenerse en la implemen-
tación de una identificación con su persona por parte del analizando, y 
lejos de caer en la actividad del hermeneuta que con su bagaje simbó-
lico actúa como si tuviera la respuesta al enigma del deseo, se sostiene 
posicionándose hacia lo real.10 Con mayor claridad: “Ser psicoanalista, 
es estar en posición, dentro de la cura, de recordar lo real” (Leclaire, 
1971:40-41),11 puesto que “todo intento por reducir lo real-imposible, 
conduce a reproducirlo” (Nasio, 1980:184).12

El psicoanálisis propone una clínica en la que impera una extra-
vagancia materializada en que su abordaje consiste en que el sujeto 
debe de ir más allá del Nombre del Padre; aunque éste, por un lado, 
pone límites “al goce de la relación materna, que se hace necesario 
para no caer en la psicosis”, por otro lado, tiende a coagular la facul-
tad deseante del sujeto. O sea: el sujeto en psicoanálisis está llamado 
a “atreverse a desafiar ese vacío que espera más allá de la ley” con la 
finalidad de dar su sentido a lo real que subyace en tal vacío (Baudes, 
1995:105). A esto es a lo que desde el psicoanálisis podría llamársele 
auto-nomía, o sea, un nominar-se (llamar-se) que va más allá de la 
mera alienación con la demanda del Otro y que más bien apunta a 
reconocerse en ese orden simbólico, pero para ir un paso más lejos de 
lo que éste comanda (demanda), lo que constituye el paso hacia una 
separación apoyada en el deseo e impulsada por lo real.

10 Así lo entiende Juan David Nasio cuando dice: “El lugar del analista es del orden 
de lo real” (Nasio, 1980:137).

11 “être psychanalyste, c’est être en position, dans la cure, de rappeler le réel.”
12 “Tout effort pour réduire le réel-impossible aboutit à le reproduire.” 
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Así pues, el objetivo del análisis es que el sujeto advenga como 
sujeto ético, y “ético es quien sin ceder a la tentación de la Cosa (en-
cuentro imposible), cede, haciendo insatisfecho el deseo que circula 
por la sustitución del Otro inhallable” (Gérez-Ambertín, 1993:269). 
Si el psicoanálisis retoma su concepción de lo real para proponer de allí 
una cura sui géneris, es en cuanto cura al sujeto de la ambición de 
sentido absoluto, así como lo cura de la esperanza de una redención 
de la castración propia y de la del Otro. Por lo tanto, al final de un 
análisis “sabemos pero no sabemos sobre todo lo que ignoramos y lo 
que ignoramos para siempre”. Esto, lejos de implicar la instalación 
de una impotencia imaginaria, es más bien “testimonio de la poten-
cia del psicoanálisis pues discierne el límite de lo simbólico como 
imposible, lo imposible de decir como causa de todo lo que se dice 
o busca decirse” (Karothy, 2005:14). Es en ese espacio de imposible 
simbolización en donde puede hacerse un lugar el deseo singular 
del sujeto, espacio en donde algo del orden de lo inédito se puede 
inscribir y así apartar al sujeto de los determinismos culturales, de la 
inhibición, del síntoma que lo hace gozar hasta aferrarlo a la mano 
de la muerte y de la angustia a la que lo puede sumergir el vacío que 
señala la falta de un significante para significar su ser.

Se entenderá entonces que el silencio y la poca participación en la 
consejería por parte del analista en el desarrollo de un análisis se fun-
damentan en oponer todo poder sugestivo sobre el deseo del sujeto. 
El célebre silencio del analista lacaniano es un silencio que “escamotea 
incluso las respuestas concebibles y mantiene cualquier posibilidad 
suspendida en la total ausencia de reposo” (Bataille, 2000:71), en 
plena correlación a la renuncia de todo poder significante que aliene 
lo más propio del sujeto, pues, como sabemos, el poder “inmoviliza, 
fija en un solo gesto –grandioso, terrible o teatral y, al fin, simple-
mente monótono– la variedad de la vida” (Paz, 1998:287). En todo 
caso, el único poder al que se invoca en un análisis es al poder de lo 
real, pues por paradójico que resulte: “el poder de lo real es el de po-
ner un alto al poder” (Nasio, 1980:124).13 Habría aquí que agregar 
que el silencio que promulga el psicoanálisis lacaniano, tan criticado 

13 “Le pouvoir du réel est de stopper le pouvoir.”



e s b o z o s  c l í n i c o s  p a r a  u n a  a u t o n o m í a

153

por parte de sus detractores, es una herramienta de la interpretación, 
tal vez sea la herramienta interpretativa por excelencia, dado que lejos 
de ser pasividad o esterilidad, el silencio en psicoanálisis es en sí un 
acto, un acto que “sacude lo real” (Nasio, 1980:142).14

Siendo así, la labor que se adjudica el psicoanalista es subversiva: 
intenta hacer brotar lo más particular de cada subjetividad funda-
mentada en una ética que se opone a la de la autoridad sabia (Lacan, 
1995:142). Y si el psicoanalista se impone tal disciplina es porque 
sabe que el deseo sólo puede abrirse camino a través del amor, de 
un amor peculiar en cuanto es amor a la falta; como sabemos ya, el 
amor es aquello que no podría enseñarse ni mandarse. “Sí, el fin de 
análisis tiene que ver con el amor descarnado, sin objeto, absoluto, 
sin límites, sin espejismos de armonía o completud, fuera de la ley, a 
partir del deseo, allí donde sólo él, el amor, puede hacer que el deseo 
condescienda al goce” (Braunstein, 1999:244). 

En este sentido, se puede equiparar el psicoanálisis a la mayéutica 
socrática, pues si bien no es partero de almas, sí lo es del deseo. Su 
importancia para nuestros tiempos me parece capital, ya que, hoy 
más que nunca, lo que rige el abordaje clínico del sujeto es que “los 
psicoanalistas se consagran a remodelar un psicoanálisis bien vis-
to, cuyo coronamiento es el poema sociológico del yo autónomo” 
(Lacan, 2005a:503). De manera más coloquial, y para terminar: 
la mayoría de los psicoanalistas de hoy en día, los psicólogos y los 
psiquiatras, dedican su práctica a la erradicación del deseo, simple y 
llanamente: a la negación de lo real; y por ese camino, se sepa o no, 
se asuma o no, hay un tendencia cada vez más grande por suturar, 
suprimir, cosificar al sujeto. Tal tendencia diseca los poderes de toda 
auto-nomía fundamentada en la singularidad deseante.

14 “Secoue le réel.”
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