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Umbrales y ámbitos de la experiencia 
del tiempo: sujeto e interacción

Raymundo Mier Garza*

Resumen

El presente texto explora diferentes aspectos de la noción de temporalidad, 
para derivar en una reflexión sobre memoria e historia, deseo y anticipación. 
Analiza asimismo cómo las formas de intercambio e interacción, articuladas 
en patrones rituales y ceremoniales, involucran pautas de temporalidad propias 
y se expresan en modalidades de la acción ética.

Abstract

The present text seeks to explore different aspects of the notion of 
temporality. Then it derives into a reflection on memory and history, desire 
and expectation. It analyzes also the forms of interchange and interaction as 
they become articulated in ritual patterns and ceremonies, that involve their 
own temporality and express themselves, synthetically in modalities of the 
ethic action.
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Umbrales, ámbitos y pliegues en la experiencia del tiempo

El tiempo y cambio participan de sentidos íntimamente aliados. Pero el 
tiempo involucra también persistencia, invariancia, interroga el sentido 
mismo de duración como trayecto, la aprehensión de la variación 
incesante, las formas de la continuidad y la discontinuidad, repetición, 
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ritmo y singularidad, las modalidades de la intensidad, sus expresiones, 
su revelación en la experiencia de la catástrofe: el cambio señala un rostro 
definitivo de nuestra experiencia del tiempo: sus umbrales, la duración 
acotada, la finitud, la desaparición, la extinción. Supone en el sujeto la 
percepción y la afección de la transformación, de las transfiguraciones, 
pero también el de las identidades; la fragilidad que exhibe la inminencia 
del deterioro, y la finitud de las propias acciones que hacen patente los 
linderos del sentido; la precariedad y la transitoriedad de los vínculos y 
su insistencia que reclama la intervención de la memoria. La experiencia 
del tiempo hace posible el pleno sentido del aquí y ahora, la memoria 
y la espera, la inscripción del propio sujeto en relación con el mundo, 
y la aprehensión del transcurso de su propia experiencia. Sus propias 
metamorfosis, la edad y la mutación de las capacidades. 

La interrogación sobre el tiempo no ha dejado de conjugar facetas 
complejas que desembocan en la atribución de sentido para estas 
transformaciones: en principio, la aparición de impulsos y fuerzas, 
los procesos y su persistencia, su incidencia en el dominio subjetivo y 
su expresión abierta en el vínculo entre sujetos y la aprehensión de la 
colectividad. Su aprehensión reclama primero el claro reconocimiento 
de las sensaciones y luego su integración e incorporación en la trama 
compleja de lo psíquico, articulado y acaso confundido con experiencia 
de lo extrínseco, del otro, del mundo. La experiencia como acto de 
aprehensión y atribución de sentido: facetas activas y pasivas de lo 
psíquico conjugadas en la imaginación, la memoria, en los distintos 
aspectos de la inteligibilidad y las afecciones, constituyen el punto de 
partida potencial para la génesis de las identidades. Pero este régimen 
de las identidades no las despliega todas en el mismo ámbito de sentido. 
Las marca, las señala, las destaca, las arranca de un entorno indiferente, 
las desplaza e intensifica las afecciones, crea polaridades, delimita 
los perfiles, fija la atención. Pero este proceso no es indiferente a la 
incesante transformación de vínculos, fuerzas, disposiciones potenciales. 
Involucra, en principio, el sentido mismo del tiempo y la aprehensión 
de la temporalidad específica de los múltiples procesos que concurren 
para dar su calidad y su relevancia a la experiencia. La experiencia de lo 
temporal de toda atribución de identidad como trayecto de un proceso 
se expresa como un sentido atribuido al desplazamiento de los acentos, 
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las mutaciones de las fisonomías, las duraciones, las modalidades en que 
se expresa esta duración en la composición de las formas y correlaciones 
dinámicas reconocibles. Procesos extrínsecos –lo extraño a la esfera de lo 
propio, el otro, el mundo– encuentran su correspondencia y su adecuación 
con los tiempos y procesos propios, con las facetas de lo íntimo. Guardan 
entre ellos una cierta correspondencia, su conjugación, no obstante, es una 
cancelación de cualquier reflejo, analogía o mimesis. La génesis incesante 
de intensidades y figuraciones pone en relieve el permanente abandono de 
la compenetración analógica o correspondencia causal, mecánica entre el 
sujeto y lo que lo excede. Así, entre los procesos extrínsecos al sujeto y los 
que conforman su particular desempeño psíquico se da simultáneamente 
una correspondencia y un extrañamiento, un “paralelismo concomitante”, 
como había sugerido Spinoza. 

Este paralelismo conlleva de manera necesaria un régimen de acción, 
entendido como realización singular de una potencia; esa realización 
es una modalidad de respuesta a un acontecer que incita la génesis de 
un impulso propio, adecuado a la aparición de una exigencia externa. 
El sentido del tiempo deriva de este régimen de acción, del sentido de 
una dinámica de las afecciones, suscitadas por la correspondencia entre 
la acción propia y el reclamo extrínseco –la condición pasional de la 
aprehensión psíquica– y que dan sentido, forma, e intensidad a toda 
acción. Más aún, el sentido suscitado por la acción suscita por sí mismo 
una diversidad de acciones que responden a ella. Se diversifican las 
modalidades de la acción en la medida en que se desarrolla la aprehensión 
reflexiva de esa composición de intensidades. Pero ante esta multiplicidad 
y composición de acciones, de impulsos, de afecciones, en síntesis, de 
fuerzas –como procesos esencialmente temporales–, se delinea aquí, con 
claridad, una interrogación fundamental formulada por Husserl: 

[...] ¿cómo se comprende la aprehensión de los objetos temporales 
[Zeitobjekten] trascendentes que, o bien se extienden sobre una duración, 
se realizan plenamente en continua igualdad (como una cosa sin cambios) 
o bien en cambio constante (p.ej. procesos objetivos, movimientos, 
transformaciones, o similares...) (Husserl, 1980:384).
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Para Husserl, esta interrogante persiste, desemboca en una segunda 
interrogante que, sin embargo, no cancela la primera, más bien la 
esclarece. Este dualismo de la pregunta deriva de una disyunción 
intrínseca de la conciencia de lo temporal: por una parte, la comprensión 
del propio objeto temporal, por la otra, la comprensión del tiempo 
–duración y sucesión– en sí mismo. Esta disyunción no supone 
una exclusión recíproca de estas facetas aparentemente disyuntivas 
de sentido. Por el contrario, exige un esclarecimiento no sólo de su 
naturaleza distinta, sino de su conjugación y de su expresión integral. 
La posibilidad de esclarecimiento está en relación directa con el acto 
perceptivo, con los lapsos, ritmos y procesos de la afección y el enten-
dimiento, por las múltiples facetas de intervención de la conciencia 
inherentes a toda condición del actuar. Todo proceso psíquico es un 
acto que engendra por sí mismo sentido. La acción supone asimismo 
una aprehensión reflexiva: la aprehensión consciente del propio hacer. 
Esa reflexión involucra también el sentido y el desenlace de ese acto su 
incidencia en el entorno, respecto del otro, y las resonancias y secuelas 
de ese acto. Anticipa y responde de manera inherente, al espectro de 
acciones concordantes o discordantes que suscita a su vez la incidencia y 
el sentido de la acción. En efecto, toda acción suscita una reacción. No 
obstante, en el ámbito significativo del actuar, suscitar no es causar. La 
acción que responde a otra acción no tiene necesariamente el sentido de 
su negación. Su fuerza no es tampoco, necesariamente, una resistencia. 
Entre una y otra surge una diferencia irreductible a cualquiera de 
ambas, un impulso disruptivo, un enrarecimiento. Ese momento 
de enrarecimiento revela la creación de condiciones tanto tácitas, 
implícitas y patentes, como materiales y significativas para la génesis 
de las respuestas potenciales divergentes, inconmensurables a la acción 
incidente. La acción que emerge de esas condiciones es por sí misma 
acontecimiento. Así, la aprensión conceptual de esas metamorfosis no 
puede darse a su vez sino como un acaecer del pensamiento, en cuya 
forma se expresa el desenlace de una serie espectral de acciones. Múltiples 
series, sucesiones, encadenamientos, engendramientos y tensiones, 
en disipación o persistentes, se enlazan y se distinguen por su fuerza 
diferencial en cada forma del acontecer.
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Una inflexión genealógica: la meditación de San Agustín 
sobre el tiempo. Vislumbres de la finitud

Quizá un punto de inflexión radical en la comprensión contemporánea 
del tiempo se anuncia tempranamente en la reflexión de San Agustín. 
Sus reflexiones despliegan ya el espectro de la reflexión por venir sobre 
el tiempo. A la luz de sus meditaciones la aparición, metamorfosis y 
desaparición propias de los hombres se despliega. En Las Confesiones, 
San Agustín aborda la noción de tiempo a partir del contraste del 
devenir presente, la disolución del tiempo humano en lo infinitamente 
presente del tiempo absoluto de la divinidad. de esa confrontación 
emerge la forma evanescente del tiempo humano, su equívoco y el 
juego paradójico de su transcurrir a partir del inexistir del presente, 
su disipación incesante, su afirmación en la línea del instante. Es esa 
plenitud y vacuidad de la presencia la que forja el eje del tiempo, surge 
ahí la conjugación imaginaria de dos modalidades de la ausencia, 
tiempos y desapariciones de distinta naturaleza: lo pasado que se disipa, 
el devenir inexistente de la presencia, y lo por venir que emerge como 
fantasmagoría edificada sobre el inexistir, sobre el devenir existente. La 
presencia como la composición de dos impulsos y tensiones del inexistir: 
el presente como enlace entre las formas que emergen trastocadas por la 
memoria y aquellas que toman su forma de las afecciones y los deseos 
que modelan el sentido de lo futuro. 

La experiencia del tiempo enlaza dos sentidos inconmensurables 
del devenir: devenir ausente y devenir presente. Figuras también de la 
duración y la finitud. El tiempo se confunde con la experiencia de esta 
conjugación de los sentidos dispares del devenir, con su precipitación, 
su condensación de huellas y de fantasmagorías, con sus ritmos, sus 
acentos y sus impulsos, con lo que acarrea este permanente filo del 
presente en el que se expresan las dos figuras de la ausencia entendida 
como un espacio de lo potencial. El tiempo señala esta conjugación 
de los trayectos del inexistir irreductibles entre sí: el que señala la 
desaparición de lo ya atestiguado, de lo ya representado, de lo presente, 
y el que anticipa la realización potencial de lo inexistente, lo por venir 
que desde la desaparición, desde el inexistir, devendrá presente, para 
en ese mismo instante precipitarse en el inexistir de lo transcurrido. 
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Persisten como duración en el presente sólo las huellas, escombros 
evocados como evidencia del pasado. El tiempo aparece en el texto de 
San Agustín vinculado con una exigencia reflexiva; las confesiones, más 
que la exploración de sí, expresan la exigencia y las vacilaciones de la 
mirada de la propia inteligibilidad, las caídas de lenguaje y los recursos 
reflexivos del decir en voz alta las zonas limítrofes del entendimiento. 
Así, la confesión es una expresión que conjuga en el relato reflexivo, 
expresado en voz alta, es menos el invocar la purificación, que una 
invocación de un devenir y un destino ofrecidos como revelación, la 
iluminación en la vislumbre de fundamento. Es la exploración del 
drama y la finitud de la inteligibilidad de sí, de la justeza de la acción. 
La confesión es menos la expectativa de exteriorizar en lenguaje la 
verdad de sí, que advertir en la incertidumbre de la propia condición, 
las claves cifradas del misterio de la propia finitud de la palabra y de 
la inteligibilidad de lo dado. Más que sofocar en la culpabilidad la 
fragilidad de la incomprensión, las Confesiones despliegan el asombro y 
la palabra balbuceante de lo inconmensurable del misterio. La confesión 
es menos la pretensión de alcanzar, asumir o expresar la verdad de sí, 
que la justeza de aproximarse al filo del enigma y asumir el asombro 
como condición limítrofe de la iluminación. destino y fundamento 
emergen como certeza en esta voluntad de purificación por el rigor del 
entendimiento, como respuesta al advenimiento de la extrañeza. 

El giro reflexivo de San Agustín, al enfrentar la negación divina de 
su experiencia del tiempo, despliega la experiencia íntima, la figura de 
lo humano, edificada desde la finitud en la sombra de la intemporalidad 
de lo divino. Revelación del tiempo en la desaparición: la propia 
transitoriedad, la experiencia y el presente como mero fulgor en el filo 
del tiempo, cuyo sentido emerge sólo de su inscripción en la presencia 
absoluta, intemporal del tiempo negado y afirmado por la presencia 
divina. Lo absoluto como articulación y simultaneidad de todas las 
temporalidades, tiempo negativo, sin transcurso, origen y destino sin 
tiempo, sin sucesión, inscrito uno en el otro –origen y destino en una 
totalidad paradójica, sin linderos y sin inscripción. Identidad como 
composición de todas las identidades, más allá de todo límite, sin 
límites. de ese trasfondo emerge el tiempo del sujeto edificado desde el 
acontecer de la existencia pura como evanescencia; evanescencia que en 
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su transitoriedad no elude la paradoja: el tiempo humano edificado desde 
el vacío mismo del tiempo, el tiempo inmóvil y pleno, omnicomprensivo 
de lo divino, presente perpetuo sin el vértigo de la presencia, la radical 
intemporalidad del instante infinito de dios. El instante de dios como 
fugacidad sin tiempo, como fulgor sin tránsito, como extinción absoluta, 
como afirmación y disipación de una calidad pura, irreductible a toda 
otra calidad temporal, y que, sin embargo, da su sentido y su fisonomía a 
toda duración, conforma el trayecto de las intensidades, ilumina la finitud 
del tiempo humano y su vocación a la muerte.

Pero el instante humano es ante todo la experiencia de la implantación 
de una huella evanescente que cobra su sentido al constituirse únicamente 
en vértice de la memoria y de la espera. El tiempo se desdobla en las 
figuras de lo no-presente: lo desaparecido, lo perdido, lo extinto, y lo que 
señala la tensión de todo advenimiento, de todo porvenir: anticipación 
y deseo, espera y esperanza, articulados sobre el vacío de lo incalculable, 
de aquello que sólo puede darse como vislumbre y como fantasmagoría, 
como fantasía y como ansiedad. Este desdoblamiento del instante, 
sin embargo, no da cabida a la vacuidad. El tiempo se exhibe como 
precipitación e inminencia. Esta conjugación de los modos de aparecer 
de lo desaparecido confiere al tiempo humano, desde la mirada de San 
Agustín, su contraste irreductible con el tiempo divino, erigido desde los 
tiempos de la imposibilidad de ausencia, de los siempre presente, de lo 
absolutamente presente, de la imposibilidad de la desaparición pura en la 
esfera de lo divino. Suma de todas las presencias y lugar de la presencia de 
todas las desapariciones, la divinidad se expresa como devenir perpetuo 
e imposible de una totalidad intangible, plena y sin desaparición.

El enigma del tiempo emerge así en todas sus facetas de la paradoja 
del tiempo absoluto, lugar inalterable de todas las movilidades, de todos 
los cambios; suma y extinción de orígenes y destinos, presencia de todo 
lo desaparecido más allá de la desaparición, presencia de lo por aparecer, 
lugar de todas las afecciones y las pasiones vuelto perpetuamente sobre 
sí mismo, totalidad de presencias sin ausencias, sin exterioridad, sin 
linderos, lugar, tiempo y duración inextinguible de todos los umbrales. 
La opacidad intransigente de lo invariante de la comprensión infinita 
de todo lo que se trasmuta. El tiempo divino como el que comprende 
toda variación posible, se agolpa en esa síntesis absoluta. En el asombro 
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de San Agustín, el tiempo de dios es todos los tiempos y extinción 
del tiempo, todos los instantes conjuntados en la abolición radical del 
instante, no la invención de un origen sino su verdad como misterio, 
no la anticipación o la vislumbre de todo lo por venir sino su plena 
evidencia y confirmación. El tiempo como sucesión se anula, es sólo 
la densidad infinita del instante en el espacio de lo divino, cada uno 
de los cuales integra y despliega toda temporalidad posible. Origen y 
fundamento de toda identidad, el tiempo asume la plena evidencia, 
inaccesible para la razón, de la fusión de los tiempos: presente, pasado 
y porvenir; su inscripción en el tiempo se da más allá de la exigencia 
fallida de la memoria y de la ansiedad de la espera que acompaña las 
afecciones de lo que advendrá. 

Sin embargo, la experiencia del tiempo es extraña a la divinidad, 
emana de ella: una emanación no menos paradójica en la medida en 
que no hay nada extrínseco a la divinidad; el mundo y el hombre 
mismo están inmersos en esa esfera absoluta del vértigo temporal de la 
intemporalidad de dios. La emanación humana del tiempo es interior a 
dios mismo, se da como experiencia al refractarse en el espectro propio 
de lo humano: del sentido como seña y testimonio de la finitud. El 
tiempo divino carece entonces de sentido; vacío de significación se torna 
significativo al desplegarse en sucesión de inexistencias, al emerger de la 
desaparición. Es la extinción lo que aporta el sentido, la negación que 
da origen a los signos es la que emerge de la finitud de la muerte. El 
tiempo toma sentido como experiencia de la extinción. El sentido del 
inexistir ampara la certeza de esta emanación de lo divino en el seno 
de sí mismo como tiempo de lo humano. 

La reflexión de San Agustín señala un vuelco reflexivo para el 
mundo cristiano: la religión europea se abre necesariamente a la sombra 
emergente de una violencia irrenunciable: las de las vacilaciones de la 
fe ante la interrogación lúcida y rigurosa surgida de la experiencia de la 
finitud. La visión dogmática enfrenta sus propias vacilaciones. La fuerza 
de la interrogación y el enfrentamiento con la paradoja confieren a esta 
reflexión sobre el tiempo ofrecida por San Agustín toda su vitalidad. 
La fuerza de su interrogación no sólo se ha preservado, sino que ha 
constituido el germen de la reflexión fundamental sobre el tiempo. Si 
bien no es posible inaugurar la reflexión contemporánea del tiempo con 
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San Agustín, tampoco es posible ignorarla. Hace patente que la reflexión 
sobre el tiempo, edificada desde el filo del presente, exige construir la 
imaginación sobre el tiempo sobre la extrañeza y la fuerza de la memoria, 
y asimismo sobre las tensiones y desasosiegos de lo por venir. 

Este giro de la imaginación: comprender el presente sobre la memoria 
y la espera, impulsa, por una parte, a la exploración de las modalidades 
de la memoria: evocación, reminiscencia, la efusión de las huellas de lo 
pasado, origen, impulso, la transfiguración de la memoria en historia, 
en mito, en certeza, su apuntalamiento del régimen de verdad, su 
implantación en la conciencia como figura de la certeza; por la otra, 
a las modalidades expresivas de la tensión hacia lo por venir: espera, 
esperanza, deseo, fantasía, utopía, vislumbre, anticipación, estrategia, 
finalidad, proyecto, destino. Ambas facetas de la reflexión, la exploración 
de la memoria y la modelación fantasmagórica del futuro exhiben un 
incesante trabajo de recreación recíproca, conjugan en la invención 
de la forma expresiva del tiempo, el quebrantamiento, la finitud, la 
extenuación, la desaparición, la anticipación de la muerte, pero también 
las fantasías del deseo y las fulguraciones metódicas del cálculo. La 
experiencia de lo presente articula en un vértice estas modalidades 
–pasadas y futuras– del sentido del tiempo, empuja al sujeto a una 
inscripción pasional en el mundo, la exigencia incesante de una respuesta 
a las formaciones enigmáticas del acontecer. 

Pero la experiencia del presente está iluminada también por la 
tentación oscura de lo absoluto: la finitud como absoluto, la muerte. 
La certeza y la ansiedad de la muerte, como realización corpórea, 
humana, de lo absoluto del tiempo, se enlazan con el peso de la extrañeza 
intemporal del tiempo divino, su infinitud. La experiencia del tiempo 
se finca en esta aparición de la finitud como amenaza y como exigencia 
de redención. Ahonda la experiencia de finitud como condición patente 
aunque intangible de lo humano. No obstante, la experiencia subjetiva 
del tiempo, apuntalada en la fugacidad del presente, atenazada por 
lo absoluto, no puede sino fundirse con la certeza de la desaparición: 
como condición de esa finitud señalada por la evanescencia perpetua 
del presente.
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Tiempos de la acción: la figuración corporal del presente. 
Dinámicas y catástrofes de la identidad

La experiencia del devenir ausente y el devenir presente se eclipsa en 
la exigencia que impone el acontecer del mundo y de los vínculos al 
sujeto; el presente no es sino la respuesta a esa demanda, el imperativo 
del presente; esa respuesta es siempre acto. Pero la acción se transforma 
en velo, incluso en olvido del tiempo: la acción despliega el espejismo de 
la plenitud y la autonomía del instante, la disipación de la memoria, la 
transformación del horizonte en una finalidad inmediata, el olvido del 
acto como postergación o como promesa desplegados en un horizonte 
más allá de la propia finitud. La experiencia del tiempo no puede 
aprehenderse así sin confrontarse con las modalidades de la acción 
y del proceso narrativo que la significa. Pero el sentido de la acción 
deriva sobre todo de la aprehensión significativa de los marcos y las 
configuraciones de la regulación. Regla y norma1 como expresión de la 
fuerza imperativa que significa la acción, subyacen a toda aprehensión 
narrativa de ésta. 

El acto señala el devenir presente del sujeto. Acota su régimen de 
identidad. El devenir presente de un sujeto no es menos catastrófico que 
la súbita irrupción de lo absoluto del tiempo, de la desaparición. Revela 
el destino equívoco y mutable del reconocimiento como fundamento no 
sólo de la aprehensión de sí, sino de la expresión colectiva de la propia 
identidad. El proceso de reconocimiento: el actuar del sujeto, surgido 
del ámbito propio, se inscribe en el dominio del otro, ante él, respecto 
de él. Incide sobre la identidad del otro tanto como la acción del otro 
modela la identidad propia: conjugación de los horizontes del deseo. La 
acción no es nunca simple, unidireccional. Es siempre múltiple, cada 
acción es la composición potencial de todas las reacciones posibles, la 

1 La distinción entre regla y norma es crucial. Remite a la fuerza imperativa de cada 
exigencia de invariancia, a la aprehensión eidética del actuar, y de su necesidad. Señala así su 
pretensión de generalidad y su incidencia en la comprensión del acto como modalidad del 
intercambio y de éste como expresión significativa, comunicativa, de la intersubjetividad –forma 
primordial del reconocimiento recíproco– y la interacción, figura comunicativa del régimen de 
la particularidad, ajeno a la expectativa de generalidad o universalidad de la norma.



U M B R A L E S  Y  Á M B I T O S  D E  L A  E X P E R I E N C I A  D E L  T I E M P O:  S U J E T O  E  I N T E R A C C I Ó N

21

expresión potencial de múltiples devenires, la disyunción y consonancia 
de los deseos, la apertura no sólo a los hábitos y a la anticipación, sino 
a la disposición ante lo incalculable. Conlleva asimismo el derrumbe 
y la recomposición del mundo, del otro, de sí mismo. Pero la acción 
conlleva en sí misma una transfiguración del entorno, de las identidades, 
del sentido; hace patente una mutación que exacerba, simultáneamente, 
la memoria y el olvido, las catástrofes y los límites del deseo. Así, el 
presente que emerge de la síntesis de lo pasado y de las anticipaciones y 
vislumbres del futuro, y de su incidencia eficaz sobre la experiencia del 
aquí y ahora, no revela una sola temporalidad sino la composición de 
múltiples tiempos, cronologías, ritmos, involucrados en la composición 
y disyunción de los procesos de reconocimiento. En éstos se funde en 
una síntesis disyuntiva, el espectro de las memorias y las concordias y 
discordias sobre el sentido de lo pasado.

Acto y reconocimiento no surgen así de un sujeto originario, 
primordial. Revelan un tiempo que antecede a toda acción y que hace 
de ésta un acto que responde a otros actos, un reconocimiento que 
responde a otro reconocimiento, que se expresan como una exigencia, 
como un imperativo. Induce a la acción ante la génesis de una apuesta 
de sentido, ante el vértigo teleológico surgido del reclamo de la αναγκή. 
Es de esta confrontación con la αναγκή de donde deriva la exigencia ética 
ante la emergencia del otro, en un mundo en perpetuo movimiento, 
en incesante catástrofe. Este reclamo hace patente la urgencia de la 
reinvención de la memoria y la precipitación del horizonte de sentido 
sobre el deseo, sobre el impulso de la acción surgida siempre desde 
el concernimiento que lo otro suscita. Trastoca también el espectro 
completo de los tiempos; reclama la implacable invención del sentido 
y la diseminación del desarraigo, de la metamorfosis irreparable de las 
identidades exigida por la fuerza paradójica de la αναγκή. Ésta conjuga 
acontecimiento y necesidad, transitoriedad e infinito, movimiento y 
fijeza, el espectro completo de los tiempos: pasado, presente y futuro. 
En la αναγκή se enlazan destino, condición, imperativo, fatalidad 
lógica, haecceidad, origen, finalidad, determinación de lo incalificable y 
condición invariante del devenir: prefigura la constelación de tensiones 
disyuntivas del ser como devenir. El presente se revela así como devenir 
presente de lo otro –siempre es lo otro–, tanto lo otro inherente al 



22

T E M Á T I C A

devenir de lo propio, al desastre de las identidades, como lo otro patente 
en el advenimiento de lo extrínseco: emergencia de lo que irrumpe, la 
fuerza que impulsa ese devenir presencia y la catástrofe de los vínculos 
y los umbrales del mundo propio.

El presente, entendido como el momento de la composición de las 
fuerzas antagónicas articuladas desde la irrupción de la αναγκή, pone 
en juego en principio la experiencia del propio cuerpo en el dominio, 
la inteligibilidad y el impulso disruptivo de la acción. El cuerpo propio 
surgido como aprehensión de sí y como régimen pasional a partir del 
vínculo con el otro. Cuerpo y acción se revelan así en una composición 
inextricable, capaz de desplegar los regímenes simbólicos del vínculo 
y expresión de éste, pero también el acontecer mismo del cuerpo y la 
realización de sus afecciones potenciales, de sus tramas pulsionales y 
de las interferencias espectrales de sus deseos. No obstante, como se ha 
hecho patente desde Spinoza, la dimensión corpórea del sujeto en el 
mundo confiere una calidad específica a los movimientos anímicos. 

La percepción del entorno, del otro, de sí, las sensaciones de la 
perturbación anímica son ya un vértice de confluencia entre el sentido y 
sus formas simbólicas objetivadas y las exigencias del vínculo: proyección 
de las intensidades, los tiempos, las duraciones, y la calidad de las 
afecciones y pasiones, sobre las capacidades anímicas, que conforman 
con ellas las figuraciones y las fisonomías de los objetos, establecen la 
proximidad o la lejanía, asumen su disponibilidad o su inaccesibilidad, 
su familiaridad o su extrañeza. La percepción, como “acción pasiva” que 
se expresa como contemplación, escucha, intensidades táctiles, demoras 
gustativas, son un momento, a su vez de la experiencia íntima que va del 
registro, al nombrar, al narrar, al testimonio, el recuerdo, la anticipación. 
A pesar de esta plena mundanidad del cuerpo, la inscripción del sujeto 
en el mundo no puede darse sin un extraño desarraigo: siempre dentro y 
fuera del mundo. Lo contempla desde una radical extrañeza surgida de 
su incorporación en un régimen de sentido, pero sometido plenamente a 
sus reclamos, a las necesidades, a las dependencias y los destinos trazados 
por la trama de los procesos derivados de su estar en el mundo.

Es la acción lo que hace patente el acontecer corpóreo del vínculo; 
desplaza y transfigura, debilita o acentúa sus rasgos, dilata o restringe 
los alcances. El vínculo –que es simultáneamente reconocimiento, 
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intersubjetividad, interacción, intercambio y compromiso pasional con 
el otro– se hace presente como forma de las intensidades, la variedad 
o la insistencia o duración de las afecciones, la aprehensión de sí como 
realización potencial de los vínculos. Pero también reclama una síntesis 
inusitada de la modalidad de la inscripción del sujeto en el eje temporal 
de un aquí y ahora; transforman el sentido del instante al modelar la 
inscripción del cuerpo en su diálogo con el mundo. 

El aquí y ahora, forma espacio-temporal del presente como nudo de 
convergencia de las huellas de afecciones y las reminiscencias, como lugar 
de una síntesis disyuntiva de las huellas de lo vivido, no puede eludir 
tampoco un modo particular de integración del futuro, expresado como 
expectativa y promesa. La intensidad y el carácter de la espera derivan 
de la exigencia de la necesidad, de la implacable presión del deseo, del 
reclamo intransigente del mundo, y de las modalidades de su imperativo. 
Esta conjugación de necesidad, deseo y reclamo de respuesta, impuesta 
por las condiciones de la forma de vida, plantea la interrogante sobre 
las tensiones entre la forma objetivada –instituida– del tiempo y la 
experiencia subjetiva. Alienta la inquietud por el dualismo fundamental 
en el régimen del tiempo: su institucionalización y la expresión de ésta 
el espectro admisible de sus expresiones narrativas, y las formaciones 
subjetivas –intensidades afectivas, pulsionales y significativas propias. 
El tiempo propio, el tiempo íntimo, el tiempo enteramente cifrado 
en los mecanismos y en los horizontes de la experiencia, se distancia 
y se entrelaza con los nombres, las cifras y los encadenamientos de 
las transformaciones normadas, hábitos convertidos en ceremonias e 
imperativos, extraños a la plena determinación de las propias acciones. 

dar sentido al mundo –sentido inteligible e intensificación de 
la presión pulsional– ancla al sujeto plenamente en el mundo, pero 
también lo arranca de él. No puede haber ninguna incorporación plena 
del mundo cuando el sujeto se separa del mundo al objetivarlo en un 
régimen simbólico instituido. Pero es esta misma simbolización la que 
lo inscribe en el mundo y teje los vínculos pasionales con la expresión 
y las modalidades del acontecer. El mundo aparece plenamente al 
mismo tiempo como una exterioridad y como resultado de un modo 
particular de inscripción de sí en el seno de este mundo; afuera y 
adentro, extraño e inscrito plenamente en el mundo, arrancado por el 
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propio sentido más allá de la mecánica silenciosa del mundo e inmerso 
en él en la medida en que el mundo existe sólo como sentido. En 
este juego complejo que explora Merleau-Ponty: la relación cruzada, 
ambivalente, doble inscripción paradójica de la mundanidad del 
cuerpo y la corporeidad del mundo, la percepción como acción, como 
interioridad y exterioridad de la conciencia ante y en el mundo, un 
mundo engendrado desde la interioridad de la conciencia. Merleau-
Ponty asume este juego de inversiones y de inscripciones recíprocas 
entre sujeto y mundo; los identifica con la figura retórica del quiasmo; 
un juego de múltiples inversiones, de composiciones antagónicas, 
contrastantes, permanentemente en fusión. El quiasmo de la relación 
sujeto-mundo se expresa también en la relación entre el lenguaje y el 
silencio –silencio de los cuerpos, de los objetos, pero también forma 
silenciosa del espacio y el tiempo–, entre el adentro y el afuera del 
lenguaje, el devenir lenguaje del silencio, y el devenir silencio del 
lenguaje. Las figuras del quiasmo desbordan la clausura de una relación 
negativa cerrada sobre sí misma. Revelan tensiones dispares, imposibles 
de equiparar: tensiones en movimiento. 

Cuerpo, espacio, tiempo, lenguaje: exhiben también esta conjugación 
de tensiones, modos de darse de la simbolización; pero también la 
relevancia que adopta en la aprehensión del sentido las potencias 
derivadas de la capacidad reflexiva del lenguaje, su posibilidad de 
transformación de su propia calidad significativa y las resonancias y las 
secuelas de su pliegue. El lenguaje se refiere a sí mismo, a su objeto y a 
su génesis, a sus reglas y a la voz y las condiciones de su enunciación, a 
su significación y a las modalidades de su realización y a las condiciones 
de su eficacia. El lenguaje despliega una calidad singular de su atribución 
al revelar los múltiples juegos potenciales de este “pliegue”: volver sobre 
sí mismo para trastocar sus usos, el sentido de su realización como acto 
simbólico, las reglas que lo orientan, los objetos a los que se refiere, los 
sentidos que suscita, la fuerza de su incidencia en el espacio simbólico, su 
papel en la génesis de las identidades. Este pliegue ha sido designado con 
un concepto equívoco: metalenguaje. No obstante, es posible devolver 
a esta capacidad de pliegue una relevancia cardinal: crea, en la esfera 
misma del lenguaje, una discordia en las calidades de la significación, 
una disyunción que es al mismo tiempo de significación, de referencia, 
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pero también y sobre todo de la fuerza inherente al impulso reflexivo del 
acto de lenguaje. Se instaura así un juego singular: el lenguaje se revela 
como una acción simbólica dotada de múltiples facetas. En realidad, la 
acción simbólica es una conjugación y asimilación de múltiples acciones, 
cada una con fuerza, orientación y regulación propia.

Así, el “juego” metalingüístico no es la conformación de un saber 
sobre el lenguaje, sino una conjugación de actos, de modalidades de 
simbolización, la implantación de un múltiple estrato de significaciones 
simultáneamente articuladas y disyuntivas. Ese “juego” metalingüístico 
instaura una presencia singular del sujeto en el seno del lenguaje y marca 
también su inscripción en la conjugación de los planos de temporalidad 
inherentes al decir: decir sobre el tiempo, decir en el tiempo, nombrar 
el tiempo, inscribirlo en un ámbito múltiple de designaciones, narrar 
para hacer inteligible el tiempo como transformación de identidades 
y procesos. Pero el “juego” de los pliegues metalingüísticos es también 
un modo de composición de los tiempos del lenguaje, sus modos de 
significar del tiempo: señala la posición del sujeto en el lenguaje y en 
la experiencia de sí, pero también señala la posición del sujeto en su 
relación con los tiempos del otro. Aparece así otro juego: el del diálogo, 
que no es sino la composición de las simbolizaciones propias y del otro, 
simbolizaciones a la vez corpóreas, rítmicas, reguladas y singulares, 
objetivadas en la composición de voces, en facetas contrastantes de 
la narración y sus correspondencias. Acciones simbólicas disyuntivas 
que, sin embargo, se someten a las regulaciones de la reciprocidad, que 
participan en procesos de reconocimiento que modelan el sentido de 
sí a partir de las modelación del sentido del otro. 

El diálogo invoca y evoca la fuerza significativa de la acción 
simbólica propia de los cuerpos. En el vértice del presente se desdobla 
la experiencia del tiempo en todas sus facetas: tiempo como régimen 
de lo vivido, tiempo como condición de toda inteligibilidad, tiempo 
como modo en que el sujeto distingue las figuras y las potencias de la 
imaginación –imaginación como presentación y como representación–, 
tiempo como ámbito de reglas con las que la experiencia responde a las 
exigencias de la identificación, tiempo como modalidad de inscripción 
de sí en un doble régimen de sentido: como reconocimiento de sí y 
del otro, como condición de la responsabilidad y como régimen de 



26

T E M Á T I C A

objetivación de la esfera de lo propio, del mundo, de los vínculos en 
una expresión material: las formaciones simbólicas, privilegiadamente, 
el lenguaje. La objetivación del lenguaje –todos los planos de relaciones 
entre las formas sonoras y su integración en la densa trama del 
lenguaje instituido: una lengua y las pautas reguladoras de su uso– no 
es una formación relacional inerte. Por el contrario, las formaciones 
del lenguaje constituyen constelaciones de fuerzas articuladas en un 
régimen de composición duradero capaz de orientar la cognición y 
las formaciones pulsionales, dotarlos de un tiempo que confronta y 
acota la violencia del acontecer, pero paradójicamente, lo hacen desde 
la posibilidad de hacer del lenguaje el germen mismo del acontecer del 
sentido, la irrupción corpórea y significativa de la imaginación. 

Pero el acto de lenguaje, al apelar a las formas objetivadas de la 
expresión, infunde a la significación instituida la fuerza ficticia de una 
generalización sin agente, sin tiempo, sin circunstancia. El lenguaje 
aparece como una formación al margen del tiempo. Esta ficción hace 
de las formas objetivadas del lenguaje fuerzas ajenas a todo anclaje 
subjetivo, disipa en ellas toda huella duradera de apropiación. Imponen 
con ello un marco potencial para las formaciones generales de la afección 
y el pensamiento. Ofrecen el espejismo de una identidad estable, 
completa, derivada de la insistencia de la regulación, que surge así con el 
aura de una ley, asume su fuerza imperativa. La lengua aparece entonces 
como una formación autónoma, una estructura articulada y completa. 
Sustenta además todas las formas de objetivación de la regulación y su 
fuerza de obligatoriedad –lo que denominamos “normas”– y engendra, 
con ello, algo que podemos reconocer como una formación duradera, 
persistente, finca un tiempo colectivo.

La objetivación del lenguaje expresa una decantación de las fuerzas 
psíquicas2 en formas expresivas, simbólicas, que hacen posible la realización 
de esas fuerzas potenciales psíquicas, que hacen posible una afectación de 
los otros, una demanda a los otros para la creación de una inteligibilidad 
expresada a su vez en formas simbólicas dinámicas. La forma de lenguaje 
expresa esa síntesis compleja y la despliega de manera espectral como 

2 La metáfora de la decantación supone, en principio una desagregación, una discriminación, 
una extracción y una síntesis de esas fuerzas y composiciones.
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una fuerza que se sustenta en la resonancia entre las formas objetivadas. 
Expresa, en una constelación específica de formaciones sonoras 
materiales, tanto las regulaciones, restricciones, y condiciones de las 
formaciones cognitivas, como las propensiones y potencias marcadas 
afectivamente en los procesos conscientes e inconscientes del desempeño 
psíquico. Las formas objetivadas del lenguaje y los procesos subjetivos 
–las formaciones cognitivas y afectivas en acto– no guardan entre sí 
correspondencia plena ni adecuación mimética, tampoco revelan una 
analogía, ni correspondencia estricta con los procesos psíquicos ni 
con la forma de los procesos extrínsecos al acto de lenguaje. Lo que 
emerge del juego simbólico no es sino un espectro de resonancias entre 
todas las facetas de la acción simbólica y el régimen de interacción y 
reconocimiento. 

Los procesos psíquicos y los impulsos corporales son extraños a la 
materia misma del lenguaje, pero emergen como actos significativos 
a partir de su expresión material en los símbolos objetivados e insti-
tuidos. No obstante, esta institucionalización de lo simbólico no 
articula universos homogéneos, sistemas ordenados, completos, 
patrones estructurales. Por el contrario, los patrones simbólicos, sus 
composiciones admisibles, las derivaciones conceptuales y relacionales, 
las secuencias inferenciales, la traslación de juicios y fórmulas de 
comprensión en hábitos y en nuevos patrones de acción simbólica ponen 
en juego formaciones de reglas heterogéneas, configuraciones relativas 
a situaciones específicas de la interacción. Fijan modalidades para la 
heteronomía de los sentidos. Pero cuerpo y palabra, enlazados en la 
composición de acciones simbólicas despliegan su propia temporalidad: 
son asimismo procesos, un devenir sentido, devenir vínculo; asumen 
la incidencia de la memoria y la espera, fundan y ordenan los tiempos 
de la subjetividad y de los vínculos. 

El vínculo y la acción expresan modalidades fundamentales del 
tiempo. No hay vínculo que no involucre necesariamente las vicisitudes 
de la duración y las modulaciones y ritmos de la intensidad. duración, 
identidades, intensidades, afecciones, memoria, son invención también 
de cronologías, mitos, memoria de orígenes y imaginerías de futuros, 
proyección, horizonte; el vínculo exhibe en su propio devenir el espectro 
de la temporalidad. El vínculo reclama constelaciones de acciones pero 
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no deriva su sentido solamente de ellas. Asume la forma y la experiencia 
del instante, de lo puntual, pero asimismo reclama siempre el sentido de 
la duración, de los ritmos como recapitulación de las regularidades y la 
certeza de las identidades, como confirmación y renovación del sentido 
de lo ocurrido y como anticipación, vislumbre y resguardo de sí ante la 
incertidumbre del porvenir. Invoca el sentido de la repetición. Suscita las 
imaginerías del retorno o del abandono, las fantasías de la circularidad, 
la fuerza o los espejismos del aprendizaje. Mitiga el desconsuelo de lo 
irreparable, da cabida a la serenidad del duelo. La experiencia del vínculo 
sustenta otra experiencia crucial: la del consuelo, como expresión de la 
solidaridad, como la forma inusitada, incondicionada del vínculo. una 
duración sin sustento, que se preserva más allá de las desapariciones.

Vínculos y ritualidad: 
tiempos imaginarios del drama colectivo

La relación del sujeto con la comunidad como totalidad no puede 
derivarse de las tensiones, alianzas y conflictos de la interacción o de 
la reciprocidad, y la confrontación y lucha inherente a los procesos 
de reconocimiento, no puede ser sino imaginaria y apuntalada en el 
sentido que se desprende de la vigencia de lo normativo. de ahí la 
relevancia privilegiada de los rituales, incluso ínfimos, circunscritos a 
esos intercambios precarios y ceremoniales que suscitaron la atención 
de Goffman. La interacción objetivada en tipologías de situaciones, 
en regulaciones al margen de la confrontación eventual de los sujetos, 
se plasma en esos hábitos reiterativos, normas locales y ceremoniales 
particulares que rigen la vida cotidiana. Esos intercambios ceremoniales, 
interacciones residuales y desdibujadas que prevalecen en los márgenes, 
en las riveras crepusculares de los grandes rituales, son la vía para 
la visibilidad integral e integradora, sinóptica, de las colectividades. 
Conforman las identidades en un marco normativo duradero que 
sustenta la experiencia de estabilidad de las culturas tradicionales.

Esos ceremoniales –interaction rituals, en la conceptualización 
de Goffman– como recurso de aprehensión sintética, ficticia, de la 
generalidad de la norma y de su observación consensual. Los ceremoniales 
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asumen una fuerza metonímica particular: en principio, como formas 
atómicas, residuales, germinación de los rituales integradores de la 
colectividad; pero también como formas indicativas de ordenamientos 
e identidades. Si bien las ceremonias cotidianas son inconmensurables 
con los rituales de integración colectiva de las comunidades, se teje 
entre esta constelación de ceremonias y la serie articulada de procesos 
rituales comunitarios una trama de vasos comunicantes que cristaliza 
en la experiencia íntima. Como las series rituales, esta constelación de 
ceremoniales puntúa y define los tiempos y los ritmos de la interacción 
cotidiana, hace patente la “realidad” íntegra de la presencia comunitaria 
como una fuerza intemporal, como un imperativo sin exterioridades. 
Sustraerse a la fuerza integradora del ritual o a este espectro complejo 
de ceremonias es asumir la violencia excluyente de la marginalidad 
normativa, es experimentar el eclipse de las identidades o bien en un 
modo de inexistir simbólico, la vacuidad del reconocimiento como 
expresión radical de la violencia sin agente, ejercida por la entidad 
intangible de lo social. Con estos ceremoniales se enlazan unos con 
otros los hilos de las tramas vitales que dan su fisonomía a las formas 
de vida y se revela, en patrones gestuales, verbales, escénicos y afectivos, 
la fuerza patente del orden imaginario de la totalidad social. 

La interacción, así, no tiene un tiempo o una duración, sino 
múltiples. Ritualizada, o en el modo indicativo de la ceremonia, la 
interacción emerge como restauración de la memoria, toma la edad 
insondable del mito y se proyecta sobre el horizonte como una plenitud 
de la vigencia inalterable de la norma. No obstante, la realización ritual, 
siempre en confrontación real o imaginaria con el acontecer potencial, 
asume una realización siempre singular. Si bien es, por consiguiente, 
realización de la memoria, es también su reinvención y su revocación. 
Revela siempre una faceta del acontecer social. Pero es la preservación 
de la norma y su revocación, su enrarecimiento y su restauración. Es 
la plena reapropiación de una identidad pasada y su olvido. Cada 
interacción o bien ritualizada, o bien meramente bosquejada en la 
ceremonia, fraguada en hábitos generalizados y particulares, es, por 
consiguiente, repetición, recreación y distanciamiento de las figuraciones 
que emanan de la fijeza meramente conceptual, ficticia, de la norma. 
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Los tiempos de interacción exhiben los planos temporales y abiertos 
de la reciprocidad como condición ineludible del efecto imaginario, 
producido por la escenificación sinóptica de la integridad imaginaria 
de comunidad. No obstante, esta integridad imaginaria se experimenta 
como efectiva. La realización comunitaria tiene el tiempo del refrendo 
de la alianza: es una doble promesa, la de la irrelevancia de los 
quebrantamientos –no su olvido ni su perdón–, la de la preservación y 
cumplimiento futuros de los ciclos de intercambio. En los ceremoniales 
y los rituales, el tiempo de la promesa, y en particular el momento de 
su cumplimiento se asume de antemano como inexorable, una figura 
equívoca de la necesidad. de ahí su fuerza cohesiva. No habrá suspensión 
de la trama de los intercambios. No habrá jamás un abandono o una 
interrupción de la serie que exige como condición de lo colectivo la 
“reacción ante la reacción del otro”, en la fórmula sintética y compleja 
de Bateson, la preservación de las fórmulas de reconocimiento e 
intercambio. Pero esta serie no habla de una continuidad plena entre 
cada fase de la interacción. una reacción muestra, ante la otra, una 
discontinuidad, un desfase, un momento disyuntivo. Lo que separa una 
reacción de otra es un hiato introducido por la intervención simbólica –a 
su vez instituida y singularizada por su realización específica y adecuada 
en la acción simbólica– que hace de toda respuesta, la realización de una 
respuesta postergada. Ni siquiera en la reacción súbita, intempestiva, 
inmediata de un sujeto frente a otra acción hay inmediatez: se inscribe 
entre ambas una postergación introducida por el anacronismo de la 
memoria, de las reminiscencias, de la irrupción de lo pasado sobre lo 
presente y la anticipación, por mínima que sea de la respuesta y las 
resonancias por venir y por la propia iluminación y opacidad inherente 
a la intervención constitutiva de lo simbólico. 

Ceremonias y rituales asumen, sin embargo, los tiempos contrastantes 
de la reciprocidad y la huella del acontecimiento mismo del intercambio: 
creación y preservación de las regulaciones, pero, asimismo, preservación 
de la fuerza disruptiva del acontecer que aparece con cada fase del 
intercambio, con cada modalidad de la acción incorporada en el 
proceso de ratificación y reinvención de la norma. En efecto, cada fase 
del intercambio es al mismo tiempo ratificación de las prescripciones 
y prohibiciones, pero también interpretación autónoma de las 
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exigencias de cada imperativo del intercambio. Esta “aplicación” de la 
interpretación es un acontecer que marca potenciales enrarecimientos, 
incertidumbres, distanciamientos y confrontaciones en el trayecto 
mismo de refrendo de las identidades y las regulaciones. La preservación 
de la cohesión colectiva reclama así un olvido de esos momentos del 
acontecer. Su visibilidad introduce la potencial fragmentación de la 
colectividad, la incitación de las confrontaciones, la exhibición de sus 
fisuras, sus jerarquías conflictivas, su potencial disolución. La fuerza de 
creación de la ceremonia y del ritual surge de la integración y fuerza de 
disrupción de estas tensiones temporales en la trama de las interacciones. 
Lo comunitario se revela así no como una calidad específica de un 
conjunto de interacciones, no define un sujeto integral, coherente, 
sin diferencias y sin fisuras. La identidad comunitaria, su cohesión no 
es sino un sentido que se le atribuye metonímicamente a un patrón 
interacción comprendido siempre como inacabado, fragmentado, 
recorrido por tensiones que emergen incesantemente de las formas y los 
propios procesos de interacción, pero cuya correspondencia se asume 
como necesaria, postergada pero actual, potencial pero asumida como 
ya realizada. Lo comunitario es un atributo ficticio pero eficaz, creador 
de experiencias generalizadas de identidad, anclada en la visibilidad de 
lo ritual o en las resonancias metonímicas de las diversas ceremonias, 
un valor atribuido al régimen que entrelaza y que conjuga las tensiones 
y las dinámicas de interacción. 

Acaso, un concepto crucial para reconocer este juego de temporali-
dades se exprese en el concepto psicoanalítico de la instauración retroactiva 
del sentido de la experiencia [Nachträglichkeit]. Es un movimiento 
reflexivo de la significación, un juego singular de la memoria que suscita 
un momento de certeza a partir de un instante de aparición relevante de 
lo no significado del pasado que, sin embargo, se preserva aparentemente 
como una huella indiferente en la memoria. Es una operación singular de 
memoria en la medida en que este rememorar no es una evocación ni una 
mera incidencia o reaparición de lo no significado, sino su interferencia en 
las certidumbres de la identidad de sí, de los vínculos, de la colectividad, 
del mundo mismo. Pero también una recreación de todo relato de 
la experiencia del tiempo derivado de este significar lo insignificante, 
inscribirlo en la historia que se revela como un relato opaco, inacceso, 
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marcado por lo insignificable. La significación retrospectiva obliga 
así a rehacer no sólo la propia historia, sino el sentido mismo de la 
memoria, de los procesos de reconocimiento, las figuras de la identidad. 
Pero quizá lo más perturbador de esta iluminación retrospectiva es 
que el sentido de lo insignificable no emerge de una mera operación 
reflexiva de la conciencia, no es una “reconsideración” ni un retorno 
puramente reflexivo hacia las huellas de lo vivido. Por el contrario, 
ese sentido emerge de instancias ajenas a toda simbolización, a todo 
proceso de significación dado. Surge de las presiones del deseo y de las 
vicisitudes pulsionales expresadas como significación aberrante, como 
una significación sin regularidad ni referencia, como un acontecer puro 
de la significación que surge de los tiempos y las huellas inaprehensibles 
de la subjetividad. La memoria, a la luz de la operación retroactiva de 
atribución del sentido a la experiencia, desde la inscripción patente 
de lo no significado, revela una forma de sentido que conjuga el 
reconocimiento del acontecimiento mismo del significar, como de las 
modalidades inusitadas de la memoria. Pero esta retroacción no surge 
del sujeto mismo, sino del proceso de interacción, del intercambio, 
del reconocimiento; proviene de esta incidencia del vínculo. Introduce 
una oscuridad y una iluminación en la génesis misma de los procesos 
de reconocimiento y de conformación de la identidad, marca con la 
inquietud de lo pulsional todo relato de la memoria y toda prospección, 
toda imaginación del futuro. 

Las modalidades de la historia y el espectro de lo imaginario: 
las modalidades éticas como síntesis 
disyuntiva de la experiencia del tiempo

La construcción de las identidades y los destinos de la interacción no 
requieren sólo la intervención eficaz de la memoria, las incidencias 
significativas de las fantasmagorías del deseo y las sobras figurativas de 
la pulsión, de las imaginerías y los umbrales significativos del proyecto 
y la anticipación. Reclaman la formulación de las narrativas que den 
inteligibilidad de estas identidades, a su génesis, a su posible destino. 
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Estas narrativas no son simples expresiones reflexivas de la expe-
riencia, sino tramas en las que se enlazan, se conjuntan, se conjugan, 
se funden, se sintetizan las historias múltiples de los otros, del propio 
sujeto. Los discursos sobre el pasado se separan en modalidades distintas 
–asumiendo la caracterización hecha por Benveniste del discurso 
histórico–: aquellas, como los relatos de la memoria, que ofrecen la 
marca del acto mismo del evocar, que exhiben la huella de la afección 
suscitada por la evidencia de lo desaparecido, y aquellas, el discurso 
propiamente histórico, que ofrecen el relato de lo pasado en la retórica de 
la realidad, testimonio sin testimoniante, relato descriptivo o valorativo 
de lo ocurrido. La historia, entendida por consiguiente en la perspectiva 
de Benveniste, surge como conjunto articulado de relatos de hechos 
pasados privados de toda huella patente de su relator, arrancadas de 
acto de decir, asumidos como descripciones y valoraciones sin otra 
temporalidad que la formulada en su propio contenido. Los géneros 
de la historia y la memoria exigen así modos disyuntivos de significar el 
tiempo: por una parte, la memoria exhibe una comprensión dinámica 
que asume la experiencia presente como síntesis de lo evocado, las 
reminiscencias, el deseo, la expectación o incitación, la demanda de las 
situaciones de intercambio y de la conformación de las supremacías; 
por otra, el discurso de la historia como la comprensión surgida reflexi-
vamente de la puesta en narración de acciones significadas como 
pasado sin la huella viva de la memoria: el simulacro de memoria sin 
subjetividad, un “así fue” sin tiempo ni forma de la enunciación. 

Pero la memoria propia como ejercicio de una capacidad de 
inteligibilidad de lo desaparecido en la experiencia del sujeto, y la 
memoria colectiva originada desde el conjunto articulado de relatos 
singulares sobre lo pasado reclama un modo complejo de composición. 
El tránsito de los discursos particulares de la memoria propia, anclada en 
la experiencia de los sujetos, a la conformación de la trama diferencial 
de los relatos que se asume como memoria colectiva conlleva la 
conformación de un género narrativo, que no es otra cosa que un 
conjunto de reglas aceptables de inteligibilidad compartida y de la cual 
se deriva un campo de variaciones narrativas admisible y verosímil. La 
memoria colectiva emerge así como un marco regulador de los patrones 
narrativos del pasado, asumido como condición de inteligibilidad 
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reclamado en los procesos de intercambio colectivo. Como figura de la 
verosimilitud de las narraciones de lo pasado, la memoria narrativa no 
es sino un género a su vez histórico. Se distingue así de las modalidades 
del mito que se presentan bajo la imagen del relato intemporal de la 
temporalidad. 

No obstante, ambas, el género de relatos míticos y el género de 
relatos de lo pasado comprendido como el género discursivo llamado 
“memoria colectiva”, se integran en lo que emerge, en las condiciones 
de intercambio como condición y como evidencia de todo régimen de 
intercambio y todo destino dialógico de la interacción. No obstante, 
la historicidad del género llamado “memoria colectiva”, al inscribirse 
como condición de las acciones recíprocas, las figuras de reconocimiento 
y los procesos de identidad se integra plenamente en las estrategias 
para construir supremacía, sometimiento y exclusión. Aparece como 
condición de las formas del poder y de su ejercicio. Es esa la dinámica 
que rige su transformación. Los relatos del pasado se transforman unos 
en otros por las situaciones que rigen la dinámica de la supremacía de 
las identidades y los ámbitos y capacidades de acción. 

El tránsito de un momento en la invención de los relatos del pasado 
a otro no ocurre según una sucesión progresiva. No hay regularidades 
ni lógicas invariantes en el desplazamiento, composición, fusión o 
discordia entre esos relatos. Asumen modos de composición en series 
de variantes en las que la invención narrativa, los juegos imaginarios, las 
fantasmagorías del deseo y las incidencias de la retroacción despliegan 
los tiempos entreverados de la edificación de las facetas estratégicas de 
la voluntad de dominación. Historia, mito y memoria revelan géneros 
y modalidades distintas de la referencia narrativa a lo pasado articulados 
necesariamente en procesos de enlace, composición y coalescencia. El 
mito no puede fincar su validez como relato de los polos escatológicos 
–origen y destino comunitario– sin hacer posible el tránsito incesante 
entre su propia textura alegórica y los arraigos patentes con los relatos 
de historia y las variantes de relatos de la memoria. 

Pero cada uno de estos géneros –historia, mito y memoria– involucra 
eficacias y modos de incidencia distintos en el curso de los procesos 
de interacción y el desenlace de éstos. Cada género participa así de 
manera particular en la instauración eventual de las supremacías y en la 
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inteligibilidad del fundamento imaginario de las acciones. Cada género 
revela también impulsos diferenciados inherentes a la atribución de 
identidad y al proceso de reconocimiento. Estos planos de la tempo-
ralidad, a pesar de su conjugación, de su aparición simultánea, no se 
funden. Interfieren uno en otro, se dislocan recíprocamente pero sin 
disipar su calidad propia. Más aún, las facetas que intervienen en la 
síntesis dinámica del tiempo: memoria, deseo, expectación, incitación 
no designan condiciones o actos simples. Emergen a su vez de otras 
síntesis: la memoria conjuga a su vez invocación y efusión, voluntad y 
juego pulsional, exigencia derivada del diálogo real o virtual con el otro, 
de las exigencias reflexivas derivadas del imperativo de inteligibilidad 
de la demanda, y la incitación del presente. 

El deseo, por su parte, no se expresa en un acto simple: conjuga series 
de actos –“el deseo es siempre deseo de algo”, pero también impulsa 
a expresiones pragmáticas diferenciadas, esfuerzos orientados por la 
necesidad de cumplir el deseo o por el rechazo de esta necesidad–, 
asimismo el deseo reclama la traslación de las afecciones al régimen de 
la figuración y su edificación como fantasmagoría. Por consiguiente, 
involucra la conformación figurada de su propio objeto que surge, 
ineludiblemente, no del propio sujeto, sino del vínculo con otro y de las 
pautas de intercambio y reciprocidad. La inscripción del deseo, como 
figura del tiempo, de la memoria y la anticipación, inscribe en el régimen 
de intercambio tensiones derivadas de la inadecuación constitutiva 
entre deseo y objeto. Marca con ello el vínculo, le confiere una carga 
intensiva de las afecciones que trastoca el curso mismo de las afecciones 
y la experiencia de las supremacías, el sometimiento y la exclusión. 

deseo y memoria son inextricables. Así, la memoria no designa 
sólo una capacidad que confiere sentido al evocar, rememorar o hacer 
presente la memoria propia, compromete también, en la forma de 
la propia evocación la incidencia y la interferencia de las memorias 
de otro, de los otros, como condición de la implantación en la 
memoria del tiempo futuro marcado por la huella intensa del deseo. 
La memoria se finca en las disciplinas de los cuerpos y en los hábitos 
gestados y consolidados en el diálogo con los otros, en la relevancia 
en los arraigos afectivos de la interacción, de los automatismos 
subjetivos y colectivos. Es una composición de acciones, afectos y 
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movimientos incesantes de la conciencia, pero marcado y puntuado 
por los automatismos de la repetición, las interferencias de la pulsión, 
la irrupción de las fantasmagorías fragmentadas del deseo. Participan 
en esta conjugación de planos formas, relaciones, figuras que emergen 
de una doble inscripción subjetiva de la conciencia y del inconsciente, 
pero que se funden y recomponen de los sentidos expresos y tácitos 
que derivan de las tramas normativas del espectro social. La memoria 
toma así figuras, esquemas, y figuras dinámicas que se despliegan en 
múltiples planos: corpórea y psíquica, consciente e inconsciente, afectiva 
y cognitiva, íntima y pública, derivada de los automatismos propios y 
de las dependencias normativas. Su expresión adopta los esquematismos 
corporales y los atavismos y recurrencias de los hábitos, patrones 
narrativos y esquematismos míticos, formaciones dramáticas y rituales 
colectivas y patrones particulares de intercambio, modos normados 
del reconocimiento y la reciprocidad, fórmulas verbales petrificadas y 
certezas sin enunciador, hundidas en las fórmulas intemporales de la 
cultura. Sus significados expresos surgen de la interferencia, la amalgama, 
la síntesis y la incesante reconstrucción de estos ámbitos de la figuración 
de lo pasado, es este conjunto de fuerzas y tensiones lo que modela el 
sentido de todo juego de identidades individuales y colectivas.

Pero esta conjugación de memoria y deseo, de fuerza testimonial, 
sin sujeto, de los relatos, estas modalidades narrativas de la historia, 
inscriben en la trama y la dinámica de los vínculos entre sujetos 
–incluso aquellos enmarcados en el ritual y la ceremonia– una tensión 
suplementaria: la que enlaza, en los discursos sobre el pasado y en 
los regímenes de acción, las experiencias de verdad, certeza, fuerza 
normativa y compromiso pasional, ético. Esta tensión surge de la 
relación entre tiempo y evidencia, entre tiempo y verdad. Señala los 
modos de incidir de la memoria individual y de las reglas del género de 
memoria colectiva en la inteligibilidad y los actos en la fuerza del vínculo 
que emerge al margen de las normas y de la juridicidad –la ética de la 
solidaridad. La que surge de dos modalidades de significación reflexiva, 
la atribución de verdad y la experiencia de la certeza, ambas modalidades 
a su vez diferenciadas y en un juego complejo de conformación recíproca 
que involucra a su vez, modos de inscripción de la relación del sujeto 
con su entorno y con su esfera de vínculos. Estas modalidades de la 
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certeza “apuntalan” el sentido ético de las acciones.3 La modalización 
de la certeza –posible, experimentada, ineludible– asume la fuerza de 
una formulación ética en la medida en que reside esencialmente en la 
relevancia de la relación entre el enunciador y su enunciado, y cobra, 
eventualmente, la figura de lo ejemplar. La memoria se expresa como 
un relato histórico con alcances pedagógicos y asume la fuerza de una 
acción de validez general –acotada o no a las condiciones propias de 
la situación.

La relación de la certeza y la atribución de verdad a lo pasado íntima-
mente relacionadas entre sí por la fragilidad puramente argumentativa 
de toda corroboración de la evidencia de lo desaparecido, corresponde 
a un apuntalamiento del efecto pedagógico de la memoria a partir de su 
transformación en paradigma, en ejemplo, trasladada a la acción ejemplar 
–con toda la variedad de sus expresiones simbólicas: verbales, corporales, 
objetales, espaciales, rítmicas, y sonoras, tanto como sus modalidades 
afectivas articuladas– se conjugan en una objetivación y su expresión 
instituida. La generalidad tácita de su fuerza ejemplar toma la forma de 
una regulación articulada de las acciones. Asume una generalidad ajena 
ya a la singularidad de la situación: indiferente a la identidad específica 
de los actores y de su marco imperativo. Esa traslación al régimen de 
una generalidad anónima preservada en la memoria corporal, verbal, 
rítmica o sonora de los otros, trasladada a una exigencia afectiva en 
consonancia con los reclamos pedagógicos inherentes, Gadamer ha 
llamado la atención sobre el carácter constante, necesario, dinámico y, 
no obstante indeterminado de estos sentidos objetivados del pasado. En 
su perspectiva toman el sentido de “la tradición”, y ésta, el sentido de 
una historia que incide efectivamente sobre cada acto de atribución de 
sentido: es el alcance de la “historia efectual” [Wirkungsgeschichte]. No 
obstante, la relación entre la “tradición”, la historia como saber y como 
discurso sobre el pasado con pretensión de verdad instituida, la historia 

3 En efecto, la relación entre cognición y el sentido ético de la acción no deriva de una 
modalidad de la implicación entre ambas, ni de una necesidad lógica específica: ni derivación ni 
grados de obligatoriedad. No obstante, es posible admitir que entre ellas se da una relación de 
apuntalamiento en la conciencia, una relación no determinada, que responde a las condiciones 
específicas de una situación y que se expresa como motivación, como respuesta adecuada, 
legítima que, a su vez, se asume como una racionalidad singularizante.
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“efectual” y las formas genéticas de la memoria no es inmediata. Más 
aún, la noción de historia referida a la experiencia de lo pasado como 
incidencia efectiva de las reminiscencias y las huellas de la experiencia 
sobre la atribución de sentido es radicalmente inconmensurable, no 
sólo con las múltiples expresiones y facetas de la memoria, sino con 
la “tradición” –constelación de certezas desplazadas al régimen de lo 
ejemplar, de lo pedagógico, objetivada en modelo normativo, o asumida 
como regla de orientación ética, afectiva o cognitiva– y con la historia 
como discurso con pretensión de verdad. 

El desafío de la historia como saber es la transformación de lo desa-
parecido en evidencia mediante la recreación de las huellas equívocas 
de lo ocurrido –señales, monumentos, reminiscencias, testimonios, 
documentos– y su transformación en objeto de conocimiento mediante 
la conformación del archivo y su gestión sistemática de esas huellas. La 
historia concebida como saber instituido es la transfiguración de las trazas 
dispersas, fragmentarias, incompletas del archivo, en figura patente de la 
plena inteligibilidad de acontecimientos y procesos extintos, marcados 
al mismo tiempo por la atribución de verdad y por la experiencia de 
la certeza. Pero la historia efectual se expresa privilegiadamente en la 
exigencia de atribución de sentido, no sólo a una textualidad patente, 
sino a las orientaciones y las modalidades del intercambio, a las facetas 
múltiples y opacas de la interacción. 

Es en la dimensión ética del vínculo donde se expresa en una 
síntesis abierta, incesante, disyuntiva, todas las facetas de la experiencia 
del tiempo. En la medida en que esta dimensión ética deriva de una 
modalidad expresa del sentido del actuar. El carácter múltiple de 
la acción –la noción de que lo que se aprecia como acción única se 
revela como una multiplicidad de acciones en composiciones diversas, 
dotadas de su propia temporalidad, ritmos, regulaciones, horizontes, 
modalidades y condiciones de relevancia– se expresa en las modalidades 
éticas inherentes a ésta. Cada una de estas facetas expresa también, por 
consiguiente, lazos propios con facetas de la memoria, asume su propio 
sentido en el dominio histórico, responde a facetas del deseo que se revela 
asimismo como múltiple a la luz de la forma multifacética de la acción 
y se orienta según diversas expectativas. Las modalidades de la ética 
así, responden a condiciones normativas diferenciadas: aquellas ajenas 
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a toda derivación normativa y engendradas como singularidad de una 
composición incondicional de una relación con el otro derivada de una 
reciprocidad afectiva (en el sentido spinoziano), aquellas conformadas 
según la expresión imaginaria de la relación con el otro derivada de un 
orden normativo particular, y aquellas derivadas de una forma general de 
la reciprocidad ajena a todo régimen de identidad y de reconocimiento 
y que, en los marcos de la modernidad está destinada a intercambios 
meramente instrumentales y estratégicos.

Las diversas modalidades éticas de la acción guardan relaciones 
singulares con la memoria. La ética singularizante conforma, por sí 
misma, a partir del acontecer de la composición afectiva, un régimen 
propio de la memoria, ajena a toda fuerza prescriptiva derivada de la 
generalidad. La modalidad normativa de la ética apela a las formas 
objetivadas, instituidas de una memoria colectiva –el género narrativo de 
la memoria– que se acoge a ámbitos normativos específicos y se confunde 
con figuras del relato histórico. Las modalidades generales, instrumentales 
o estratégicas, derivan de una memoria y una historia derivada de patrones 
cognitivos destinadas a sustentar la inteligibilidad y aceptabilidad –formas 
equívocas de lo legítimo– de los desenlaces del intercambio. 

Estas modalidades éticas toman una calidad específica del régimen 
de verdad y certeza de los relatos de la memoria y de los patrones de 
verdad asociados a los géneros de la historicidad. La experiencia del 
tiempo se expresa en una síntesis incesante de pasado, presente y futuro 
en cada modalidad ética de la acción y en su régimen de composición. 
La fuerza de la ética no condicionada, singularizante, deriva de la certeza 
de lo íntimo, es decir, de la duración y la intensidad de la relevancia del 
otro, de la fuerza incesante y recurrente de la pulsión que encuentra 
en el otro, la confirmación y el reconocimiento ajenos a la figura de la 
supremacía; es la vigencia radical del vínculo asentado en la diferencia 
como fuente de intensidad afectiva, expresada como responsabilidad 
primordial, es un régimen de potencia incesantemente realizado y en 
disipación, sometido a una exigencia implacable de reinvención. 

La modalidad ética que deriva de patrones normativos toma su fuerza 
de la incidencia de la norma en la conformación de los patrones de 
reconocimiento, en la modelación y orientación de patrones y situaciones 
de creación de identidad, individual y colectiva. Invoca por sí misma 
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una alianza entre validez y certeza, entre verdad y necesidad. de ahí 
el sentido de intemporalidad, de duración sin linderos, que acompaña 
la plena realización, la incidencia efectiva de la fuerza normativa en el 
curso y el sentido de las interacciones y los intercambios. Esta duración 
y esta intemporalidad apelan asimismo a la regularidad y la aceptabilidad 
general de los relatos de la memoria, de los presupuestos de verdad de 
la historicidad. Por su parte, las modalidades de la ética general apelan 
a un régimen de naturalidad del sentido de las interacciones, cesa la 
exigencia de reciprocidad del intercambio que se transfigura en un 
horizonte vago, equívoco, elusivo. 

La fuerza de la memoria se disipa en la evidencia de lo inmediato y en 
la vigencia incontrovertible de la evidencia surgida de los presupuestos de 
la naturalidad. La instrumentalidad plena y la aceptabilidad de la acción 
estratégica restringen la fuerza del reconocimiento a las condiciones de 
eficacia de la propia acción. Es el dominio del olvido, más que de la 
historicidad. Pero el olvido inherente al sentido instrumental y estratégico 
de los intercambios aparece como una exigencia propia de la naturalidad 
de los patrones instrumentales de la acción. Es un olvido orientado a 
las afecciones de la memoria y la fuerza vinculadora de la memoria 
colectiva, y que acentúa, sin embargo, la memoria cognitiva, restringida 
a la operación práctica, capaz de asegurar la eficacia y la relevancia de los 
patrones de intercambio. Es también un olvido de las formas singulares de 
la reciprocidad, de su exigencia incesante de recreación tanto progresiva 
como regresiva. 

El olvido no es la cancelación de la memoria. Señala sus límites, sus 
patrones, la fragilidad de sus recursos, la reiteración de sus vacíos y sus 
derrumbes. Olvido y memoria no son cosas separadas ni antagónicas. 
El olvido no es tampoco lo contrario de la memoria. Es su borde, el 
dominio de su extrañamiento. una fuerza que alienta en la memoria 
misma. La modernidad las separa, las vuelve una contra la otra. Busca 
la primacía del olvido como garantía de la racionalidad instrumental, 
eficiente. Hace surgir una modalidad equívoca de la historia: el relato de 
lo pasado como objetivación de la exigencia de olvido. Es el olvido de las 
modalidades éticas de la solidaridad y de la fuerza cohesiva de la memoria 
colectiva, de la incertidumbre que emerge de las interrogaciones sobre 
la condición finita de la experiencia.



U M B R A L E S  Y  Á M B I T O S  D E  L A  E X P E R I E N C I A  D E L  T I E M P O:  S U J E T O  E  I N T E R A C C I Ó N

41

Bibliografía

Bateson, Gregory (1958), Naven, segunda edición, Stanford university Press, 
California.

Benveniste, Émile (1966), Problèmes de linguistique génerale 1, Gallimard, 
París.

—— (1974), Problèmes de linguistique génerale 2, Gallimard, París.
Gadamer, Hans-Georg (1986), Wahrheit und Methode, J.C. Mohr, Tubinga.
Goffman, Erving (1967), Interaction Ritual. Essays on Face-to-face Behavior, 

Pantheon Books, Nueva york.
Husserl, Edmund (1980), Vorlessungen zur Phänomenologie des inner 

Zeitbewusstsein, Max Niemeyer Verlag, Tubinga.
San Agustín (1991), Confesiones, en Obras completas, vol. II, Biblioteca de 

Autores Cristianos, Madrid.




