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La asunción del lugar de Sujeto supuesto Saber 
en el careo con El malestar en la educación

José Samuel Martínez López y Gibrán Larrauri Olguín*

Resumen

En razón de los múltiples cambios tecno-culturales que se han presentado 
en los últimos años, muchos profesores universitarios están experimentando, 
con respecto a la circulación del saber y al desempeño de sus alumnos en el 
aula, una extraña sensación de desconcierto, desazón y crisis. Destacando que 
el psicoanálisis puede brindar un ángulo muy fértil para abordar algunas de 
las más acuciantes situaciones que se presentan en el aula, en este ensayo nos 
avocamos a reflexionar los distintos elementos psíquicos que todo profesor 
universitario, para enfrentar con entereza la experiencia del actual malestar 
en la educación, debería de considerar a la hora de asumir su inevitable lugar 
de Sujeto supuesto Saber (sss).
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Abstract

because of the many techno-cultural changes that have occurred in recent 
years, many academic are experiencing, in relation with the circulation of 
knowledge and performance of their students in the classroom, a strange 
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sense of bewilderment, distress and crisis. Stressing that psychoanalysis can 
provide a very fertile angle to address some of the most pressing situations 
that arise in the classroom, in this paper we reflect about the different 
psychic elements that every university professor, to face with fortitude the 
experience of the current malaise in education, should consider when taking 
up his inevitable place Subject supposed Knowledge.

Key words: psychoanalysis, education, professor, knowledge, desire, trans-
ference.

Introducción 

En la actual neoliberalizada sociedad de hiper-consumo, informa-
ción y entretenimiento en la que estamos viviendo; ante los rápidos 
cambios socioculturales, y las enormes mutaciones tecno-perceptivas 
que la mayoría de los distintos sectores de la población mundial ha 
experimentado en sus modos de saber, comunicarse, trabajar y gozar, 
uno de los ámbitos donde sin duda más sorpresas y desafíos se están 
gestando es en el campo educativo: un campo por demás enorme, 
variado y complejo, al que por su propia estructura, dinámica y 
racionalidad burocrática, las explicaciones respecto a lo que está su-
cediendo casi siempre llegan con retraso. 

Al hablar de lo que día tras día sucede en las aulas de muchas 
universidades mexicanas, es un hecho que en tanto sujetos sujetados 
y escindidos, además de las tensiones intrínsecas al siempre complejo 
vínculo entre profesores y alumnos –un vínculo caracterizado por 
las relaciones sublimadas-despersonalizadas, las luchas de poder-
agresión, los problemas de comunicación y las diferencias etarias-cul-
turales–, la mayoría de los nuevos sujetos de la educación, los jóvenes, 
están poniendo en duda la centralidad de la escuela y el libro en 
tanto instancias hegemónicas de circulación del saber, y están cues-
tionando los viejos presupuestos culturales respecto a la figura social 
y la autoridad (intelectual y moral) intrínseca del profesor. Además, la 
precariedad de los salarios y los espacios laborales en las instituciones 
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de educación superior las exigencias institucionales de orientar prag-
máticamente la formación al desarrollo de “competencias” (un interés 
por promover destrezas que generen rentabilidad y competitividad), 
y las presiones ejercidas por hacer de las universidades espacios más 
productivos y eficientistas, ha despertado en muchos profesores una 
sensación de frustración, desconcierto, desazón y crisis. Es tan mar-
cada y extendida la sensación de que se está viviendo algo así como 
un desorden cultural, que hoy una de las cosas que más preocupa y 
roba energía mental a la mayoría de quienes por diversas razones se 
dedican a la labor formativa, es cómo afrontar y resolver, por fin, este 
“malestar en la educación”.

En este trabajo partimos de la idea de que una buena parte de las 
técnicas, defendidas y difundidas por las instituciones, y las estrate-
gias pedagógicas construidas desde la racionalidad científico-huma-
nista son necesarias, pero no son suficientes para comprender a fondo la 
actitud y propiciar el despliegue de alumnos curiosos y motivados por 
una sociedad de la información y el entretenimiento como en la que 
vivimos. Recurriremos también al saber psicoanalítico (esa “ciencia 
de la alteridad”, según Mireille Cifali) para reflexionar sobre algunos 
elementos psíquicos que todo profesor universitario, para enfrentar 
con entereza el malestar en la educación, debería de considerar a la 
hora de asumir su inevitable lugar de Sujeto supuesto Saber (sss).

Consideraciones generales sobre 
el psicoanálisis y el malestar en la cultura

La idea inicial sobre el psicoanálisis en su connotación freudo-la-
caniana es, ante todo, que dicha perspectiva no se ubica como una 
cosmovisión ni del sujeto ni de la cultura. En otros términos, es vital 
reconocer que por sus afirmaciones y ética el psicoanálisis se ubica 
en las antípodas de toda metafísica. A costa de las lecturas asépticas y 
empobrecedoras que comúnmente se han hecho de la obra de Freud 
y, por supuesto, de la obra de Lacan (que incluso ha sido calificada 
de incomprensible o ninguneada por su supuesta falta de rigor cien-
tífico), es de vital importancia señalar que el psicoanálisis que estos 
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pensadores propusieron no tiene como intención la construcción 
de conceptos que vengan a dar un orden al devenir tanto del sujeto 
como de la misma cultura. Al contrario, a decir de Freud y Lacan, el 
psicoanálisis es un discurso que critica, tal vez como en pocas oca-
siones se ha hecho, las posiciones ideológicas, utópicas y doctrinales 
que dictan la posibilidad de una sociedad armónica, perfectible y de 
progreso garantizado. Si se lee con atención, lo que se propone 
desde antes del inicio del siglo XX en los primeros escritos de Freud 
es que todo sujeto es “sujeto del lenguaje” (todo sujeto es producto de 
la castración efectuada por la ley del lenguaje); en este sentido, desde el 
psicoanálisis se propone que la estructura psíquica del sujeto siempre 
está signada y agujereada por el deseo y la imposibilidad de su per-
fecta satisfacción: se trata de una estructura en falta cuyo hueco nos 
condena a permanecer incompletos. Lacan lo dice de la siguiente ma-
nera: “El sujeto no sabe lo que dice, y por las mejores razones, porque 
no sabe lo que es” (1983:367). Así, desde el psicoanálisis se propone 
que la permanente insatisfacción, la frustración, la sensación de in-
certidumbre, el sufrimiento y la angustia, en suma, el malestar en la 
cultura (y no de la cultura), es un fenómeno constitutivo e intrínseco 
a toda sociedad. Más que un “defecto” posible de reparación, para 
Freud, dicho malestar es intrínseco de toda cultura, es el generador de 
la mayoría de los conflictos surgidos entre el sujeto consigo mismo y 
con su cultura, y se presenta como un efecto de la normatización de 
lo natural por lo simbólico. Normatización que implica la pérdida 
del ser y la ganancia de una identidad simbólica, y, por lo mismo, 
metafórica, alejada de toda sustancialidad.

La cuestión es dura pero sencilla: para el psicoanálisis no hay 
cultura ni sujeto sin falta (sin deseo, frustraciones, angustias y caren-
cias). No hay posibilidad de que sea de otra forma si tomamos en 
cuenta que el engrudo que hace posible su existencia está armado de 
palabras, y las palabras (de ahí proviene su riqueza) son equívocas. 
Por ello, la clínica psicoanalítica, partiendo de la asunción de la falta 
estructural y constitutiva de todo ser humano, apunta a que el sujeto 
se haga responsable de ese malestar del que él supone es víctima y 
no actor. Más claro: la clínica psicoanalítica no tiene intenciones de 
sumarse represivamente a la higiene psíquica y a la adaptación insti-
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tucional del sujeto a su medio, sino la de cuestionarlo en su ser, por 
su ser. Esta es la única vía clínica para el surgimiento del deseo allí 
donde a partir de la perspectiva oficial, hace falta el medicamento 
y la consejería, la guía y el manual para el óptimo desarrollo de un 
cuerpo que dentro del sistema económico capitalista neoliberal por lo 
común está llamado a ser productivo, afectivo y eficiente. Por método, 
el psicoanálisis se propone confrontar al sujeto con su falta y, por ese 
camino, a que se “libere”, en lo posible, de idealizaciones y promesas 
fantasmagóricas que obturan todo cuestionamiento y responsabili-
dad por el dolor de existir.

En correspondencia con lo anterior, también es fundamental 
aceptar que el psicoanálisis se distingue por señalar la descentra-
lización de la razón como eje de todo lo que puede ser conocido, 
vivido y percibido por el sujeto. En este sentido, se puede asegurar 
que el psicoanálisis señala la existencia de un lugar que hace del yo, 
no ya el lugar de la posibilidad de un pleno conocimiento, sino la 
instancia que está llamada a reconocer su impotencia y el conven-
cionalismo que organiza las coartadas de la represión e impiden que 
la verdad se conozca, la verdad –parafraseando a Freud– de que el 
yo no es dueño en su casa.

Por su puesto, en los círculos académicos universitarios destinados 
a la búsqueda de respuestas fáciles y tranquilizadoras que apacigüen 
la angustia que genera este mundo dinámico, cognitivamente visco-
so y en el fondo incierto, en repetidas ocasiones el psicoanálisis ha 
sido rebajado a un conjunto de recetas consoladoras y poco agudas, 
configuradas a partir de sistematizar la teoría y reducir sus conceptos 
fundamentales a definiciones de diccionario, obturando la compleji-
dad y criticidad del armazón psicoanalítico. Se trata de una situación 
que, con el paso del tiempo, ha provocado que el acceso al discurso 
psicoanálitico en muchas universidades (al menos en las mexicanas) 
haya sufrido cierto desgaste y hasta una dispersión vulgar por la ruta 
siempre complaciente del sentido común. y de aquí, seguramente, 
que en las instituciones de educación superior, donde se forman los 
futuros docentes universitarios, en su mayoría se revisan las céle-
bres “etapas genitales”, las cuales, explicadas burdamente desde una 
concepción evolutiva, hacen caer en generalizaciones lamentables 
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que atentan contra la singularidad de cada sujeto. Asimismo, por lo 
regular se estudia equivocadamente el “inconsciente” bajo la lupa de 
la hermenéutica, como si éste fuera un lugar de contenidos ya ins-
critos por descifrar; esto es, como si se tratara de un saber que sólo 
espera la genialidad del analista para aclarase. También, a la usanza 
del discurso médico y su técnica –que presupone la existencia de la 
normalidad y la anormalidad–, y en consonancia con los eslóganes 
de la democracia y bonhomía, otra cosa que recurrentemente se dice 
en la mayoría de las universidades es que el psicoanálisis está allí para 
“curar” e, incluso, que es un tipo más de “psicoterapia” que posee los 
mismos objetivos sanadores que el resto de las propuestas existentes. 
Nada más ajeno a la clínica freudiana que, con su enseñanza e inque-
brantable espíritu epistémico, nos lleva a apreciar la ausencia de todo 
ideal de salud psíquica que esté en sintonía con el ideal médico de un 
cuerpo sano. En otros términos, Freud nos lleva a escuchar aquello 
de lo que no quiere saber nada ni el discurso científico-médico ni el 
sujeto mismo que demanda ayuda: la presencia en el inconsciente de 
un deseo sin objeto de satisfacción.

La concepción del sujeto desde el psicoanálisis

Es fundamental apuntar que el psicoanálisis no aborda ni trabaja con 
la persona ni la individualidad; lo que ocupa al psicoanálisis es la subje-
tividad. Esto es así, ya que se entiende que la persona, el yo, la máscara 
no es más que un recubrimiento de identificaciones que obturan lo 
fundamental, es decir, la estructura del sujeto, que puede ser neuró-
tica, perversa o psicótica. Por lo mismo, en el psicoanálisis tampoco 
se habla de individualidad pues esto implicaría en su extremo la posi-
bilidad de una autonomía y, como hemos planteado, dicha situación 
es impensable. Ni siquiera se podría establecer para la psicosis, pues 
el otro desde el principio cuenta y sin su intervención no se podría 
hablar de ninguna forma de lo humano. En otras palabras, de acuer-
do al psicoanálisis, hay un determinismo cultural y al mismo tiempo 
una singularidad subjetiva; no hay prevalencia de ninguna sobre la 
otra, sino cordón simbólico regenerativo.
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Que quede claro: en psicoanálisis se habla entonces del sujeto, 
pero ¿sujeto a qué? Sin lugar a dudas, al lenguaje y, por ende, al de-
seo que propicia inexcusablemente por medio de la alienación que 
imprime al ser. No se olvide que si se es sujeto deseante, sólo es en 
correlación a ser subsidiario de una falta, de la falta de satisfacción 
que todo sujeto tuvo que resignar para ganar un lugar civil en la 
cultura. y el mandato de esa renuncia siempre es efectuada por el 
lenguaje. Si se parte, entonces, de que el sujeto para el psicoanálisis 
es la sede de un deseo vinculado a una ausencia no consciente para 
el propio sujeto (pues se trata de una falta de la que es difícil querer 
hacerse cargo ya que implica apreciar los propios límites y las deter-
minaciones), conviene recordar que para Lacan la única pregunta 
fundamental que se le podría dirigir a un determinado sujeto es “si ha 
actuado conforme a su deseo”; es decir, si ha actuado conforme a la 
inspiración que lo habita o si, por el contrario, se ha dejado llevar por 
mandatos ideológicos y estrategias preestablecidas que encubren su 
deseo mismo empujándolo a aparentar (hablamos de mandatos que, 
por cierto, ejercen sobre él una represión que provoca la agudización 
del síntoma). En este sentido, más allá de los adornos con los que 
se pueda presentar determinada subjetividad, es importante señalar 
que sólo en su discurso, en las fallas y elocuencias que ésta presenta, 
aflora el deseo inconsciente.

Breve repaso histórico de las aproximaciones 
psicoanalíticas a los dispositivos pedagógicos

Si se toma en cuenta que la educación como fenómeno y como 
campo de estudio es mucho más antiguo, heterogéneo y amplio que 
el moderno campo del psicoanálisis, y partiendo de que siempre 
han sido mayores los esfuerzos por llevar a la práctica una educa-
ción inspirada en el psicoanálisis y no un psicoanálisis inspirado en 
la educación, vale la pena inquirir: ¿desde cuándo la ciencia de la 
alteridad inició su interés en los procesos de enseñanza-aprendizaje? 
y ¿quiénes desde ella han sido históricamente los estudiosos que más 
han contribuido a la edificación del laberíntico túnel cognitivo que 
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–minado por cuestionamientos y debates– hoy vincula, a partir de 
diversas modalidades de relación, estos dos vastos campos de la expe-
riencia humana, estas dos profesiones calificadas por Freud como 
imposibles? Antes de hablar de la historia y exponer algunos datos 
sobre la forma en que a partir de prestamos, invasiones y deportaciones 
de conceptos y preguntas se ha ido construyendo ese túnel cognitivo, 
es imprescindible reconocer precisamente las sustanciales distancias 
y diferencias que –con relación a su composición y objetivos, pero 
sobre todo con relación al trabajo del aparato psíquico– existen entre 
el campo educativo y el psicoanalítico. 

Más allá de la manera en que pudieran concebirse uno y otro, en 
cuanto a su composición y actual estructura campal, es vital distinguir 
que el campo educativo, “más que una disciplina o saber específico, 
es un campo donde confluyen diversas disciplinas y saberes” (Fil loux, 
2008a:26). Esto, aunado a la ausencia de un objeto específico de 
estudio, invariablemente lo hace un campo extremadamente poroso, 
multidisciplinario y abierto a las modas; mientras que el geo-campo 
del psicoanálisis, a pesar de su innegable pluralidad asociada a “la 
dinámica de los movimientos de implantación del freudismo propios 
de cada región del mundo” (Roudinesco, 2000:89), es mucho más 
pequeño, reconcentrado y acotado.

En cuanto a sus objetivos y fines, es evidente que el campo educa-
tivo, en tanto espacio multidiciplinario y disperso del saber, estudia 
una amplia variedad de fenómenos, y en tanto aparato ideológico, se 
caracteriza por ser un ámbito institucional donde se prepondera la 
reproducción de la cultura y se consolida la estructura de las relaciones 
de poder y las relaciones simbólicas entre las clases; es un campo de 
prácticas “civilizatorias” cuya finalidad por su articulación burocrá-
tica con el proyecto político de una nación y sus clases dirigentes 
es adaptativa: busca que el sujeto, una vez “formado”, se adapte al 
orden social. Por su parte, es un hecho que el psicoanálisis, en tanto 
la meta-psicología descrita por Freud –es decir, en tanto espacio de 
producción de un saber teórico sobre el inconsciente–, lo que busca 
es describir el proceso psíquico en sus relaciones dinámicas, tópicas y 
económicas; mientras que en el plano de la práctica clínica o la cura 
psicoanalítica, lo que este saber, lo que la llamada “técnica psicoana-
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lítica” persigue no es “adaptar” al sujeto a su medio ni busca hacerlo 
más productivo o eficiente, tampoco busca erradicar sus síntomas o 
borrar la enfermedad que le hace sentir malestar, sino generar las con-
diciones para que el analizado acceda a un saber sobre él mismo que 
le permita convertir las graves miserias neuróticas en miserias comunes: 
en simples infortunios cotidianos. 

Por último, con relación al trabajo con el aparato psíquico es im-
portante distinguir que la educación (que se enfoca en “preparar” a 
grupos para el mundo externo) y el psicoanálisis (que se enfoca en pro-
piciar en individuos el conocimiento de su mundo interno) se sitúan 
en direcciones opuestas e incluso irreductibles. La situación de la cura 
psicoanalítica, por la vía del canal exclusivo de la verbalización, al 
quitarse de encima la exigencia del pensamiento lógico y privilegiar 
el vínculo del sujeto con su mundo interno, trata de arrastrarlo “en 
un proceso regrediente” que le permita asomarse a las “trazas mnémi-
cas del inconsciente”. A contracorriente, lo que la educación hace 
en su búsqueda por “modificar la relación del sujeto con su mundo 
externo, ya sea por la acción motriz, ya sea por la acción interiorizada 
de un pensamiento”, es imbuirlo en un proceso progrediente (Terrier, 
2008:118-119).

Las aproximaciones psicoanalíticas a los dispositivos pedagógi-
cos son calificadas por Cifali como alteradas y alterantes.1 Resulta 
interesante saber que, cronológicamente hablando, los avatares de la 
complicada y desigual relación entre estos dos campos (los intentos 
de tomar en cuenta el inconsciente y llevar a la práctica una educación 
inspirada en el psicoanálisis) no iniciaron con Freud, sino con uno de 
sus discípulos: 

La primera expresión pública de un trabajo de reflexión específica sobre el 
acercamiento psicoanalítico a los dispositivos pedagógicos data de 1908. 

1 Alterantes, en cuanto son capaces “de hacer emerger” en ese campo educativo “cuestio-
nes inéditas”. y es que el psicoanálisis permite “reconocer en el campo educativo la presencia 
de un trabajo del inconsciente que impone a las formaciones conscientes sus efectos y sus 
disfraces y, a partir de este reconocimiento, pone en obra un verdadero poder de interpretación” 
(Mosconi, 2008:187). La teoría psicoanalítica también es alterada en cuanto que, deportada 
del campo de la cura al de las prácticas educativas, ella será modificada por su objeto mismo. 
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Se trata de una conferencia de Sandor Ferenczi, uno de los psicoanalistas 
de la primera generación de los discípulos de Freud, pronunciada en 
Salzburgo, con el tema Psicoanálisis y pedagogía (Filloux, 2008a:28).

Luego de que Ferenczi cuestionara el carácter represivo de la edu-
cación de su época –que describió como un campo de cultivo de las 
más diversas neurosis–, en 1909 Oskar Pfister –un pastor protestante 
que practicaba curas en Zurich y que fue considerado por Freud 
como el pionero de la “pedagogía psicoanalítica”– escribió dos textos 
sobre la educación que envió por correspondencia a Freud para su 
consideración, en los cuales aboga por una pedagogía que contri-
buyera a preparar mejor al niño para una vida no neurótica (Filloux, 
2008a:29). Años después, en 1913, el propio Freud redactó la opti-
mista introducción a un libro escrito por Pfister, que versaba sobre el 
método psicoanalítico y cuyo objetivo fue iniciar en psicoanálisis a 
educadores y pastores, y en ese mismo año, invitado por una revista, 
Freud realizó sus primeras reflexiones en torno a lo pedagógico. 

Después de Pfister y luego de haber leído sus conferencias, en 
1920 Pierre bovet, un profesor de la universidad de Ginebra, escribió 
un texto que se llamó “Psicoanálisis y educación”, en el que propone 
que los maestros se conviertan en intérpretes de los actos infantiles 
antes que en sus jueces. Posteriormente, en 1921, el también suizo 
Hans Zulliger publicó un texto en lengua alemana –calificado de 
“maravilloso librito” por Freud– que se tituló “El psicoanálisis en la 
escuela”, en el que tras hacer un análisis de la relación del maestro 
con su clase, alegó en pro de una formación psicoanalítica de los do-
centes (Filloux, 2008a:32). En 1925, tras la publicación de un texto 
de August Aichhron titulado “Juventud descarriada”, Freud en un 
prólogo –luego de haber madurado sus ideas iniciales a partir de los 
trabajos de sus discípulos pedagogos– marca las diferencias entre la 
situación del analista y la del maestro, muestra la importancia de 
que los docentes tengan una formación en psicoanálisis y mencio-
na por primera vez los tres oficios imposibles: educar, curar, gobernar 
(Filloux, 2008a:34). Dos años después, en consonancia con las ideas 
expresadas en El porvenir de una ilusión, Freud habla, por primera 
y última vez, de promover una educación –no religiosa– con vistas a 
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la realidad; una educación desilusionada “que permitiera al hombre 
adquirir una concepción no narcisista, es decir realista, de sí mismo. 
Esta educación apuntaría a que el hombre asumiera, sin la ayuda de 
consolaciones anestesiadoras, el peso de la vida, la cruel realidad” 
(Filloux, 2008a:37).

Sin embargo, es en 1932, en sus Nuevas conferencias de intro-
ducción al psicoanálisis, cuando Freud hace su texto más conocido y 
contradictorio sobre la educación: la 34ª conferencia. Allí matiza su 
optimismo inicial respecto a la exportación del psicoanálisis fuera 
del campo de la cura, situación que hasta la fecha sigue provocando 
amplias discusiones, para lo que se presenta con “una actitud más 
bien cautelosa frente a las posibilidades de esta aplicación” (Jiménez 
y Páez, 2008:159). Al mismo tiempo, sugiere que para lograr lo 
máximo –que el niño mantenga su curiosidad y aprenda a dominar 
sus instintos– y dañar lo mínimo –que la represión-disciplina escolar 
no le genere neurosis– los profesores deben pasar por análisis, y su 
accionar pedagógico en las aulas debe oscilar entre la Escila del dejar 
hacer y el Caribdis de la prohibición (Filloux, 2008a:39). Otras de las 
aproximaciones psicoanalíticas que también en esta época se hicieron 
a los dispositivos pedagógicos corrieron a cargo de Heinrich Meng y 
Ernst Schneider, los cuales fundaron y, de 1926 a 1937, mantuvie-
ron la Revista de pedagogía psicoanalítica en la que se publicaron más 
de trescientos artículos (Filloux, 2008a:40). Tras la desaparición de 
esta revista y luego de la pausa y las disgregaciones provocadas por la 
Segunda Guerra Mundial, a partir de la década de 1970, creció de 
forma muy peculiar la lista de los autores que desde diversos países 
realizaron estudios y publicaron textos –de orientación psicopeda-
gógica, psicoterapéutica e institucionalista– en los cuales, además de 
críticas y propuestas, se buscó generar instrumentos “educativos des-
tinados, ya sea a favorecer el proceso de aprendizaje, ya sea a ayudar 
a los niños con dificultades escolares” (Filloux, 2008a:47). Hoy en 
día podemos arriesgarnos a decir que los acercamientos psicoanalíticos 
a la educación en su conjunto representan ya uno de los espacios más 
fértiles para abordar buena parte de los problemas que la pedagogía 
tradicional muchas veces no se plantea. 
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Algunos rasgos y tendencias que distinguen al actual 
capitalismo de ficción y su sociedad del entretenimiento

Antes de continuar y pasar directamente a describir las tres principa-
les mutaciones que, según nosotros, han agudizado entre los docentes 
universitarios la sensación del malestar en la educación, se impone 
plantear la siguiente pregunta: ¿bajo qué contexto es que estos pro-
fesionales están desplegando hoy su trabajo? O mejor dicho: ¿en 
qué tipo de sociedad es en la que hoy están escenificando su labor y 
enfrentado el malestar en la educación?

En términos globales, y según la vulgata planetaria construida 
bajo la óptica de cierto sector intelectual, desde que concluyó la 
Segunda Guerra Mundial a nuestra accidentada y occidentalizada so-
ciedad global se le ha denominado de muchas y variadas maneras. Sin 
embargo, todo parece indicar que para serle fiel a la complejidad de 
lo que nos está sucediendo, frente “a esta entelequia que nombramos 
con arrogante sentido de propiedad nuestra época” (Fadanelli, 2009), 
quizá lo más conveniente no sea agregar nuevos títulos o etiquetas 
que, a modo de marcas intelectuales, pretendan enfatizar la radical 
emergencia de un nuevo tipo de sociedad, sino más bien remarcar 
con insistencia una paradójica idea: por un lado y a pesar de todos 
los cambios que se ostenten, los problemas de condición humana y 
la experiencia del malestar en la cultura persisten; por otro, frente a 
nuestros ojos, tecno-culturalmente algo viejo está muriendo y algo 
nuevo está naciendo. No cabe duda, guste o no, el mundo humano 
de esta fase inicial del siglo XXi está signado por algunos hechos in-
éditos que no se pueden obviar; por ejemplo, hoy en día la forma de 
construir el lazo social difiere notablemente de lo sucedido en épocas 
anteriores, como bien lo deja ver el hecho de que hoy la figura pater-
na paulatinamente va disminuyendo su poder de convocatoria, pues 
su palabra va dejando de ser el lugar del que se espera una respuesta y 
es sustituida por la de los “comunicadores” y “famosos” que irradian 
su opinión y estilo de vida por doquier. En otro ensayo (Laurrari, 
2008) remarcábamos también que hoy existen ciertos rasgos muy 
claros que a modo de indicadores podrían ubicarnos un poco en 
dónde está parado el sujeto –docente o alumno– actual. Indicábamos 
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mediante el bagaje psicoanalítico que esta era se distingue por una 
declinación del ideal del yo, es decir, del lugar del Padre que con su 
ley regula lo prohibido y lo permitido. También señalábamos ahí que 
hoy existe una tendencia brutal por homogeneizar las diferencias; 
una tendencia igualmente clara a buscar la eficiencia instrumental 
en diferentes aspectos de la convivencia humana, como puede ser la 
comunicación y el trabajo; un uso muy acentuado de estupefacientes 
y narcóticos tanto a nivel legal como ilegal, y marcábamos como algo 
muy distintivo y sintomático de nuestra época el empoderamiento 
del imperativo superyoico de gozar, bajo premisas que van desde la 
búsqueda de romper todo límite a las que buscan un higienismo a 
ultranza. ¿Por qué señalamos esto? Entre otras cosas porque, como 
hace poco lo afirmó Leticia Flores,

en la actualidad parece prevalecer una tendencia al goce reconocible no 
sólo en las adicciones, sino también en la violencia, en la prevalencia del 
discurso perverso en el contexto social, en los cada vez más frecuentes 
casos de pedofilia y de las conductas transgresoras, el resurgimiento 
de fundamentalismos, de fascismos, de las anorexias y las llamadas 
“patologías del acto”, donde el hacer reemplaza al decir. Todas ellas son 
manifestaciones en las que el goce excesivo se expone en lo real (Flores, 
2008:23).

Pero hablando específicamente de esta sociedad en la que el en-
tretenimiento es un tema cardinal en la cultura cotidiana y el impe-
rativo superyoico de gozar ocupa un lugar protagónico, vale la pena 
preguntar: ¿cómo fue que llegamos a esto? Al tener como principal 
marco los reacomodos geopolíticos y económicos derivados de la 
Segunda Guerra Mundial, en tanto producto cultural del capitalis-
mo post-industrial, el fin de la guerra fría/paz caliente y los cambios 
emparentados con la llamada era posmoderna, histórica y socio-
psicológicamente hablando se puede afirmar que la sociedad del entre-
tenimiento, a partir de la cual se instauró el actual imperativo de goce 
–no obstante se incubó entre finales del siglo XiX y las décadas de 
1920 y 1930–, comenzó con toda claridad a asomar su barroquizada 
cabeza (con el agringado rostro que hoy le conocemos) en un periodo 
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que va de la parte final de la década de 1950 a los primeros años de la 
década de 1990. Al respecto, Gilles Lipovetsky (2007, 2008 y 2009) 
ha insistido en señalar que en el curso de unos cuantos decenios, al 
superar el sistema fordiano y al sustituir las economías de producción, 
con el advenimiento de la economía de servicios y el capitalismo 
de consumo (con la sociedad de hiper-consumo, como él la llama) nació 
una “nueva modernidad” en la que 

la vida en presente ha reemplazado a las expectativas del futuro histó-
rico y el hedonismo a las militancias políticas; la fiebre del confort ha 
sustituido a las pasiones nacionalistas y las diversiones a la revolución. 
Apoyado en la nueva religión de la incesante mejora de las condiciones 
de vida, el vivir mejor se ha convertido en una pasión de masas, en el 
objetivo supremo de las sociedades democráticas [...] Pocos fenómenos 
han conseguido modificar tan profundamente los estilos de vida y los 
gustos, las aspiraciones y las conductas de tantas personas en tan poco 
tiempo (2007:7).

Se trata sin duda de la llamada civilización del espectáculo donde 
la hedonista exigencia ética de gozar lleva en sí el germen del exceso, 
del no-límite, de la búsqueda de un más allá donde el cuerpo, en su 
búsqueda, pierde las coordenadas y se confunde. una civilización 
donde desde luego el espectáculo emerge como la forma comunica-
tiva dominante en que confluyen “la crisis de los sujetos ilustrados (el 
individuo y la institución), la evolución de una economía de consu-
mo a una economía de la imagen, de la pulsión escópica” (Aguado, 
y Hellín, 2004). Por supuesto, estamos hablando de la paradójica 
sociedad de hiperconsumo cuyo utópico sueño –recargado en las 
promesas salvíficas de la ciencia y el mercado– ha sido el de abolir el 
malestar, la angustia y borrar de tajo la tediosfera humana a partir de 
una cultura de masas drásticamente homologada-mimetizada, desde la 
cual muchos –particularmente los publicistas– quieren llamar nuestra 
atención a fuerza de presentarnos productos, servicios e informa-
ciones como experiencias entretenidas. A este proceso ya se le conoce 
como la economía de la atención, una tendencia originada en lo pro-
ductivo, pero con gran influencia sobre la dimensión cultural, para 
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la cual, Vicente Verdú (2003 y 2005) acuñó el atinado nombre de 
capitalismo de ficción: aquel capitalismo cuya cultura sería inimagi-
nable sin el ascenso del principio del placer y donde “ser feliz, apren-
der a ser feliz... es una de las grandes llamadas mediáticas” (Verdú, 
2005:68). Hablamos de un tipo de capitalismo cuyo desiderátum es 
entretenernos, divertirnos, amusing ourselves to death, pues “gracias 
a estar entretenidos somos buenos clientes, ciudadanos tan felices e 
hiperactivos como niños” (Verdú, 2003:48).

Mutaciones que han reforzado en el docente universitario 
la sensación de que se ha agudizado el malestar en la educación

Además de la experiencia universal del malestar en la cultura que, 
en tanto sujetos deseantes y escindidos todos los seres humanos 
compartimos, en las últimas décadas han sido tantas, tan rápidas y 
tan hondas las mutaciones culturales que, como le ha sucedido al 
resto de ciudadanos/consumidores de la globalizada sociedad del 
entretenimiento, en un buen número de trabajadores de la educa-
ción también se ha ido afianzando cada vez más una extraña sen-
sación de incertidumbre, desconcierto, desazón y crisis. Ante todo, 
porque quien se dedica a esta ardua tarea y en el aula escenifica el 
despliegue institucional de un saber, sin importar el nivel en el que 
lo haga, constantemente se topa con problemáticas que convierten 
en repetidas ocasiones su oficio en una labor que no deja de toparse 
con obstáculos notables para su desarrollo.

Hablando específicamente de lo que sucede en las aulas de mu-
chas universidades mexicanas, es un hecho que por las discordancias 
implícitas en todo lazo social, junto a las tensiones intrínsecas al 
siempre complicado vínculo entre aquellos que se enfundan bajo el 
papel de profesores y aquellos que asumen el de alumnos, una parte 
significativa de los docentes universitarios (tras atestiguar la emergen-
cia de múltiples cambios y su relación con las “nuevas” dificultades 
que hoy están entrampando los procesos de enseñanza-aprendizaje), 
también han estado padeciendo la agudizada sensación de que a pe-
sar de los adelantos científicos “algo” no está marchando bien en las 
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aulas, de que “algo” está fallando. A la serie de escollos y contrarie-
dades que ha puesto en aprietos el buen cumplimiento de su misión 
educativa, aquí, con ánimo de cobijarlos bajo un mismo concepto, la 
identificaremos con el genérico nombre de malestar en la educación.2 
¿De qué estamos hablando? Sin pasar por alto que al igual que los 
seres humanos de todas las épocas anteriores hoy también se vive un 
lugar de malestar –un estadio en donde confluyen de manera franca 
los conflictos que sufre el sujeto y su cultura–, con malestar en la 
educación nos referimos a dos cosas para nosotros muy relevantes: 1) 
el imposible que palpita en todo intento didáctico de transmisión del 
saber;3 2) la emergencia y actual fortalecimiento entre los docentes 
universitarios de una sensación de crisis, alimentada por la presencia 
de una serie de embrollos y problemáticas pedagógicas vinculadas 
con las mutaciones de la sociedad en la cual estamos viviendo, pero 
si bien sabemos que desde Freud la educación, el gobierno y el aná-
lisis están cargados de un imposible infranqueable –que sin más nos 
recuerda el inacabamiento del sujeto–, ¿cuáles son las otras razones por 
las que –según nosotros– hoy un número revelador de los docentes 
universitarios (al menos los que viven en las grandes urbes mexicanas) 
ha estado percibiendo la agudización de este malestar en la educación? 
A continuación enumeramos las mutaciones que nos parecen más 
significativas.

2 Que quede claro: este malestar en la educación al que genéricamente nos estamos 
refiriendo no es un nuevo tipo de malestar que nosotros estemos diagnosticando o, peor 
aún, rebautizando. y no lo es porque se trata de un conjunto de experiencias que, aunque 
han mudado de disfraz, en el fondo desde siempre han estado latiendo allí en el terreno 
educativo; y porque, al fin y al cabo, como también sucede con el llamado malestar en la 
política, el de la educación sólo es un tipo de malestar cuyo nombre (por metonimia) se usa 
para subrayar las desavenencias específicas que acontecen en el ámbito profesional circuns-
crito a lo pedagógico, pero que sin duda se desprende íntegro de la experiencia general del 
malestar en la cultura.

3 “Hablar de lo imposible es, entonces, hablar de lo irrealizable y de lo que marca al 
sujeto siempre como inacabado; ahí donde se da lo imposible, ahí el sujeto tiene inevita-
blemente la experiencia de que nunca es del todo, de que siempre falta algo. Sabemos la 
importancia que tiene precisamente esa experiencia de falta; si no la hubiera, si el sujeto 
sintiese que no le falta nada, no habría movimiento. La falta es al movimiento lo que la no 
falta es a la quietud; es decir, la falta es a la vida lo que la no falta es a la muerte, esto es... 
su causa” (Filloux, 2008:23-24).
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Mutaciones vinculadas con el “nuevo”
mundo que habitan los jóvenes

Con el arribo del orden global de la información y sus discontinui-
dades, en los últimos años los modos de percibir, aprender y convi-
vir de la mayoría de los jóvenes (de los cuales una buena parte son 
adolescentes que de por sí viven en malestar de identidad), aparte de 
ofrecer resistencias al aprendizaje y entrar en colisión con muchas 
de las viejas formas de enseñar, han puesto en duda la centralidad de 
la escuela y el libro en tanto instancias hegemónicas de circulación 
del saber, y están cuestionando los viejos presupuestos culturales 
respecto a la figura social y la autoridad (intelectual y moral) intrín-
seca del profesor. ¿Por qué? Al menos por tres causas. 
1) Porque en la era pos-industrial, durante la década de 1960, con 

la emergencia de los movimientos contraculturales, las críticas 
anti-autoritarias, la irrupción social de los jóvenes y el inicio de 
la revaloración del cuerpo por la vía de la cultura de masas (espe-
cialmente el cine, la música y la publicidad), se entronizaron las 
culturas juveniles hasta convertirse en “un protagonista cultural”: 
en parte de los estilos de vida de otros grupos etarios. De tal 
modo que sostenidos hoy por la “hipervaloración social de la 
juventud y por sus propias omnipotencias juveniles” (Allidière, 
2004:57-58), en muchas ocasiones los alumnos tienden a des-
calificar a priori a varios de sus profesores tan sólo por su edad, 
tachándolos de viejos. Son apelativos provenientes de prejuicios 
que abren brechas en la comunicación y de forma soterrada lasti-
man psíquicamente a algunos docentes, los cuales, por conserva-
durismo o por reacción, buscan defenderse refiriéndose también 
a los mismos estudiantes por su edad, llamándolos “muchachos” 
o “chavos”.

2) Porque la preponderancia de los medios audiovisuales y la masifi-
cación de las nuevas tecnologías, aparte de que pusieron en crisis 
al viejo sujeto cartesiano, modificaron en los jóvenes la manera de 
construir su subjetividad, sus formas de percibir y aprehender 
emocionalmente al mundo, y desbrozaron el camino para la emer-
gencia de sus nuevos idiomas y sus nuevas formas de estar y sobrevi-
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vir juntos.4 Se trata de un fenómeno que algunos indagadores como 
Jesús Martín-barbero (2008) han descrito como articulado a un 
auténtico desordenamiento cultural –inducido por la televisión–, 
que incluye tanto el desfase de la escuela con relación al modelo so-
cial de comunicación instaurado por los medios audiovisuales y las 
“nuevas” tecnologías, como la emergencia de nuevas sensibilidades 
en las que se encarnaron, en forma “precipitada” y desconcertante, 
algunos de los rasgos más fuertes del cambio de época. 

3) A parte de la paradoja de que nos encontramos (Martín-barbero, 
2008) ante una juventud que goza de más acceso a la educación y 
la información, pero de mucho menos acceso al empleo y al poder; 
una juventud con un gran sentido de protagonismo y autode-
terminación, pero cuya vida se desenvuelve en la precariedad 
y la desmovilización; una juventud más objeto de políticas que 
sujeto-actor de cambios, la última cosa que vale la pena destacar 
es que en una sociedad “narcisista” y de consumo como esta; una 
sociedad somatofílica donde la vieja moral sexual se ha relajado y 
donde ha avanzado la destitución del lugar clásico del padre y la 
posible construcción de otra representación por la ley, los jóvenes 
ganaron en cuanto al disfrute de su cuerpo, su acceso al terreno 
de la libertad y la responsabilidad. Al mismo tiempo, los padres, y 
sobre todo los profesores, fueron semi-despojados indirectamente 
de su antiguo ropaje de autoridad. Se trata de un fenómeno que 
irrigando una libertad sin exigencias (Cifali, 2008:150), además 
de conducir a los alumnos a cierta pasividad y puerilidad, ha 
reforzado la resistencia al aprendizaje y ha complicado el buen 
anudamiento del lazo transferencial que todo docente requiere 
para desempeñar de manera más o menos agradable su labor. 

4 Entre el rechazo momentáneo a las viejas instancias de autoridad de la sociedad y la 
búsqueda de un refugio en el consumo cultural y en la fusión trivial (en el grupo de pares, 
la pandilla, el gueto, la secta, incluso el mundo de la droga), es importante ubicar que hoy 
los jóvenes les hablan a los adultos por medio de “otros idiomas”: los de los rituales del vestirse, 
tatuarse, adornarse, y también del adelgazar para conectar con los modelos de cuerpo que les 
propone la sociedad a través de la moda y la publicidad (Martín-barbero, 2008). unos idiomas 
otros que, a juzgar por los prejuicios que todavía prevalecen en muchos sectores, un buen 
número de adultos todavía no acepta, comprende, ni quiere escuchar del todo.
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Mutaciones ligadas con el ascenso 
del modelo económico neoliberal

La segunda fuente de las mutaciones está ligada con las incertidum-
bres económicas y los diversos cambios que en materia laboral se han 
sentido en el campo educativo tras el ascenso del modelo neoliberal 
y las políticas de ajuste estructural. El más visible de todos es el re-
lacionado con la caída del poder adquisitivo, la enorme precariedad 
laboral en la que se mueven los profesores y la ostentosa disminución 
de oportunidades que tienen para incorporarse como trabajadores de 
tiempo en las distintas instituciones de educación superior que existen 
en México. Hablamos de una complicada situación económica que, 
además de generarles estrés y obligarlos a trabajar más y en varios sitios 
a la vez, con frecuencia merma la calidad del servicio educativo que 
ofrecen los profesores y a varios de ellos los ha transmutado en perso-
nas que constantemente despotrican contra la institución a la que sirven 
y les mal paga. Aparejado con esto, la otra cosa que consideramos 
también ha despertado en muchos profesores una palpable sensación 
de frustración, desconcierto y crisis, son las exigencias institucionales 
–por modas coloniales y políticas institucionales– de orientar prag-
máticamente la formación de los estudiantes al desarrollo de “compe-
tencias” (un término al que subyace el interés de sólo promover entre 
las futuras “fuerzas productivas” destrezas que generen rentabilidad y 
competitividad), así como las continuas presiones ejercidas –bajo la 
racionalidad instrumental– por hacer de las universidades espacios 
más productivos y eficientistas.

Por su puesto, en un clima signado por las tres grandes mutacio-
nes arriba descritas, cada vez se ha hecho más difícil poder cumplir 
con el ideal tradicional o los viejos parámetros que harían de la 
labor docente un trabajo estable, anheladamente armónico y lejos 
del conflicto. De hecho, entre los docentes se ha extendido tanto la 
sensación de que estamos viviendo una exacerbación del malestar en 
la educación, que podemos aventurarnos a decir que hoy una de las 
cosas que más preocupa y roba su energía mental, es cómo y qué ha-
cer para resolver “por fin” estos bretes. Al querer una respuesta al ¿qué 
hacer?, el primer gran problema que percibimos es que en su lucha 
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por encontrar una forma de superar estos escollos, de forma reactiva 
los profesores universitarios generalmente enarbolan sin criticar algu-
nos presupuestos y clichés vinculados con el “deber ser” de su labor 
formativa, cuya idealizada defensa en el contexto del aula, sin darse 
cuenta, a nuestro juicio recrudece el propio malestar (“echándole 
leña al fuego”) que buscan eliminar. Otra cosa que nos parece que 
recrudece el malestar que muchos de los docentes anhelan erradicar 
es la irreflexiva defensa de algunos supuestos bienpensantes como 
los siguientes: el profesor es un experto en su materia; es decir, abarca 
de forma total su área de conocimiento; el profesor sabe lo que dice, 
es decir, es un vidente del significante, controla lo que sus palabras 
revelan; el profesor se conoce, es decir, se sabe en falta; el profesor está 
para guiar y encaminar a sus alumnos, es decir, el profesor sí sabe lo 
que es la vida y por tanto puede decir por dónde transitar; el profesor 
está para ayudar a sus alumnos, lo que le supone tanto voluntad para 
hacerlo como autoridad y capacidad probada; el conocimiento es un 
bien para el educando, es decir, entre más conozca lo que el maestro 
sabe más capaz, feliz y exitoso será; a los alumnos les falta experiencia, 
es decir, por su edad les sobran errores a diferencia del experimenta-
do; la mala conducta o el fracaso escolar es producto de los tiempos y del 
clima familiar; es decir, lo que sucede en el aula no depende de los 
sujetos, sino de las influencias sobre ellos. 

Ahora bien, por lo regular, cuando demandan una respuesta al 
¿qué hacer? y no optan por culpar a los alumnos o a los cambios de 
nuestra época ni buscan evadir conservadoramente la situación asu-
miendo a priori las fantasías anteriores, el tercer gran problema que 
identificamos es que los esfuerzos de la mayor parte de los docentes 
universitarios que reflexionan sobre las dificultades de su propia ex-
periencia educativa en el aula se han centrado en la desesperada bús-
queda e implementación de “nuevas” teorías, técnicas y herramientas 
didácticas que, a modo de recetas instrumentales, permitan la con-
secución triunfante de las metas institucionales y la confección –por 
demás imposible– de un proceso de enseñanza/aprendizaje eficiente, 
integral y completo. Desde el psicoanálisis indicamos que esta ten-
tativa de resolución es un problema en sí mismo, no sólo porque, de 
suyo, resulta imposible erradicar desde las “ciencias de la educación” 
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o desde cualquier otra área del saber el malestar en la educación, sino 
porque al confiar tanto en la larga lista de conocimientos técnicos, 
novedosas fórmulas y estrategias didácticas en boga, la mayor parte de 
los docentes universitarios suele dejar de lado los aspectos subjetivos 
o psíquicos más profundos y huidizos implícitos en todo proceso de 
enseñanza-aprendizaje. Particularmente, un gran sector de los pro-
fesores universitarios, cuando desde una posición optimista/ingenua 
trata de extirpar el malestar en la educación o buscan por lo menos 
explicar los múltiples inconvenientes que se presentan en el aula, 
olvida aquello que tiene que ver con los afectos que inconsciente y 
casi siempre problemáticamente se ponen en juego en toda relación 
transferencial. Para abonar a la reflexión sobre este punto reprimido 
en el análisis de muchos educadores, a continuación nos abocaremos 
a exponer de forma muy sucinta los distintos elementos psíquicos que 
todo profesor universitario, para encarar con entereza la experiencia 
del actual malestar en la educación, debería de considerar a la hora de 
ocupar su inevitable lugar de Sujeto supuesto Saber.

Elementos psíquicos que todo profesor universitario debería 
de considerar para enfrentar el malestar en la educación

Sin pretender agotar las provocadoras ideas que de forma no conclu-
yente desde el geo-psicoanálisis se han elaborado y emitido –pensando 
“analíticamente”– con relación al proceso pedagógico, a continuación 
ofreceremos una lista muy sucinta –arbitraria como todas– de algu-
nos de los elementos psíquicos más relevantes que a todo profesor 
universitario le convendría considerar cada vez que desde él y frente 
a él brota el malestar en la educación, y se hace patente lo imposible 
de su profesión.

Consideraciones psicoanalíticas sobre la educación

Para acercarse por la vía negativa a la noción general de educación que 
se puede configurar desde el psicoanálisis, resulta clave preguntarse: 
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¿qué es lo que la educación, maniatada desde el campo pedagógico, 
no enseña, no transmite, no expone y por más que intente siempre 
deja en silencio? Sin duda, lo que la educación siempre negará o por 
lo menos banalizará es “la vida pulsional del hombre, en particular 
el placer y la violencia de las pulsiones” (Fürstenau, 2008:134). Por 
eso, aunque algunos profesores desde una concepción instrumental 
o adaptativa reduzcan la educación a pura pedagogía –es decir, a la 
puesta en marcha de los mecanismos del aprendizaje–, es crucial que los 
docentes universitarios consideren lo concebido desde el psicoanáli-
sis, que, en el fondo, educere es “conducir al sujeto humano para que 
salga de sus primeras relaciones naturales e imaginarias” (Aoudouard, 
2008:80), con el propósito de que con el tiempo –más allá de todo 
lo resentido o aprendido–, en el momento que experimente la falta, 
se posibilite “el instante de crear, de inventar, de innovar, de aña-
dir, de producir y de llevar fuera de sí mismo un elemento nuevo” 
(Aoudouard, 2008:81).

Consideraciones psicoanalíticas sobre la institución educativa, 
sus formas de organización del conocimiento y sus rituales temporales 

Siguiendo la lógica de los dos puntos anteriores, desde el psicoanálisis 
se ha sugerido que las instituciones educativas –en tanto sitios que 
ofrecen condiciones espacio-temporales muy definidas y en tanto 
zonas que “generosamente” ofrecen a los educandos una tregua antes 
de la vida–, al estar guiadas por una racionalidad medio-fin, no sólo 
monopolizan el manejo de pulsiones y la regulación de las conductas, 
sino que en su despliegue hacen todo lo posible por homogenizar, con 
evidentes fracasos, a los sujetos que ahí arriban. En otras palabras, la 
institución educativa es, antes que otra cosa, el sitio donde se “despliega 
el proceso artificial de transmisión del saber, de la adquisición de las 
rutinas y del modelamiento de las conductas, en cuanto proceso con-
trolado de reglamentación colectiva de las pulsiones y de formación 
colectiva de carácter” (Fürstenau, 2008:133). Y es que antes de hacerlo 
a través de sus clases y maestros, la propia forma de organización de los 
sujetos que acuden a la institución escolar (su manera de clasificarlos y 
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re-agruparlos y la forma tan sublimada de relacionarlos con los docen-
tes) educa. y por esa vía lo que principalmente se enseña es un “sistema 
secundario de conocimientos, rutinas y modos de comportamiento” 
(Fürstenau, 2008:133).

La otra cosa propia de las instituciones educativas que los docen-
tes universitarios no deben evadir son las implicaciones psíquicas de 
cada uno de los distintos rituales –horarios, exámenes, ceremonias, 
etcétera– que se dan dentro de todo espacio educativo. Al igual que 
las imposiciones físicas, los límites arquitectónicos y la inscripción 
geográfica de la institución educativa, los rituales y las ceremonias 
también son estructurantes y son señales necesarias para la superviven-
cia psíquica. buscando que lo exterior no llegue a la escuela –salvo 
como relación ceremonial– y luchando por asegurar el aislamiento de 
los individuos, el control de los afectos y su apartamiento del mundo, 
estas ceremonias y rituales surgidas de un mecanismo de negación 
son percibidas por el psicoanálisis como “un proceso de defensa con-
tra las pulsiones, un medio de prevenir un eventual desbordamiento 
pulsional” (Fürstenau, 2008:134). El problema que se debe aquilatar 
es que la enseñanza fuertemente ritualizada en su lucha por desviar 
las pulsiones favorece en el docente la aparición y satisfacción de un 
tipo determinado de agresividad que, aparte de dar a la enseñanza el 
sentido de un regalo o un castigo, le da al profesor la ocasión “de ejercer 
un poder donde se expresa la necesidad arcaica de omnipotencia” 
(Filloux, 2008a:61).

Consideraciones psicoanalíticas sobre 
los sujetos (y sus deseos) en juego en el aula

Además de campo pedagógico, institución educativa, saberes orga-
nizados y rituales, según el psicoanálisis ¿qué otro elemento se debe 
siempre de considerar a la hora de enfrentar el proceso pedagógico? 
El más importante y complejo de todos, los dos sujetos en falta enre-
dados en todo proceso formativo: el enseñante y el enseñado (los alum-
nos). y aunque siempre estén enfundados en sus funcioness sociales y 
sus personajes instituidos y aunque por las relaciones sublimadas que 
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exige la escuela luzcan alejados, a todo docente universitario le con-
vendría asumir que en el salón los que se encuentran desencuentran 
son sujetos escindidos, es decir, cuerpos, es decir, deseos.

Asumir con el psicoanálisis la co-existencia de los primeros exige 
al docente centrar su oficio no sobre las apariencias o las máscaras 
–de edad, clase o personalidad–, sino sobre los sujetos singulares que 
palpitan debajo de ellas; es decir, reconocer siempre en el alumno al 
sujeto escindido “con un nombre, una historia inconsciente, una cierta 
relación con el saber, una relación transferencial con la escuela y con 
el docente” (Cifali, 2008:153). Asumir que en aula lo que co-existen 
inter-subjetivamente son cuerpos exige al docente reconocer que la 
educación –incluso de una asignatura teórica– es siempre una expe-
riencia inter-corporal muy particular. y es que el suyo “es un cuerpo 
puesto en escena, que vive su propia corporeidad en función de una 
clase a menudo percibida como un cuerpo animal, eventualmente 
peligroso. Él está condenado a dar de su persona física para captar la 
atención de los alumnos, seducirlos por la utilización de la mirada y 
de la palabra, en el marco de una verdadera escenificación pedagógica” 
(Filloux, 2008a:66). Asumir que toda situación pedagógica –el entre-
dos educativo– supone la ritualizada reunión de cuerpos y deseos de 
un saber sobre el deseo exige al docente universitario aceptar que para 
que día con día se suscite la enseñanza en el aula concreta, deben de 
coincidir, al menos, dos deseos (Filloux, 2008a:62): el deseo de enseñar 
del profesor y el deseo de aprender del alumno. Del lado del profe-
sor, hablamos de un deseo sublimado –al que subyace la pulsión de 
aprehensión– relacionado con la curiosidad, pero sobre todo con 
el deseo de reconocimiento y dominio. y del lado de los alumnos 
hablamos de un deseo sublimado relacionado mucho más con la 
curiosidad sexual: un deseo de saber que va más allá de la escuela y 
que como tal nace de un enigma y no de un saber pleno.

Las aulas fortuitas son aquellas donde, por variadas circunstancias, 
estos dos deseos, siempre en tensión, a veces coinciden en el tiempo; 
por ejemplo, cuando el profesor logra capturar el deseo de sus alum-
nos por una buena puesta en escena las aulas turbulentas son, desde 
luego, aquellas en donde estos deseos no logran anudarse y se ofrecen 
resistencias. ¿Por qué? La mayoría de las veces el maestro, sin aceptar 
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que el deseo es indomable e indomesticable, busca insuficientemente 
“someter” al alumno y sustituir su deseo de saber por el deseo de saber 
del profesor (Filloux, 2008:63). Y es que en el fondo, todo deseo es 
deseo nada, pues no hay posibilidades amplias de satisfacerse, y aun 
obteniendo dicha satisfacción, se corre el riesgo de que falte la falta 
y con ello la subjetividad misma se evapore. De aquí que el docente 
deba estar consciente de que trata con sujetos divididos que anhelan 
algo que de obtenerlo los eliminaría. De aquí que debe reconocer 
que en el aula el saber se posiciona como un potencial peligro para 
el sujeto pues viene a ocupar el lugar del objeto del deseo, de eso que 
le falta. De aquí que, a costa de sus heridas narcicistas, tenga que 
aceptar que la resistencia al aprendizaje –la resistencia a su saber y la 
agresividad que esto despierta– es necesaria ya que “al sustraerse de su 
condición de soporte proyectivo de la agresión, el educador se anula 
en tanto objeto de amor” (Terrier, 2008:116). De aquí que también 
deba aceptar que, por un lado, a las aulas se acude esperando un saber 
que ponga parámetros estables y, por el otro, se repele dicho saber, pues 
en el fondo representa el riesgo de la saturación de la falta necesaria 
que funciona como el verdadero lugar de la motivación, el cual de 
forma paradójica se apaga si se satura con excesos académicos y se 
vuelve libertinaje con la ausencia de límites claros. 

¿Qué pasa si los docentes no vislumbran lo anterior? Seguirá 
siendo común que se preocupen de una manera alarmante por la re-
nuencia ante el conocimiento que imparten, seguirán empeñándose 
en buscar “el bien del alumnado”, anhelarán quererlos llevar “por el 
buen camino”. En suma, seguirán sintiéndose responsables por sus 
alumnos y, ante su preocupación, lo que de todas formas seguirán 
recibiendo es una negativa, una no-voluntad que literalmente repe-
lerá el edicto, repelerá la educación que ofrecen. y es probable que 
a pesar de estas negativas, los docentes más ingenuos insistan y, ante 
la resistencia e insumisión de sus alumnos, caigan otra vez en culpar 
a la ignorancia, la falta de visión y de experiencia de sus pupilos por 
estos defectos en el proceso comunicativo. Otros quizá cuando se 
den cuenta de que algo no anda en el aula, culparán a los tiempos 
que vivimos, a la disfuncionalidad de la familia –como si hubiera una 
funcional–. Ante lo cual quizá lo más fructífero para el profesor sea 



154

c o n v e r g e n c i a s

aceptar, con el psicoanálisis, que si el sujeto por lo regular repele la 
educación que se le ofrece, es simple y llanamente porque tiene otros 
intereses y porque la percibe como un atentado, como algo que se 
vive como una intromisión. Pero ¿atentado a qué, intromisión a qué? 
Podríamos decir que a la esencia del deseo, a la voluntad que habita 
en el núcleo de la subjetividad y que siempre va saltando de cosa en 
cosa sin nunca poder encontrar su lugar de complemento. Si esa vo-
luntad se posa frente a un discurso o un objeto que está allí no sólo 
para su posible investidura, sino expresamente para alinear el pensa-
miento y la voluntad, no se puede más que esperar una defensa ante 
ese objeto o discurso pues representa la sistematización de la vida, es 
decir, señala el objeto del deseo, que de tenerlo implica la amenaza de 
estar completo y estar “completo” supone estar muerto. 

Consideraciones psicoanalíticas sobre la figura del profesor

Reflexionar sobre la figura del profesor obliga a preguntar: ¿por qué 
alguien elige el oficio de formador? y, por su puesto, desde el psicoa-
nálisis la respuesta se configura a partir de que “la elección misma 
de la profesión docente tiende a estar determinada, como todas las 
elecciones vocacionales, por motivaciones profundas” (Allidière, 
2004:33). Calificada como una vocación sospechosa porque al fin y al 
cabo todo es hablante, aunque no sepan del todo por qué eligieron 
dicha profesión o apelen a su nobleza, la del docente no es una elec-
ción cualquiera ni anodina en la medida en que siempre ha impli-
cado un compromiso psicológico muy especial, ya que “entre todas 
las funciones que la división del trabajo propone a los individuos, la 
profesión del educador es una de las más amenazadas pues ella posee 
una capacidad latente de reactivación de las neurosis, que no encuentra 
en un grado igual en el promedio de las profesiones” (Hameline, 
2008:201). Sujeta de forma constante al agotamiento nervioso, por-
que el acto de educar supone el exponerse frente a los que no tienen 
miramiento, la profesión docente además de que se vincula progresiva-
mente a diversas perturbaciones de las conductas, de la vida en relación 
y de la percepción de sí y del otro (Hameline, 2008:201), implica un 
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“inevitable retorno a la infancia” (Jiménez y Páez, 2008:196). Y es 
que todo aquel que actúa como profesor y “exige la obediencia por 
oficio, de manera bastante estricta, menos amorosa, sin preocuparse 
por los motivos y particularidades de los individuos” (Fürstenau, 
2008:125), está frente a dos niños o jóvenes: al que busca enseñar y al 
que se encuentra dentro del mismo enseñante. Hablamos de un niño 
interior que no sólo está presente en el trabajo docente en el aula, sino 
también cuando el mismo profesor se relaciona con sus superiores. 

Si asumimos que “la singularidad del papel del maestro se debe 
al hecho de que éste debe conducir a los alumnos a adoptar un com-
portamiento conforme a la organización escolar, a adoptar la actitud 
de enseñado” (Fürstenau, 2008:126), entenderemos por qué tomar 
en cuenta al niño que vive en cada docente no es ocioso, ya que al 
dotarlo de poder institucional, la escuela de algún modo estimula 
en el profesor una reactivación del complejo infantil de poder con el 
que se despliegan fantasmas de omnipotencia. Esto es, más allá de 
enseñar, la institución educativa le da ocasiones –por la vía de un 
comportamiento pulsional– de satisfacción de necesidades de po-
der, a tal punto que entre más se sienta amenazado el profesor por 
las resistencias al saber escolar desplegadas por sus alumnos, más 
grande será la tentación de satisfacer este deseo de poder para ganar 
equilibrio interior. Lo destacable es que un profesor que se alimenta 
sádicamente de su despliegue de poder “se vuelve incapaz de guardar 
distancia con respecto a su carga y a la escuela en tanto al sistema de 
roles que representa. Simplemente identifica a la escuela con la vida” 
(Fürstenau, 2008:139).5

5 “Las actitudes sádicas de los profesores, particularmente si van dirigidas a niños o ado-
lescentes, podrán generarles, incluso, inhibiciones en el aprendizaje y otros síntomas diversos, 
entre los que la violencia escolar ocupará un lugar destacado. El despliegue sádico del docente 
provocará asimismo entre los estudiantes dos posibles reacciones: de sometimiento (pagando 
el alto costo afectivo de la humillación) o de rebelión (poniendo en riesgo la aprobación de 
la materia y, aun, la continuidad de sus estudios)” (Allidière, 2004:52).
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Consideraciones psicoanalíticas sobre los alumnos

Desde el psicoanálisis, la pregunta que se asigna es: “¿existen realmen-
te los estudiantes que imaginamos los docentes y a los que dedicamos 
nuestros esfuerzos cotidianos, preparando y dictando clases, seleccio-
nes temáticas y bibliográficas, etc.? ¿O se trata de un desencuentro 
inconciliable, ya que uno de los protagonistas del binomio resulta, en 
realidad, un término imaginario?” (Allidière, 2004:66). Si “imagina-
rio” en este contexto quiere decir “idealizado”, en efecto, no existen 
los alumnos que desde sus proyecciones y fantasías imaginan las ins-
tituciones y buena parte de los profesores. ¿Quiénes son entonces los 
alumnos “reales”? Son sujetos escindidos que, al igual que el profesor, 
en el aula despliegan sus baluartes narcisistas; es decir, “aquellos as-
pectos de nuestra personalidad más amados y valorados que usamos 
para la regulación de nuestra autoestima y que constituyen nuestras 
fortalezas” (Allidière, 2004:36). Si en el caso de la mayoría de los pro-
fesores los baluartes narcicistas son el conocimiento especializado y la 
experiencia, en el caso de los alumnos está claro que son su juventud, 
estética y el papel del alumno-cliente, los baluartes desde los cuales 
negocian, ejercen un contra-poder, se relacionan y a veces ponen en 
jaque a sus profesores. 

Consideraciones psicoanalíticas sobre el vínculo docente-alumnos 

Debido a que “la asimetría constitutiva de los vínculos pedagógicos 
se asienta en la necesidad de que tanto los docentes como los alum-
nos jueguen roles bien diferenciados” (Allidière, 2004:26), sobre el 
vínculo entre los docentes y alumnos lo primero que todo maestro 
universitario tiene que tomar en cuenta –más allá de ilusiones hori-
zontalistas– es que se trata de un vínculo inevitablemente asimétrico 
en la medida en que el poder político del profesor emana del ejercicio 
de su papel ejercido en un marco institucional que convalida, a su 
vez, la verticalidad existente en las relaciones entre autoridades, profe-
sores y alumnos. Hablamos de una asimetría constitutiva que “otorga 
al profesor el poder de decisión sobre el destino del estudiante. Este 
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poder derivado del rol docente circula a través del ejercicio de una 
serie de rituales propios de la tarea pedagógica y podrá ser ejercido 
con justicia o despóticamente por el profesor” (Allidière, 2004:51). 
Lo interesante es que se trata de una verticalidad que sin duda suele 
reproducir con frecuencia las modalidades vigentes en el ejercicio del 
poder de otros ámbitos extra educativos –gubernamentales, jurídicos, 
laborales, familiares, etc.– en los que se mueven o de los que provie-
nen las autoridades educativas y los mismos docentes.

La otra cosa que los docentes universitarios tienen que asumir 
es que entre profesores y alumnos hay una relación “restringida y 
limitada en espacio y tiempo, marcada en cuanto a su contenido” 
(Jiménez y Páez, 2008:105-106); una relación donde por indicaciones 
institucionales el maestro tenderá a monopolizar la satisfacción de las 
pulsiones de sus alumnos, así como a seleccionar su intereses con el fin 
de supuestamente prepararlos para la vida. Estamos hablando de que 
entre profesores y alumnos –a diferencia de las relaciones libidinales o 
afectivas entre padres e hijos–, además de una relación asimétrica de 
poder y la activación de algunos dinamismos psíquicos fundamentales 
como la identificación, proyección y transferencia afectiva, se da un tipo 
de relación despersonalizada y sublimada que al estar vedada de con-
tacto físico, condena subrepticiamente la familiaridad.6 y es que 
con la obligación de trabajar, la escuela impone al docente un estilo de 
relación con sus alumnos determinado por la racionalidad medio-fin 
de la propia organización educativa. Es un tipo de relaciones que por lo 
regular “se da entre roles, más que entre personas, está centrado en los 
alumnos en tanto tales, no en tanto personas con motivos individuales” 
(Jiménez y Páez, 2008:106). Y de este tipo de relación vienen los pro-
blemas de la comunicación entre profesores y alumnos, que además de 
todo se complejiza por el hecho de que la labor docente con frecuencia 
se escenifica en el marco de grupos que por su estructura favorecen en 
los mismos jóvenes la emergencia de conductas regresivas y re-activan la 
función de lo imaginario (Filloux, 2008a:61).

6 “Esto quiere decir que de la situación escolar brota una agresión contra todas las 
tendencias e inclinaciones a la familariedad en los alumnos y en los maestros” (Fürstenau, 
2008:125).
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Los importantes conceptos 
de Sujeto supuesto Saber y el de transferencia

El concepto de Sujeto supuesto Saber (sss) es una construcción laca-
niana que nace del intento por dar cuenta de la posición que ocupa 
en el inconsciente, dentro de un contexto clínico, el analista para el 
analizando. Dicha posición señala que el sujeto que consulta y pide 
alivio cree que el analista posee un saber sobre aquello que lo aqueja; 
es decir, el sss representa en el fantasma del analizando el lugar de 
la cura, la solución para su sufrimiento. Esto es así puesto que si el 
síntoma para el analizando es aquello que carece de un sentido pleno 
o de su resolución, la demanda efectuada al analista tiene que ver 
con suponer, con sospechar, que este último tiene las respuestas que 
vendrán a saldar ese sinsentido del síntoma, y evidentemente, en ese 
movimiento es que se vislumbra la resolución al sufrimiento. Dicho 
de otra manera, el sss es el depositario de las esperanzas que erigen la 
existencia de un padre simbólico ideal (un padre que no fallaría y que 
para todo tendría una respuesta inequívoca).

Si se toma en cuenta lo anterior, se podrá entender entonces lo 
que alguna vez Lacan dijo de manera enfática sobre el sss y que va 
más allá de los marcos psicoanalíticos para recaer en un fenóme-
no más amplio que se reproduce en la cultura en general. Lacan 
lo expresó así: “a aquel a quien le he supuesto un saber, lo amo” 
(1975:17). De tal modo que si el sss es ante todo alguien a quien se 
le supone un saber, y por eso se le ama, se debe aceptar que su “figura” 
vaya más allá de la relación analítica y que, evidentemente, recaiga en 
la labor de otros tantos personajes que representan poder o sapiencia. 
Tal es el caso del personaje que aquí nos interesa: el docente, cuya 
comprensión reclama introducir el otro concepto psicoanalítico que 
va de la mano con aquel del sss, es decir, el concepto de transferencia 
que no es otra cosa que el hecho fáctico de la relación intrínseca que 
existe en suponerle a alguien un saber y por eso amarlo. y es que por 
lo común, lo que se transfiere son afectos relacionados con el ideal 
de entendimiento. Es decir, que se transfiere a aquellas figuras que 
encarnan al sss la virtud de poder dar un orden a lo que en diferen-
tes puntos se nos presenta como in-ordenable. Transferir es, pues, 
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depositar en alguien anhelos de completad que nacen de la propia 
subjetividad cuya índole es precisamente incompleta. Este fenómeno 
a todas luces no es propio del psicoanálisis, como ya adelantábamos, 
aunque este último lo proponga como componente de su praxis de 
manera lúcida y franca; se trata de un fenómeno que se da en toda 
relación en la que existe un demandante y alguien que implícita o 
explícitamente –desde la política, la religión, los medios masivos o la 
educación– se presta o se propone como aquel a quien podría colmar 
la mencionada demanda.

Ahora, si bien es cierto que el sss y la transferencia son fenómenos 
ante todo relacionados con el poder y que el psicoanálisis reconoce en 
ellos mucho de su práctica, no por eso habría que cometer el error de 
equiparar mecánicamente la posición del analista con la del político, 
el educador, el padre o el comunicador. La diferencia reside en que el 
psicoanalista está al tanto de ese lugar que inicialmente ocupa y de 
lo que es depositario (incluso lo provoca); sin embargo, su intención 
final es la de desmantelar dicho lugar de supuesto saber y desanudar 
la transferencia. No se olvide que la intención del psicoanalista al 
fin y al cabo es la de hacer surgir la subjetividad, y hacer surgir la 
subjetividad es hacer surgir la falta en ser en quien le supone que 
es. Más claro: el psicoanalista está al tanto de la demanda neurótica 
que impone buscar a alguien que dicte la forma en la que mejor 
convendría vivir, alguien que libere de los tropiezos, alguien que dé 
sustancialidad al existir; sabe que es necesario que tal demanda se pro-
duzca, pero también sabe que no hay solución ante el malestar que 
introduce el significante en el ser y que otorga una identidad frágil 
y provoca un deseo cuyo objeto es inefable; por eso, si bien se ubica 
como sss a modo de condición de entrada en análisis, no responde a 
la demanda, no dice lo “normal” o lo “anormal”, en suma, no señala 
el objeto del deseo (no podría hacerlo). Esto marca una diferencia ra-
dical con aquellas otras figuras o papeles que también ocupan el lugar 
del sss y funcionan como anclaje a la transferencia. Mientras que el 
psicoanalista está al tanto de esto que pasa –o al menos debería– y 
provoca su desaparición con la finalidad de hacer a sus consultantes 
responsables por entero de su devenir, por lo general los políticos, re-
ligiosos, comunicadores, intelectuales y muchos profesores pervierten 



160

c o n v e r g e n c i a s

esa función, gozan literalmente de ese lugar y se niegan a caer de él, 
incluso llegan a creer que de su palabra emerge la “verdad” y que en 
consecuencia poseen las bases para enseñar los caminos de una me-
jor vida y un pensamiento más certero. El uso de la posición del sss 
difiere entre el psicoanalista y el resto de los agentes que ocupan ese 
lugar simbólico. En un psicoanálisis, se trata de cortar con el narcisis-
mo y demostrar la presencia de una falta irreductible en la estructura 
de la subjetividad humana; en los demás lugares, se apunta más bien 
a un cierre del sentido, una sedimentación absoluta del narcisismo, 
una instrucción que acabará con lo que no anda mediante el auxilio 
de alocuciones brillantes y promesas del orden de lo onírico. Es algo 
de lo que, pensamos, tiene que estar al tanto todo aquel que juega el 
papel de educador.

Como bien lo menciona Allidière (2004:40): “El saber es poder 
y es también, sin duda, uno de los reductos narcisistas sobre los que 
se asienta el estatus docente. Ser profesor y sobre todo ser profesor 
en el ámbito universitario resulta aun, para el imaginario social, ser 
alguien valorizado”. El docente tendría entonces que aceptar dicho 
poder y valorización, cosa fundamental para cualquier puesta en 
marcha pedagógica.7 Pero, al mismo tiempo, tendría que reconocer 
su castración misma, es decir, que no es un sujeto omnipotente ni 
sabio, que es inconsistente y, en este sentido, tendría que ejercer un 
poder abierto que sirviera más para la ética del deseo (no para la moral 
de este) que para un supuesto triunfo en las actas, pues, como ya 
lo comentamos, mientras más se pretenda saturar al educando con 
saber y se empleen las formas más diversas para tal empresa, más 
repelida será esa estrategia. Esto es así ya que “como el anoréxico 
que rechaza la demanda de dejarse alimentar como único camino 
para proteger su deseo, su falta, del peligro de un colmamiento le-
tal, el estudiante va a rechazar inconscientemente una parte de ese 
saber que se le demanda que asimile para poner a resguardo su falta” 
(Gerber, 2007:194).

7 Desde una perspectiva psicoanalítica “es a través de la posibilidad de constituirse en 
modelo de identificaciones secundarias para los alumnos donde la personalidad del docente 
adquiere una importancia fundamental” (Allidière, 2004:17).



l  a   a  s  u  n  c  i  ó  n   d  e  l   l  u  g  a  r   d  e   s  u  j  e  t  o

161

En síntesis, por extraño e incuantificable que parezca, existe una 
parcela en el interior de la realidad psíquica tanto de alumnos como 
de profesores que está habitada por un deseo cuyo objeto es inexis-
tente, pero que busca su satisfacción de las más diversas formas. El 
deseo, siempre entre líneas, es un motor cuyo colmamiento represen-
ta el fin del avance. y la educación, por definición, a lo que de forma 
paradójica aspira es precisamente a la transmisión de mensajes que 
ordenen el cese de la ignorancia y pongan un esquema más o menos 
coherente al deseo impetuoso que en su versión radical es deseo de 
nada –un deseo que por lo mismo siempre se puede transformar en 
mala conducta–.

Consideraciones psicoanalíticas del “saber” y la “verdad”

Para cerrar lo que el psicoanálisis muestra a los profesores sobre 
su práctica educativa, se postula como necesario hacer una última 
distinción entre dos conceptos que comúnmente (reproduciendo el 
malestar) se confunden en el ámbito académico: saber y verdad.8

Pues bien, el saber intrumental se funda ante todo en la certeza, 
en lo comprobable y constante más allá del paso histórico. El saber 
es por lo tanto positivo, certificado, comprobable, sujeto a la retórica 
y al convencimiento. Siendo así, el saber instrumental más bien sería 
un producto fabricado y dirigido por y hacia el yo, por y hacia esa 
instancia forjada por lo imaginario que está encargada de reprimir la 
división intrínseca del sujeto. Por lo tanto, el saber en un cierto sen-
tido reprime la verdad, siendo la verdad la imposibilidad de saber la 
génesis del pensamiento. En adición, el saber, por lo general, reprime 
de dónde viene la voluntad misma por saber. Se reprime, pues, que 
el interés de saber tiene como objeto oblicuo al inconsciente. Así, un 
rechazo radical del saber es también un rechazo radical de la verdad 

8 Podríamos decir en este sentido que es común que los profesores no entiendan que 
su labor es la de transmitir en lo explícito un saber que se debería apoyar implícitamente en 
la dimensión de verdad, en otros términos: la labor docente debería tomar en cuenta que todo 
saber tiene como operador fundamental o de base un no-saber radical.
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del inconsciente. Esto es todavía más notorio en una época en la que 
se postula la búsqueda de un yo autónomo despojado de fallas, pos-
tulación que encuentra en la mayoría de los alumnos, dada su edad, 
un público afluente.

Si decimos que el inconsciente es el objeto oculto de la intención de 
saber, es debido a que el inconsciente es el lugar en el que fluye una 
falta, en el que existe un real entendido como “aquello que no deja de 
no escribirse”, el cual viene a funcionar para el psicoanálisis como la 
verdad. Por lo tanto, para el psicoanálisis la verdad misma es negativa, 
es decir, se halla donde está la falla, el tropiezo, la duda, el lapsus, en 
lo incompresible del sueño, en lo reprimido que hace su irrupción in-
esperada, siempre entre líneas, en la carne del síntoma. Hablando en 
jerga psicoanalítica, la verdad es un saber que no se sabe. Dicha verdad 
evidentemente tiene que ver con la falta que porta la subjetividad y 
que se materializa en esas formaciones del inconsciente mencionadas 
arriba. Por lo mismo, para Lacan, la verdad no es bella, al menos no 
siempre, así como tampoco es beneficiosa, contrariamente a lo que 
ocurre con lo que comúnmente se piensa del saber. Si la verdad no 
es ni bella ni beneficiosa, se debe a que está cargada de angustia dado 
que su develamiento puntúa la impotencia del símbolo para decir el 
todo, puntúa, pues, la insistencia del inconsciente. 

En tal sentido, y retomando el breve recorrido que ya hacíamos, el 
psicoanálisis puede puntuar que no hay comunicación perfecta, que 
siempre hay un resto que necesariamente resulta de la relación entre 
docencia y alumnado. Siendo incluso dramáticos, podríamos decir 
que entre el saber que el docente intenta transmitir y la verdad que 
lo motiva hay un muro. Tal vez por esto es que Freud calificaba de 
imposible la actividad del docente en la medida en que es sumamente 
difícil educar sin reprimir, sin desconocer, vamos, educar sin caer 
en posiciones falsas en su más profundo fundamento. De lo que se 
trataría, para el educador, sería de enseñar a ir más allá de la lección a 
través de la lección misma; es decir, dejar un espacio para el deseo de 
sus alumnos, hacerlos responsables de su misma educación sin tener 
que caer en sugestiones, reprimendas ejemplares o en posiciones que 
en el ámbito se conocen como propias de un “profe barco”. Darle 
un espacio para una verdad que no es enteramente cuantificable ni 
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asequible, pero que determina gran parte de nuestro interés por 
saber. Así, puede afirmarse que el reto para el educador es tratar de 
mantener un justo medio guiado por la persistencia de uno real que 
se antepone a la voluntad de objetivar el mundo mediante lo simbó-
lico. Es decir, tomar en cuenta que no hay sistema perfecto para la 
transmisión del conocimiento dado que, tanto de un lado como del 
otro de tal proceso, existe una alteridad irreducible, pensamos que 
puede provocar un aprendizaje que tal vez logre que los alumnos 
se impulsen en el profesor para ir más allá de él. A la usanza de los 
padres, los profesores deberíamos enseñar a dejar ir, a potenciar la 
curiosidad del alumno siendo no-todos allí donde, por un lado, se 
esperan las respuestas y, por el otro, éstas se repelen.

Reflexiones finales 

Comúnmente en la reflexión en torno al malestar de los procesos 
educativos, la preocupación por parte de quienes dedican sus esfuer-
zos para tal empresa recae ante todo en la implementación y mejoras 
de los andamiajes técnicos, y en ese movimiento se suelen dejar de 
lado los aspectos subjetivos inmersos en dichos procesos. Lo que es 
del campo del deseo y los afectos que se ponen en juego en la relación 
específica entre docente y alumnado, por lo común, es soslayado bajo 
la premisa de que habrá la posibilidad de crear los instrumentos ne-
cesarios que permitan una transmisión idónea. Insistimos que dicha 
pretensión de arribar a la construcción de un armazón pedagógico y 
tecnológico que eliminarían las distorsiones, conflictos y desencuen-
tros en el aula es en el fondo imposible, en tanto que ni las palabras ni 
las imágenes que forjan la acumulación del saber pueden dar cuenta 
de la dimensión real de la subjetividad ni de la realidad. Siempre, de 
manera firme existe algo que queda fuera de la simbolización, algo que 
es también motivo del impulso por simbolizar y que se define como 
aquello que no cesa de no escribirse ni de decirse. Esto implica, por 
parte de la docencia, la renuncia de la pretensión a una transmisión 
armónica del saber perfecto; un saber, por cierto, siempre en falta y, 
por lo tanto, un saber sujeto siempre a la discusión y la duda.
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En este sentido, aquí se ha propuesto recordar que todo alumno es 
un sujeto del lenguaje y, al serlo, es un sujeto en falta: le falta la satis-
facción que comandaría su vida por los “buenos caminos” y le falta el 
objeto de satisfacción. y es precisamente de aquí que surge en él una 
necesidad por recurrir a alguna instancia que supone un saber pleno 
para adquirir la consistencia que se añora. Como lo hemos visto, el 
profesor, siendo una de esas instancias, el cual por el estatus social que 
le guarda un lugar privilegiado con relación a su saber, se ve llamado 
a cumplir con dar lo que el otro no tiene, llenar su falta; empero, 
ocurre que esa falta es imposible de llenar con saber, y además, si se 
pudiera llenar, eso implicaría la eliminación misma de la subjetividad 
que sólo es tal en la medida en que está limitada.

Las dificultades de todo proceso educativo se centran en la de-
manda de amor que los alumnos dirigen a su docente y viceversa, y 
en la imposibilidad de hacerla realidad pues lo que pide un sujeto no 
es saber, sino ser: se pide el objeto del deseo y éste es del orden de lo 
inasible. Es por esto que expresamos que no hay modelo pedagógico 
que sea redondo para educar y viable con relación a la producción 
de sujetos que manejen un saber de manera “limpia”, sobre todo si 
se toma en cuenta que en toda educación existe un límite implanta-
do por un deseo que no se deja domar y que siempre pide algo más. La 
mala conducta y el fracaso escolar son muchas veces el resultado de 
un aferramiento por parte de la docencia por colmar con palabras 
lo que está más allá de ellas. La obsesión por transmitir un saber de 
manera limpia se topa con la incoherencia del deseo y la agresividad 
de la pulsión que se opone a todo simbolismo. 

Ante la demanda de amor insaciable que recibe el docente univer-
sitario, ante la imposibilidad de dar algo que colme la inconsistencia 
de la subjetividad y ante los fenómenos que se derivan de estos lugares, 
es indispensable que el docente asuma entonces (de forma consciente) 
su lugar de sss: que no cometa el error de asumirse como un sabedor 
racional infalible ni actúe como un censor o un guía ni se rebaje como 
alguien cuya amical presencia es excusable. Como lo intuyó Freud, el 
docente tiene que tratar de estar siempre del extremo a la mitad: entre 
la exigencia y la cordialidad, entre la autoridad y la libertad, enseñan-
do con fallas, o para ser más precisos: partir de ellas.
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