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Si hicieramos un analisis de los distintos espectaculos que he montado 
y creado a lo largo de los 25 anos que me he dedicado al teatro, nos 
encontrariamos con un recorrido biografico no evidente. Cada uno de 
ellos significo un momento existencialmente preciso, con preguntas 
concretas, que fueron lanzadas al espacio social bajo la forma de una 
propuesta escenica en busca de interlocutores validos. Fragmentos de 
respuesta se articularon durante el proceso mismo de creacion y asi, 
cada trabajo fue un espacio abierto donde, entre los integrantes del 
equipo creativo primero, y con el publico mas tarde, dialogamos sobre 
nuestras obsesiones recurrentes. Estos interrogantes siempre fueron 
de dos tipos: los de caracter existencia1 y los que hacen a la manera de 
articularios a partir de mi herramienta basica de comunicacion con el 
mundo que es el teatro. Es decir, a las formas y maneras de desarrollo 
del lenguaje escenico. Durante periodos mas o menos largos de 
tiempo un mismo lenguaje, una misma identidad estilistica me ha 
servido para la articulacion artisticamente coherente de mis dudas, 
angustias y planteos. Sin embargo hubo un punto de agotamiento 
promediando mi carrera. Este se resolvio a partir del encuentro con 
un nuevo maestro (en el sentido mas pleno de la palabra) que supo 
detonar las barreras de una rutina insatisfactoria refertilizando el 
territorio global de mi creatividad. Fue un cambio, un crecimiento que 
se articulo sobre la experiencia anterior creando una tension con ella 
que no la negaba pero si la superaba exigiendo una sintesis que 
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contuviera las dos opciones. Se genero una nueva posibilidad de 
vision, de tecnica y, consecuentemente, tambien de poetica. Nacio 
una nueva manera de formular mis preguntas y por ende tambien 
nacio para mi un nuevo teatro. 

Hoy se produce nuevamente un realentamiento del impulso, otra 
vez vivencio el trabajo desde una especie de opacidad creativa, pero 
en este caso coincidentemente con un proceso de transformacion 
global a nivel mundial. Es una etapa historica que concluye con su 
forma de ver y aprehender la realidad. Se rompe la articulacion de un 
discurso, se destruye nuestro sentido tradicional de futuro y tambien 
nuestra concepcion de lo erotico, de lo biotico, que es la materia prima 
de cualquier intento genuino de generacion teatral. Y en esa fractura 
social e individual nace para mi la necesidad de un trabajo preciso. 
Estoy comenzando, con un grupo de cuarto ano de la Escuela de Arte 
Teatral del Instituto Nacional de Bellas Artes, un proceso de investi- 
gacion destinado a crear un espectaculo sobre la vida y la obra de 
Cesare Pavese. Voy a hablar sobre ello porque en esta etapa personal 
me interesa dedicarle tiempo esencialmente a lo que me preocupa. Y 
me preocupa lo que hago en el plano profesional, debido sobre todo 
a esta necesidad de hallar nuevos mecanismos de sintesis compositiva 
que, sin traicionar mi trayectoria, permitan una mirada distinta sobre 
el mundo desde la perspectiva art'istica. Desaprender para reaprender, 
como decia Bachelard. Y entiendo que eso puede hacerse sobre todo 
bajo una optica que recurra a los origenes: a aquellos que comprometen 
a nuestra infancia biologica y aquellos otros que se relacionan con 
nuestra infancia expresiva, en este casa en el plano teatral. Es decir, a la 
base de nuestro manejo tecnico de lenguajes y a las raices de conforma- 
cion de nuestro estilo artistico ... suponiendo que lo tengamos. 

De alli la eleccion del material y tambien del conjunto humano: 
un grupo de estudiantes con 10s que he seguido un proceso formativo 
y que encaran ahora su etapa de profesionalizacion. En lo que hace 
al nucleo nioviliiador, Cesare Pavese es -como y o -  italiano y turines. 
Incluso fuimos cohabitantes de la misma calle Lamarmora. De alli 
partio el dia de su suicidio y de alli sali tambien, de cada de mis 
abuelos siendo nino para viajar con mi madre hacia America el ano 
anterior a la muerte de Pavese. Un leve lazo -signo mas bien 
impuesto que real- que vincula dos impulsos: el uno hacia la muerte 
y el otro hacia la vida, y que ahora que acabo de cumplir 50 anos se 
reaviva y utilizo con la intencion de replantear mi tarea y su contexto. 
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Lo que sigue, podriamos compararlo con un trabajo de campo en 
arqueologia: la delimitacion global del espacio y la realizacion de 
algunas excavaciones preliminares de sondeo que sirvan de orienta- 
ci6n para una profundizacion selectiva y minuciosa posterior. Una 
primera aproximacion que comparto con el lector sin demasiada 
seguridad de ser buen guia para el en este laberinto donde apenas 
comienzo a orientarme, y por tanto mantiene un caracter particular y 
deliberadamente subjetivo y necesariamente inconcluso. Juego de 
espejos donde puedo ser sujeto o imagen a voluntad de quien lea. 

Pavese escribio poesia. novela, algunos ensayos y su diario. Me 
interesa sobre todo la poesia y su diario: dos espacios de "intimidad" 
donde habla de si mismo retransformando sus angustias o jubilos 
cotidianos en materia social. Eseproceso de transformacion es el que 
me importa, para aplicarlo en mis actores y en mi mismo, marcando 
en lo que sera el espectaculo, tres afluentes vivos y convergentes: 
Pavese de base, con su historia de vida y sus historias literarias; los 
actores, en su cuerpo y su voz: y yo mismo para la generacion de la 
dramaturgia necesaria. Sobre todo la contextual, ya que para los textos 
trataremos de mantener en un alto porcentaje la palabra del mismo 
escritor italiano espigando libremente en el colpus de su obra. 

Y es Pavese el que debe darme los puntos de orientacion en ese 
trabajo donde todos acudiremos a las canteras personales para que el 
espectador pueda hacer lo propio a partir del material resultante. 
Parece un trabajo de apropiacion, pero tal vez sea casi lo contrario. 
En realidad nadie se apropiara de nada, porque a la belleza no 
podemos poseerla, tan solo crearla, expropiarla de nosotros a traves 
de un esfuerzo erotico que funciona como un impulso basico que una 
vez nacido nos lleva -como decia Bataille- mucho mas alla de lo 
que habiamos calculado. Ese plus es lo que comporta la posible 
proyeccion de la obra. Y es este impulso el que debo determinar 
claramente en Pavese, saber desatar en mis actores y encontrar en mi 
mismo (ya parte de el se traduce en estos apuntes que intentan un 
ordenamiento subjetivo del proceso). Luego viene el encuentro con 
las tecnicas que son aquellos medios para modelar eficazmente esta 
energia de la que estoy hablando, sin olvidar aquello que Paz aplica 
a la poetica, en cuanto que toda tecnica muere en el momento mismo 
de la creacion. 

Pavese siempre escribio sobre si mismo. Esa fue la materia basica 
de su escritura transformada en ficcion, reflexion o apunte dolido de 
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su diario. Sin embargo jamas se vuelve intrascendente, minimizado 
en los hechos cotidianos o en las fmstraciones puramente personales. 
Uno de los elementos que permite esto es lo que el llama el uso de 
los "mitos", que conforman un "imperativo inconsciente" funcionando 
al interior de cada personaje y de si mismo visto como tal en este caso 
por nosotros, que pensamos trasladar su tecnica de conmccion 
literaria a los ambitos del teatro y combinarla con la nuestra. En todas 
las narraciones de Pavese impera el concepto de "destino", entendido 
como una consecuencia de ese "imperativo inconsciente", plasma- 
do invariablemente en la ninez. Esto le permite que las aguas 
superficiales de la escritura (en nuestro caso la escritura contextual 
constituida sobre todo por las imagenes) este siempre ocultando en 
su leve movimiento la fuerza profunda que el autor rastrea constan- 
temente y que en verdad moviliza al personaje y genera la situacion 
por debajo de las apariencias formales inmediatas. 

El seguimiento en Pavese de ese "imperativo inconsciente" nos da 
algunas constantes que en el son ejemplo de la atraccion por el 
suicidio: la relacion con el paisaje; el tema de la infancia; la relacion 
con las mujeres; la paternidad y el sentido de la soledad. Tal vez lo 
que corresponda, en primera instancia, es tomar estos nucleos y 
encontrar -a partir del sentido que les da Pavese- una equivalencia 
para cada uno de los actores. 

Existe en Pavese una profunda impregnacion local. No importa 
tanto lo italiano como lo piemontes, una region del norte donde nacio. 
Lo turines sobre todo, por ser la capital; como un juego de cajas cada 
vez mas pequenas y con un contenido mas potente. Y el sabor de las 
colinas circundantes, con sus sembrados, sus bosques y sus vinas que 
en el ejercen esa mezcla de amor y odio, atraccion y rechazo cercano 
a lo generativo, a la figura del padre y la madre. En Pavese se dan 
como dualidades muy claras: alegria/tristeza: infancia/adolescencia: 
Campinaiciudad ... podriamos con esto formar dos primeras triadas 
para nuestro trabajo de acercamiento: 

Infancia-alegria-campina 
adolescencia-tristeza-ciudad 

La primera aparece prenada por el signo de lo rnasculfno y la 
segunda por la necesidad de lo fernenfno. 
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Entiendo esto como la base sobre la que podemos apoyar el 
trabajo y la busqueda de los actores. Sobre todo recordando que 
Pavese ha planteado que: "solo una cosa me parece insoportable para 
el artista: no sentirse ya en los comienzos". Y esa capacidad de 
asombro, ese "jubilo de comprender" (Miguel Angel lo expresaba as0 
se da como una segunda naturaleza de la infancia y de buena parte 
de la adolescencia. 

Generar ese motor en el proceso actoral significa crear primero 
un mundo de compartancia grupal en el equipo de trabajo suficien- 
temente solido como para que puedan abrir las compuertas del 
asombro, el placer del descubrimiento y la aventura de la exploracion. 
Decia Pavese: "Yo debo contentarme con el minimo descubrimiento 
contenido en cada una de mis poesias ... Es tan grande mi alegria (en 
uvorare Stanca su primer y mas importante libro de poemas) que 
desenterrar a pleno sol mi primer oro me eximia de cualquier 
monotonia". Pudieramos tomarlo como texto guia. Debe ser una etapa 
grupal de caracter ritualizante, cargada de signos colectivos de 
significacion exclusiva. 

~ q u i ,  ~nfanciaulegrla-campzfia debe encontrar su correlato per- 
sonal. Crear ejercicios de trabajo. El arte para el escritor italiano es 
justamente (segun lo define uno de sus biografos) el estupor profundo 
y vivido que se hace palabra (acto para nosotros) y ese primer 
asombro se encarna en el nino que fue. 

No se trata entonces de encontrar al nino en su forma y compor- 
tamiento. Mas bien de hallar en el actor el "imperativo inconsciente" 
que Pavese presupone para si dentro de esa edad. Desatar el asombro: 
el placerpor ocupar el espacio y la sensacMn de lo ilimitado, que seran 
los materiales que luego usare y reprimire (una forma de usarlo, 
porque si no existe es imposible reprimirlo) a lo largo de todo el 
trabajo. En esto esta el volversocial lo que esprivado: No tomar el acto 
personal sino como resorte al impulso vivo del actor y aplicarlo al 
acto significado por Pavese. 

Pavese habla de "recordar fuera del tiempo", en realidad el 
recuerdo es un presente eternamente reinventado por los condicic- 
nantes emocionales que propician la evocacion y sus sucesivas 
transformaciones. Ocurre que esta hablando de recordar "esencias"; 
de evocar ese momento crucial de encuentro entre el individuo y la 
realidad donde se constituyen esos nucleos que regresan una y otra 
vez como impulsos atavicos frente a los actos. 



Este "recordar fuera del tiempo" debiera transformarlo en parte de 
la dramaturgia utilizando recurrencias como las que maneja Kierke- 
gard al principio de T m o r y  temblor con las fascinantes variables de 
la anecdota entre Abraham e Isaac, que en el contexto del teatro ya 
encontrara ecos en la estetica de Kantor, por ejemplo. Las imagenes 
se repiten y transforman. Son las mismas y otras sin embargo, 
formando ecos, reverberancias alrededor de los temas fundamentales 
de las obsesiones del escritor. 

Un topico importante para elaborar con los muchachos es lo que 
Pavese llama "tu padre eres t u .  

En su caso se eslabona con la muerte prematura del padre cuando 
el era nino, con la negativa de la madre al ultimo pedido del esposo 
moribundo (ver a una vecina de la que habia estado enamorado), y 
a la necesidad permanente de llegar el mismo a ser padre (cosa que 
nunca logro). Sin embargo, esta haciendo tambien referencia a los 
"trabajos" (las comillas en este caso son mias) de la infancia, a todos 
aquellos actos que van constituyendo el "mito", las fuerzas ocultas 
condicionantes de la accion y el caracter de la adultez. 

Aqui debemos rescatar de la infancia de cada uno de los actores 
esos momentos similares a es un minuto mama?" que suelo 
contar a modo de ejercicio como incentivo de rescate. 

que manera engarzamos estos momentos al espectaculo? 

1. Convocarlos (tarea actoral). 
2. Plasmarlos (tarea actoral). 
Los dos primeros puntos presuponen la existencia de un lenguaje 
en los actores capaz de hacer parte del estilo del director. 
3. Seleccionarlos en funcion de eficacia (tarea de direca6n). 
4. Vestiremos aparte de ellos con la experiencia de Pavese, combi- 

nando con otros que restaran como referencia privada de los 
actores (tarea de direccion). 

Por supuesto que para esto es necesario rescatar nuestro sistema 
de trabajo constructivo, porque es la identidad expresiva comun que 
dara una base homogenea al trabajo dramaturgico del director. En 
esto me baso en el hecho de tener un ano trabajando lenguaje con 
los muchachos como antecedente indispensable. 

Naturalmente es necesario hacer fluido este lenguaje, por lo tanto 
se precedera la construccion definitiva con una practica intensa del 
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mismo mediante improvisaciones fijadas. Estas se basaran en las 
tecnicas de trabajo pre-expresivo destinadas a incidir sobre la presen- 
cia del actor. Y las dos juntas -tecnicas expresivas y preexpresivas- 
tendran que sumergirse conjuntamente en un clima de cultivo que 
permita esa complicidad, ese impulso y ese compromiso del que 
hablabamos antes y hace a lo que Eugenio Barba llama "temperatura 
de proceso", condiciones basicas de todo el proyecto. 

Antes mencionabamos pasos en "tu padre eres tu". Veamos: 

a = Convocarlos 

Lo mas efectivo es contextualizar primero en funcion del objetivo y 
lanzar una provocacion lo amplia como para que cada 
uno personalice segun su condicion e historia. El estimulo debe ser 
una frase (como los haikus, por ejemplo), una referencia espacial 
("detras de la ventana", "donde sopla el viento", "oscuro y con voces", 
etc.) o incluso un objeto. A veces vale la pena probar con una parte 
del cuerpo: por ejemplo "la mano de papa", etcetera. 

b = Plasmarlos 

Naturalmente aqui el rigor es fundamental-l/Prohibida la ilustracion- 
2/Prohibido el adorno-YProhibido mentir (entiendase mentir-se, por- 
que es lo mismo que quitar el impulso creador, "bastardear" la fuerza 
de origen. Luego de lo real a lo creado ya dijo Chikamatzu Monzaemon 
que el arte crece en el estrecho margen que hay entre la verdad y la 
mentira). Aqui debieran -y es lo mas dificil- despreocuparse por el 
lenguaje, es decir, improvisar fluidamente como si el lenguaje artistico 
estuviera tan incorporado a ellos como una segunda naturaleza (lograr 
una naturalidad expresiva dentro del canon utilizado sin necesidad 
de recurrir al verismo). Claro que para poder (ellos mismos) impro- 
visar, fijar, limpiar, repetir ... sin perder las cualidades de lo elegido. 
Para esto es necesario una identidad que en arte se llama estilo. Pero 
es que en Pavese esto resulta fundamental. Dice una investigadora de 
su trabajo: "El escritor no quiere copiar la vida, sino comprimirla en 
palabras, hacer que la pagina escrita sea "un hecho entre los hechos 
y una criatura entre las otras". Y esto obviamente, implica una tecnica 
rigurosa y concretamente el manejo de un estilo. Aqui, en el espectacu- 
lo a construir el acto, las acciones que constituyen una escena deben 



ser una "criatura entre las otras". Es decir que debe estar viva y validarse 
por ello con el espectador que siente que alli hay verosimilitud.. . aunque 
-como deciamos recien- lo que se este viendo no tenga nada que 
ver con el naturalismo escenico. Aqui verosimilitud significa eficacia 
en  un contexto de lenguaje dentro de un estilo concreto que puede 
o no  acercarse al verismo. iY cuidado con esas cercanias porque puede 
mediatizarse con lo cotidiano y volverse banal! 

Sintetizando el proceso se dividira en cinco etapas: 

1. Trabajos previos: 
-investigacion y recopilacion de materiales. 
-Lectura de la obra de Pavese (sobre todo su diario y su poesia). 
-Lectura de obras sobre Pavese (lo minimo). 
-Discusion y analisis grupal. 
-Seleccion de los textos entresacados de la obra de Pavese y 

agrupacion tematica de los mismos (una cantera textual para 
la obra.) 

-"Bano de contexto" = Italia y Turin entre 1920 y 1950. 
2. Establecer una estructura de contencion (una estructura narra- 

tiva global). 
-Tornaremas como teoria que en los actos finales de vida (las que 

caben en la ultima hora, por.ejemplo) se encuentran condensadas 
todas las situaciones signiticativas que pueden importamas. Solo 
que estan en dave de cotidianeidad y hay que desarrollarlas , 
decodificando por momentos lo que aparece como una narracion 
lineal de un suicidio. Naturalmente, esto no significa interrumpir 
la acaon narrativa externa y agregar escenas como racciontos o 
&sh back. Quiere decir ponerse lentes infrarrojos y ver en la 
misma secuencia casas que antes no podiamos. 

Estructura narrativa lineal 
Sale de su casa 

e Va a la Estacion Terminal 
Toma una habitacion de hotel 
Sube a su cuarto y hace varias llamadas telefonicas 
La ceremonia de la muerte 
El ensueno final 

Estp16cbzsra aecodi@aah 
Nacimiento 
Periodo de adolescencia (la soledad, la tristeza, el intento de 
apropiacion del mundo a traves de la mirada y el caminar 
compulsivo por la ciudad) 



TEMAS 

La carcel 
Las mujeres 
La literatura, el arte 
La ninez, la libertad, el campo 

3. Trabajo de contenidos dentro de la estructura planteada. 
4. Establecer las formas de desarrollo de esos contenidos. 

-Se trabaja con las tres vertientes antes mencionadas: Pavese- 
actores-director. Nuestro sistema de trabajo y construccion 
funcionara como una urdimbre, sobre ella instalaremos como 
una trama profunda esas tres pulsiones utilizando las maneras 
constructivas de Pavese C'poesia sfogo" e "imagenes-relato"). 

5 .  Selecciones, vinculaciones, dramatu7gia textual y contemal del 
espectaculo. Montaje. 
-Lo demas es silencio y el compartido placer-angustia del 

trabajo en sala hasta el momento de estreno. 




